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MADELEINE

En varias ocasiones he reflexionado y escrito sobre la soledad,
de las diversas causas que la producen y de las sensaciones y conse-
cuencias a que da lugar. Unas veces la soledad puede ser creadora,
cuando nos apartamos del mundo circundante para estudiar, escribir
o hacer algo nuevo, como el sabio investigador, el poeta, el artista...
Soledad transitoria y fecunda porque no dejamos de percibir la calida
existencia de quienes nos importan y se hallan en nuestro entorno;
existe otra en la que, precisamente, esos que nos importan, han des-
aparecido y su lugar lo ocupa una fria e inevitable ausencia, contra
la que es imposible luchar; asi podriamos seguir enumerando situa-
ciones, si no interminables, si numerosas, dependiendo del caracter
o forma de ser de quien las sufre o siente, con frecuencia sin claros
motivos.

Este es mi caso. No dejo de pensar en como escapar de esta
especie de densa neblina que recubre y oculta cuanto me rodea, ha-
ciendo que me sienta un extrafo ser en un no menos extrainio mundo,
donde todo ha desaparecido, pese a mis ejemplares hijos, al bullicio
que encuentro a mi alrededor y que a veces me aturde y me hunde
mas en mi mismo.

La familia me aconseja que salga y me distraiga, que viaje, que
no piense tanto y me lance a conocer mas lugares, nuevas gentes...
Tal vez tengan razén. Debo escapar de mi, del pasado, percibir la vida
y las cosas que parecen existen y nunca he estado cerca de ellas.

Como no tengo que dar cuenta a nadie de mis actos, un dia pre-
paré la maleta y me fui a Malaga, ciudad de la que llevo mucho tiempo
ausente, pese a que alli reside mi hijo mayor, y en la que tengo negocios
y viviendas. Mas después de unos dias observando los cambios urba-
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nos, que la convertian en una ciudad distinta, y tras recorrer los lugares
por los que anduve en el pasado, y que me despertaban acontecimien-
tos y hechos que pretendia olvidar, cogi un avion hasta Madrid. Y alli
me ocurri6 lo mismo. No consegui otra cosa que adentrarme en aquel
que fui y aislarme mas entre la multitud, como si esta no existiera.

Sentado en mi habitacion del hotel reflexioné largamente so-
bre qué hacer; dudé entre volver a casa o irme lejos, a sitios descono-
cidos que sacudieran mi pereza y &nimo vitales. Y después de sopesar
ventajas e inconvenientes elegi, como préximo destino, Paris. Nunca
habia estado alli y todo el mundo habla de su encanto y belleza. El
propio gerente, a quien comuniqué mis deseos, gestiono el pasaje y
el lugar.

—Es un hotel nuevo, céntrico, con vistas al Sena y que no re-
sulta muy caro. Nosotros tenemos intercambio de clientes con ellos.

Le di las gracias y me preparé para marchar dentro de tres
dias, fecha mas cercana que el buen hombre habia conseguido para
el vuelo.

Debo confesar que me surgid bastante interés en realizar este
viaje, y me parecio largo el tiempo de espera. Lleg6, por fin, subi al
confortable avidon de Iberia en Barajas, tras pasar los controles esta-
blecidos y, cuando el aparato se elevd, senti verdadera satisfaccion.
No recuerdo exactamente el tiempo que duro el vuelo, pero no debi6
llegar a las dos horas. Desde mi ventanilla, estuve observando el pai-
saje verde, salpicado de pueblecitos y ciudades que, desde la altura
por la que volabamos, parecian de juguete; las montanas, algunas
con picachos atin nevados, el agua de parte del Cantéabrico, y unas
tierras semejantes de Francia, hasta que descendimos, con suavidad,
al aeropuerto Charles de Gaulle. Alli me esperaba el taxi que, a peti-
cion mia, habia enviado el hotel y, después de los tramites enojosos
de control, el taxista coloco las maletas y nos pusimos en marcha ha-
cia la metropolis. Entre atascos y semaforos tardamos mas de una
hora en llegar al hotel. Este, en verdad, esta bien situado, muy cerca
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MADELEINE

del Sena y su aspecto exterior, de acuerdo con el entorno, agradable
y como de reciente construccion. El propio taxista llevé las maletas
hasta la entrada y un mozo uniformado me condujo hasta recepcidn,
donde una joven atendia a otro viajero.

La mujer, también uniformada, poseia buena planta y mos-
traba, por lo que observé, una exquisita atencién al cliente que me
precedia. Mientras terminaba, saqué mi pasaporte y documentacion
de reserva y los coloqué en el mostrador.

Cuando se volvié hacia mi y vi su rostro, una imprevista sor-
presa, una inquieta emocion, me invadieron y debieron reflejarse en
mi cara, que palideci6 y le hizo exclamar a ella:

—iMonsieur! Est vous malade?

—Non, mademoiselle. Excusez—moi...

—Veo que es espanol. ¢De verdad se encuentra bien?

—Si, perdone. Es que al verla me ha recordado a una persona
que hace tiempo fue muy importante para mi. Se parece usted a ella
tanto como una gota de agua a otra.

Sonri6 graciosamente y, en el mismo correcto castellano, co-
mento:

—Pues si que debio ser especial para usted, segin la reaccion
que ha tenido. éVa a estar mucho tiempo aqui?

—No lo he pensado atn; seguramente si.

—Tiene la habitacion 525. Desde alli contemplara un bello pa-
norama. Que lo pase bien.

Me entreg6 la llave e indic6 al mozo que me llevara el equipaje.

Di unos pasos detras del mozo pero, sin pensarlo mucho, me
volvi y le pregunté:

—Perdone la indiscrecion. ¢Cémo se llama usted?

—Madeleine —contestd, al tiempo que, sonriente, me sefialaba
la plaquita que lucia junto a la solapa del uniforme.

—Gracias. —Y para mi pensé: ya es inquietante casualidad el

nombre.
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Estoy acostado, insomne, con la cabeza
en ebullicion. Mil pensamientos surgen y se
entrecruzan, mil recuerdos e imagenes apare-
cen y desaparecen, mientras el tenue ruido de
una lluvia suave parece intentar adormecerme
al chocar contra los cristales de la ventana, sin
conseguirlo. Me estremece que mi viaje a Pa-
ris haya actualizado, de forma tan real, mis re-
cuerdos de hace muchos afios; o, mejor, que me
haya retrocedido a otros dias emocionantes del
pasado. Madelaine, tengo la sensacion, de que
es Magda rediviva.

Y al dia siguiente bajo, deseando encon-
trarme con ella. Y, efectivamente, esta en re-
cepcion. Me acerco y saludo:

—Bonjour, Madeleine

—Buenos dias —me contesta con su espa-
nol impregnado de la dulzura francesa. Y, muy
atenta, me pregunta:

—¢CoOmo se encuentra?

—Muy bien

—Pues ahora a disfrutar y conocer esta
ciudad tnica.

—De eso quisiera hablar con usted.
¢Como lo hago?

—Puede contratar los servicios de una
agencia.

—No me gusta ir en grupos, como en una
manada, corriendo por todas partes.

—¢Y si compra una guia o audioguia bue-
na que se lo va indicando todo?

—Pero estaria solo, con un folleto o apa-
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rato, sin nadie con quien intercambiar opinio-
nes, ideas o charlar simplemente. Es de lo que
estoy huyendo.

—Bueno, si quiere, puedo intentar ges-
tionarle esa especie de guia—acompanante que
desea.

—Se lo agradezco, Madeleine.

—Mientras, podria pasear a orillas del
Sena. Le despejara y sentara bien.

—Asi lo haré. Gracias.

Salgo y a no mucha distancia, encuentro
el Sena. Embarcaciones medianas y demasia-
dos pasajeros avidos de atrapar, en sus table-
tas, moviles y camaras el paisaje, los puentes,
las parejas que pasean besandose... Corre un
vientecillo fresco y agradable que tonifica. Por
el cielo se deslizan, con lentitud, nubes blan-
cas... Tras caminar despacio largo tiempo,
me acomodo en la terraza de un restaurante
y pido una cerveza. Desde aqui se divisa todo
el trajin de bateaux—mouches, de autobuses
llenos de turistas en la parte superior. Resulta
curioso observar como en todas partes, en las
aglomeraciones, en las colas para entrar a los
monumentos, hay una multitud de asiaticos,
japoneses en especial, inmunes al cansancio
y al desaliento, prestos a llevarse imagenes de
cuanto ven o visitan.

Préxima la hora del almuerzo, regreso al
hotel. Madeleine no esta en recepcion. Segura-
mente ha cumplido con su horario de trabajo y
se ha marchado. No puedo evitar una pequena
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decepcion. Subo a mi habitacion y, desde alli, pido que me sirvan un
frugal almuerzo. Quiero estar, una vez mas, solo... Por la tarde me he
decidido a dar un paseo por los alrededores. Reconozco que la arqui-
tectura de esta zona céntrica es muy atractiva; todos los edificios, sin
ser iguales, guardan una misma altura y la composicién de sus facha-
das es armoniosa, encajan, se complementa unas con otras formando
un conjunto original, sencillo y artistico. Me acomodo en la terraza
de uno de los multiples bares y restaurantes que existen y me entre-
tengo mirando el caminar apresurado de la gente, la curiosidad de los
turistas, las ofertas ambulantes de vendedores de color... Luego, al
regreso, me detengo en un puesto de libros viejos, examino algunos
y, por ultimo, compro dos: una novela de André Maurois y otro muy
bien impreso y encuadernado, cuyo titulo me extrana: “Les coléres
du ciel et de la terre”. Y lo mas sorprendente, el precio de ambos: los
dos por un euro y veinte céntimos.

Me acuesto temprano, después de una leve cena. Como no
tengo suefio, tras ojear los libros, me acuerdo de Madeleine. Ya es ex-
traio su extraordinario parecido con Magda; hasta su voz, su forma
de andar y sonreir, sus ojos, su cuerpo escultural, si no son fruto de
mi imaginacion o fallo de la memoria, la hacen idéntica. Con algu-
nos aios mas, sin duda, que lejos de restarle belleza, le acrecientan
atractivo, singularmente para un hombre mayor, como yo. Por fin me
duermo, pensando en las raras casualidades que nos ofrece la vida.

Por la mafiana bajo a recepcién. Madelaine esta muy atareada
atendiendo a varios clientes. No quiero interrumpirla y me voy a la
cafeteria. Tomo un café bien cargado y espero leyendo la prensa del
dia, colocada en una mesita a disposicion de los huéspedes. Pasado
un buen rato, me dirijo nuevamente a recepcion. Madeleine habla
por teléfono cuando me acerco, pero al verme sonrie y cuelga.

—Bonjour, mademoiselle.

—Buenos dias —contesta en espanol, con un leve acento dulce
del francés.
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Se acerca hasta mi y me dice:

—He hablado con varias agencias sobre sus deseos y no he con-
seguido nada que se acomode a lo que quiere. Los programas estan
diseniados para grupos. Un guia para usted solo resultaria muy caro
y, ademas, estaria sometido al mismo horario y rapidez en las visitas.
Creo que lo mejor, como le dije, es comprar una audioguia y hacer
usted mismo su programa.

—Pero ese programa seria mejor con un asesoramiento, con la
ayuda de alguien que conozca bien la ciudad.

—Cierto —afirma ella.

—¢Podria usted? —le pregunto.

—Como ve, apenas tengo tiempo ni para conversar con usted.
Ya hay varios clientes aguardando.

—Esperaré a que termine su horario de trabajo y hablamos, si
no le importa.

Se queda un poco sorprendida y dudosay, finalmente, hace un
gesto afirmativo.

—A las dos, ahi en la cafeteria —me indica.

—Muy bien. Gracias.

Como tengo mucho tiempo, me voy a deambular por la ciudad,
sin prisas, deteniéndome en los escaparates y observando a los ven-
dedores ambulantes, que me ofrecen camisetas, pequenias réplicas de
la torre Eiffel, laminas de pinturas y otros multiples souvenirs... Me
siento en una terraza y pido un refresco. Cuando se acerca la hora de
la cita, me dirijo al hotel y me voy a la cafeteria, donde me acomodo
en un rincon.

No tarda mucho Madeleine y, sentandose, me advierte:

—La gerencia nos tiene prohibidos los contactos y relaciones
con los clientes; le ruego, pues, que sea breve. He venido por simple
cortesia, pero no podré ayudarle como usted quiere.

—Yo no busco contactos ni relaciones, sino alguien que me
comprenda y ayude. Por mi edad yo casi podria ser su padre. Necesi-
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to, mas que ver monumentos, hablar con alguna persona compren-
siva y amable y, por lo que la llevo tratada, podria ser usted. ¢Que
le parece si almorzamos o cenamos, en algin restaurante cercano,
cuando usted pueda, y le cuento mis problemas?

—No sé, debo pensarlo bien y consultarlo. Tengo otras obliga-
ciones, ademas del trabajo.

—Lo entiendo. Soy un egoista y me olvido de su marido y de
sus hijos.

—Llevo afios separada y no tengo hijos —aclara ella—. Se trata
de mis padres, con los que vivo.

—Piénselo entonces, por favor; es casi una obra de caridad
conmigo.

—Tengo prisa —dice levantandose— ya le contestaré.

Y con un gesto de adios, se va ligera.

Yo me quedo un poco triste y cavilando como organizarme,
pues no espero que pueda contar con Madeleine. Soy pesimista inna-
to, y pocas veces me he equivocado al considerar que nos falla siem-
pre lo mas deseado. No me apetece salir ni pasear, por lo que me
recluyo en mi habitacién y me paso la tarde leyendo. Cuando llega
la noche, bajo un momento a la cafeteria, tomo un vaso de leche con
unas galletas, y vuelvo a la habitacion. Durante un buen rato, veo la
television desde la cama, hasta que el suefio me vence.

La luz del dia me despierta, me levanto, voy al cuarto de bano,
abro la ducha y dejo que el agua tibia acaricie mi cuerpo durante lar-
go rato. Esto me reconforta y anima. Me visto despacio y bajo.

En recepcion se encuentra, como siempre, Madeleine, activa,
bella y sonriente. Me acerco y la saludo:

—Buenos dias.

—Buenos dias —saluda a su vez, con una amplia y afectuosa
sonrisa.

Por mi timidez habitual, no se como proseguir ni me atrevo a
preguntarle. Es ella, entonces, quien toma la iniciativa y dice:
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—Si le parece bien, podemos vernos esta noche, en el restau-
rante “Charles”, junto al Sena, sobre las nueve.

—Gracias, Madeleine.

Mi persistente pesimismo, en esta ocasion, ha fallado. La ale-
gria y satisfaccion debieron cambiar la expresion de mi rostro, por-
que Madeleine, que no dejo de observarme, casi suelta una carcajada;
pero, discreta como es, se limit6 a esbozar una amplia sonrisa, que
subrayo, mas todavia, su belleza.

No hace falta decir que el dia se me esta haciendo mas largo
que nunca. Miro con ansiosa frecuencia el reloj, que parece recrearse
en una lentitud desesperante. Cuando, por fin, oscurece, me dirijo a
la cita en el restaurante, no muy lejano del hotel. Una leve llovizna
desprenden las nubes del cambiante cielo parisiense. Entro y miro
por si ella hubiera llegado; pero no, el local esta casi vacio. Escojo una
mesita apartada, junto a un ventanal, que me permite mirar el exte-
rior. Al mozo que se acerca, le indico que espero compaiiia y le pido
una copa de vino, para hacer menos pesada la hora que falta.

Con puntualidad no latina, Madeleine aparece a las nueve.
Muy elegante, con cefiido vestido oscuro, un fular anudado al cuello
y zapatos de alto tacon, que la hacen maés esbelta; parece una modelo.
Me levanto y le acerco la silla. Con la proximidad me llega su perfume
primaveral, muy acorde con ella.

—Eres puntual —le comento— y disculpa que te tutee. Tt tam-
bién puedes hacerlo conmigo.

—Me gusta cumplir con mi palabra, y gracias por la confianza,
—contesta.

Indico con un gesto al camarero que se acerque y a ella le pre-
gunto:

—¢Qué deseas tomar antes de la cena?

—Una poco de Borgofia.

—Yo también.

El camarero toma nota, al tiempo que nos deja la carta.
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Mientras Madeleine examina los menus, yo la observo con
creciente interés. Es guapa y, arreglada como est4, le encuentro un
extraordinario parecido con Magda, si es que la memoria no me en-
gana, que bien pudiera ser, después de tantos afios pasados.

Elige unos platos ligeros y yo la imito. De noche no es buena
una comida abundante o pesada. Con la copa de borgoiia en la mano,
brindo por ella, por su amistad; sonrie, con su peculiar sonrisa entre
picara y carinosa, y bebemos un sorbo de vino.

—Te debo una explicacion por mi insistencia. Y la explicacién
es muy sencilla: mi vida, posiblemente vulgar, pero que es la mia, la
que gozo y sufro.

Me escucha atenta y yo le voy relatando los hechos mas destaca-
dos. La parte de mi juventud, penosa, con escasos medios pero buenos
amigos; mi relacion con Magda, que adorno y extiendo en el tiempo y
que resulto fallida por mutuas equivocaciones y errores, pero que nun-
ca he podido olvidar, que me acompafia siempre, mas viva que nunca.
Y ello a pesar del bendito hallazgo de la que ha sido mi esposa: una
mujer bella, atractiva y buena, que me hizo feliz durante muchos afos
y que me dio cuatro espléndidos hijos. Sin embargo, al desaparecer por
una cruel enfermedad, volvi6 a mi mente el recuerdo de Magda, quiza
porque fue una pasién insatisfecha, que ha dejado una huella que me
resulta imborrable. Al verte a ti, que para mi, si no estoy algo loco, te
pareces a ella como si fuerais gemelas, mi corazén ha revivido todos
aquellos dias emocionantes, haciendo que me sienta joven. Lo que no
deja de ser una falsa ilusion, lo entiendo, pero no puedo evitarlo. De
ahi que quiera tu amistad y, los dias que esté aqui, hablar contigo, oir
tu voz, sin otro deseo que un poco de compania en la soledad en que
estoy sumido. Durante los anos de trabajo, tuve suerte y aprovechando
el boom de la construccién consegui una pequeiia fortuna, que me per-
mite vivir bien y pasear por el mundo sin miedo. Eso es todo. Bueno,
no todo; seria feliz si t pudieras guiarme y ensenarme esta maravi-
llosa ciudad. Por el gasto —me resisto a decir precio— no te preocupes.
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—Es muy emotivo lo que me has contado —dice Madeleine. Y
tras unos momentos de silencio, en los que mi corta vista quiere ver
como leves lagrimas en sus ojos, contintia—: Si consigo que me ade-
lanten unos dias de mis vacaciones, no me importaria ser tu humilde
guia por la ciudad. Pero antes, correspondiendo a tu sinceridad, quie-
ro también que conozcas mi vida. Estuve casada més de cinco anos. Al
principio, en apariencia ante los demas, todo fue normal; pero lo real
es que empez0 a tratarme mal, llegaba a casa borracho, me pegaba e
insultaba; se gastaba todo lo que ganaba en el buen empleo que tenia
en un banco; lleg6 incluso a robar, extorsionar y cosas peores que no
deseo recordar, lo que provoco que lo despidieran. Entonces me exi-
gia dinero a mi, incluso con la amenaza de hacer dafio a mis padres.
La situacion se hizo insostenible y tuve que pedir la separacion, des-
pués de recibir una enorme paliza, a causa de la cual me ingresaron
en el hospital mas de quince dias. Le condenaron a un encierro de
varios afos, y el juez, ademas, dispuso que no podia vivir en Paris, ni
en ningun otro sitio donde yo habitara. Como ve, mi vida tampoco ha
sido facil. Ahora estoy con mis padres, tengo un buen empleo y evito
complicaciones sentimentales, de las que sali maltrecha.

Después de su narracion, nos hemos quedado en silencio du-
rante unos minutos, como si no supiéramos como proseguir. Es ella,
con valentia, secAndose unas lagrimas, quien finaliza este momento
de mudez causado por la emocion.

—Bueno, esa ha sido mi vida hasta ahora.

—Lo importante es superar las dificultades —coment6—. Si con-
sigo el permiso, ya sabes que puedes contar conmigo.

—Y ta confia en que te trataré como a una hija. Por mi edad
puedes casi serlo.

—Gracias.

—Celebremos el fin de esta comida y del acuerdo con una copa
de champagne.

Asi lo hacemos, repuestos ya de los emotivos recuerdos.
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—Creo que es hora de irnos —propone Madeleine.

—Como quieras, aunque para mi el tiempo ha pasado volando.

Sonrie, con la bella sonrisa que sus labios saben dibujar. Yo
pago al camarero y salimos a la calle. La llovizna ha cesado y eso nos
permite ir despacio hasta el hotel, pues ella no admite mi sugerencia
de acompanarla. “Mi casa esta lejos y tengo que cambiar en varias es-
taciones de metro. Para ti, papaito —permite la confianza— seria muy
dificultoso regresar”.

Ahora soy yo el que sonrie.

—Como quieras, chiquita, le respondo riendo.

Ya, casi a la puerta del hotel, donde existe una boca de metro,
se despide besdandome en la mejilla.

—Buenas noches, papaito

—Bonne nuit, ma fille.

Ni que decir tiene que la noche ha sido para mi interminable.
Cerca de la madrugada, consigo cerrar los o0jos. Y despierto cuando el
timbre del teléfono suena.

—Bonjour, papaito. Je serai en vacances lundi.

—iC’est merveilleux! —exclamé.

Si, para mi es maravilloso que haya conseguido disponer de

Gare du Nord, Jorge R_@_@Ja.n.—.,-Wi-'k'im_[e ta.org
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unos dias de sus vacaciones, porque asi puede acompafarme y ser mi
guia. Bajo y al vernos, sin dirigirnos palabras, nos sonreimos como
si fuéramos complices de una travesura. Y, en cierta forma, es una
pequena travesura, que s6lo nosotros conocemos por ahora.

Los tres dias que faltan para iniciar mi actividad turistica con
Madeleine, los paso impaciente pero contento, haciendo mi vida ha-
bitual hasta el momento: pasear sin alejarme mucho del hotel, tomar
alguna copa en bares del camino, contemplar las embarcaciones que
navegan por el rio...

El domingo me llama al mévil —nos habiamos intercambiado
los naimeros— y me sefiala como punto de reunién, la boca del metro
cercana al hotel, a las diez de la manana.

El lunes, puntual, espero en el lugar acordado. Unos minutos
mas tarde llega Madeleine, vestida deportivamente, y al verme se rie.

—Pero ¢como vienes tan elegante, si lo que haremos es andar
mucho? Ve y cAmbiate con algo cobmodo. Te espero en ese bar de la
esquina para desayunar.

Sin discutirle, me apresuro, vuelvo al hotel y me cambio con lo
que considero mas apropiado y ligero. Ya en el bar, donde ella aguar-
da, mientras desayunamos, Madeleine traza el plan:

—Hoy, como primer dia, nos dedicaremos a ver la Torre de Ei-
ffel y los alrededores. Tengo adquiridas las entradas para no hacer
cola. éTe parece bien?

—Tu eres el guia y quien dispone. Mas para que no tengas que
adelantar los gastos, te voy a dar dinero, que repondré cuando haga
falta.

Le entrego un sobre con cierta cantidad de billetes... Ella pro-
testa:

—Esto es demasiado por el momento. Ademéas corremos el
riesgo de que nos lo roben.

—Para evitarlo soy yo mas torpe que ti. Ayer mismo me sus-

trajeron la cartera, tan limpiamente, que si no me avisa una mujer
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que lo vio desde la otra acera, ni me doy cuenta.

—iVaya por Dios! —exclama—. ¢Te quitaron mucho?

—No. El dinero siempre lo distribuyo en los bolsillos. Se llevé
mi carnet y unas tarjetas bancarias que he anulado. Por si aparece, di
cuenta en la Comisaria que esta ahi cerca.

—Menos mal.

—¢éCogemos un taxi?

—Ni hablar. Tardariamos mucho y, ademaés, seria muy caro.
En metro son rapidos los traslados y mas baratos.

Bajamos por la entrada donde nos habiamos citado. Como
para las escaleras soy algo torpe, Madeleine me dijo, cuando se dio
cuenta:

—Apdyate en mi.

Me sujeté en su hombro para descender. Luego, en los pasillos
y para entrar en los vagones, ella me coge de la mano. Como hacemos
varios cambios de estaciones, termina por no soltarme y yo me acos-
tumbro al calido contacto de sus dedos, que me aprietan, pienso, con
afecto.

Dejamos el metro muy cerca de la torre. Aunque su imagen es
conocida por todo el mundo, al situarnos debajo parece, y lo es, enor-
me. Para subir se ha formado una larga cola, en la que predominan
japoneses y chinos, con sus camaras colgadas al cuello.

—Vamos —me dice Madeleine, tirando de mi hacia el ascen-
sor—. Nosotros no tenemos que hacer cola, pues adquiri billetes para
ello.

Como si fuera un nifo, me lleva cogido de la mano entre la
gente que abarrota el acceso al ascensor y cuando llegamos a la pri-
mera plataforma, me hace dar la vuelta por ella, mientras me indica
y explica el hermoso paisaje que se divisa.

—Mira qué belleza. Todo Paris puede verse —dice en tanto echa
una moneda en los grandes anteojos adosados a la barandilla y me
los ofrece.
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En efecto, es un maravilloso panorama en el que destacan
rascacielos modernos, la armoniosa arquitectura, que podria deno-
minarse clasica o tipica, del centro, el Sena serpenteando entre ella,
la catedral de Notre Dame, el Arco de Triunfo, coronando una lar-
ga avenida escoltada por cuidados arboles y jardines... Madeleine,
con una pequeia camara que tenia en el bolso, obtiene fotografias de
todo, incluso de mi.

En el segundo nivel, a 115 metros del suelo, segiin me explica,
la vision de la metropolis se amplia y se pierde en un lejano horizon-
te, pues Paris es grande, extenso.

El tiempo vuela sin que me dé cuenta, hasta que Madeleine me
lo recuerda.

—Es hora de almorzar y tenemos reservada mesa en el restau-
rante de la torre.

—Esa si que es una gran noticia; siempre me sorprendes, Mag...

—Magda no —me corta—, soy Madeleine. Magda es s6lo un fan-
tasma que ha desaparecido.

—Tienes razén. Ta eres Madel; es lo que intentaba decir, con
carifiosa abreviatura, no sé si correcta en francés.

—Eso es otra cosa, papaito, y la incorreccién no importa.

Sentados en el restaurante, cerca del cielo, segn mi intima
sensacién, comemos despacio, saboreando mas la situacion que la
propia comida, que es deliciosa. Ella me da a conocer detalles, algu-
nos ya conocidos por mi, pero que resultan como nuevos en su boca.

—Como sabrés, la torre se construyé para la exposiciéon uni-
versal de 1889. Disenada por Koechlin y Nougier, fue construida por
el ingeniero Gustave Eiffel. Montar este gran mecano dur6 dos anos,
pues se inici6 en 1887. Terminado el acontecimiento, algunos perio-
distas y artistas, quisieron que se destruyera, lo que afortunadamen-
te no ocurrié. Su prevista altura de 300 metros, se ampli6 més tarde
a 324 con la antena de radio y de comunicaciones. Su conservaciéon
requiere toneladas de pintura y repaso de sus miles de tornillos y
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piezas. Iluminada ahora por las noches, se ha convertido en un icono
representativo de la ciudad. ¢Quieres algin detalle mas?

—Es una delicia escucharte, pero no quiero, tampoco, abusar de ti.

—Gracias por el elogio.

—Te las debo dar yo. A tu perfecto espafol lo acompanas con
un acento musical francés, que convierte en un placer oirte, con inde-
pendencia de lo que explicas.

—iQue ocurrencias tienes! —exclama riendo. Y afiade—: Creo
que la torre la hemos visto bien; debemos aprovechar el dia y, por
ejemplo, dar una primera vuelta por el Sena en un bateaubus.

—Lo que tu digas, Madel.

Bajamos en el ascensor y nos dirigimos hacia el rio. Pasamos
por un bello puente y descendemos por una escalera de piedra a un
embarcadero cercano. A punto de salir una pequena nave, nos em-
barcamos rapidos. Con dificultades conseguimos acomodarnos. Por
el trayecto, Madel me va sefialando los edificios més interesantes y
cuantos datos estima deben conocerse. El trayecto no ha sido largo,
por lo que ella se muestra defraudada.

—Me he equivocado. Esta visto que no se puede improvisar, es
mejor planificarlo todo. Otro dia lo haremos —dice.

—A mi me ha gustado, aunque si, pienso que ha sido muy bre-
ve —comento yo.

—Espera que yo programe otra excursion por el rio. Como se
est4 acabando la tarde, vamos a dar un vistazo a los jardines del Tro-
cadero, que vimos en panoramica desde la Torre, pero no hemos cu-
rioseado por ellos.

No tardamos mucho en llegar y, efectivamente, en la cercania
son mas interesantes y bellos que desde la altura.

—Los jardines fueron creados con motivo de la Exposicion Uni-
versal de 1878 —explica Madeleine—, y forman un marco en torno a
la “Fuente de Varsovia”, mas conocida como “Fuente del Trocadero”,
construida para la exposicion de 1937. Como puedes observar, esta
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formada por estanques en cascada que dominan uno principal; en
éste se sitiian unos cincuenta chorros de agua verticales. El conjunto
es armonioso y original. Los jardines estan como custodiados por di-
versas esculturas, entre las que destacan "El hombre” y “La mujer”,de
conocidos artistas cuyos nombres no recuerdo en este momento.

—Ni hace falta —le digo—. Ha anochecido y se ha levantado un
vientecillo fresco. Creo que debemos ir a cenar.

—Como quieras.

Nos llegamos hasta un restaurante cercano, donde tomamos
una frugal cena, mientras comentamos los lugares visitados.

Después, en el metro, marchamos hacia la estacion cercana al
hotel, donde yo me bajo, despidiéndome de Madel con un ligero beso
en la mejilla y un “hasta manana, Madel”.

Estoy cansado y una vez en la cama, me duermo rapido. Me
levanto temprano y me ducho con agua tibia, que me despeja y relaja.
Hasta el momento de encontrarme con Madeleine, han de pasar un
par de horas. Bajo a la cafeteria,
pido un café y me entretengo
con la lectura de un diario de la
manana, matando asi el tiempo.
Miro el reloj y compruebo que he
de irme ya. Cuado llego al lugar,
Madeleine ya est4 aguardando.

—Perdona, me he distrai-
do.

—Yo acabo de llegar —me
dice.

—¢Cuél es el programa de
hoy? —le pregunto.

—Hoy estaremos el dia

completo fuera de Paris, en Ver-

salles. Te encantara. Palais de Versailles — Flickr.com
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Sin mas palabras, me coge del brazo y descendemos al metro.
Pasamos de largo bastantes estaciones y, por fin, me indica:

—En la préxima nos bajamos.

Nos situamos cerca de la puerta y en cuanto se abre, salimos y
tras subir unas no muy largas escaleras, nos encontramos, de hecho,
en una estacion de tren. Madel adquiere dos billetes y, sin esperar
mucho, nos acomodamos en el primero que llega.

Con nuestra charla sobre nimiedades y comentando el dia
anterior, el trayecto me ha parecido corto. Ya en Versalles, antes de
entrar en el palacio, desayunamos en una pequena cafeteria. En esta
ocasion tuvimos que incorporarnos a una larga cola formada, como
siempre, por una mayoria de orientales.

Dentro ya del palacio, rodeados de una multitud de visitan-
tes, recorremos las diversas salas, decoradas con numerosos cuadros,
retratos, artisticos muebles, lujosas lamparas y espejos. Madeleine
me va dando noticias de todo lo que vemos. La verdad, aunque no
lo digo, es que me ha decepcionado un poco todo el excesivo lujo del
palacio; no ocurre eso con las explicaciones de Madel, dichas con gra-
cia, humor y la dulce musicalidad de su castellano afrancesado.

La mafiana se nos ha pasado sin apenas darnos cuenta. Le
propongo irnos a almorzar, pero ella, sonriente, me dice que lo tiene
previsto todo. Y me muestra el enorme bolso que hoy trae.

—Aqui esta la comida. No tendremos que salir. Hoy es una ex-
cursion campestre. Cuando almorcemos veremos los jardines.

Como muchisimos visitantes, nos sentamos en una escalinata.
Madeleine abre su bolsa y extrae unos estupendos bocadillos de ja-
mon, cervezas y una botella de agua.

—Eres increible —le digo—, aunque me extran6 la bolsa que
traias, jamas pensé que fuera nuestro restaurante portatil.

Ella rie divertida. Comemos despacio, mientras unas blancas
nubes juguetean con el sol, ocultadndolo o abriendo espacios para que
luzca. Entre bocado y bocado intercambiamos opiniones, no siempre
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coincidentes, sobre el palacio y los que fueron sus reales moradores,

Una vez terminada la comida y colocado en la bolsa lo sobran-
te, Madel coge su movil y llama a alguien. Yo, discreto, me aparto
para no oir la conversacién, que es breve. Entonces me dice:

—Espera aqui, que voy a tratar de conseguir uno de esos peque-
nos vehiculos para poder ver, sin cansarnos, los extensos jardines.

Camina agil hacia una de las multiples puertas del edificio. Pa-
sado cierto tiempo, que se me hace largo, aparece conduciendo un
cochecito, creo que eléctrico, en el que coloco la bolsa y me siento a
su lado.

—iEn marcha! —exclama

A toda la velocidad que permitia el chisme, que no es mucha,
lo dirige con habilidad hacia los jardines, que recubren grandes espa-
cios en torno a un largo estanque, lago o canal y una gran fuente. Méas
despacio, recorremos los diversos pasillos que separan los estéticos
dibujos que forman las plantas y flores, fruto de un bello disefio, pero
que se observan mejor desde cierta altura o vista aérea.

Realmente los jardines son bellisimos y se encuentran muy
cuidados. Madel me va dando datos sobre el conjunto.

—La superficie ocupada —dice— es de 800 hectareas. Tiene
unos 200.000 arboles y se plantan al afio sobre 210.000 plantas y
flores. Existen 50 fuentes y la superficie del Grand Canal es de 23
hectareas, con un perimetro de 5,57 kms.

—Eso representa un esfuerzo enorme —comento.

—Cierto, —confirma ella—, pero se han hecho en diversas eta-
pas desde 1662 hasta la fecha, bajo distintos monarcas. Todo el re-
cinto, como ves, se encuentra sembrado de esculturas y el agua es
un elemento predominante y esencial. En otra ocasion deberiamos
venir y, despacio, recorrer y examinar esta belleza inigualable de los
jardines versallescos, de sus fuentes, figuras escultoricas y pasear en
barca por el lago.

—Tienes razon, porque el tiempo se nos ha ido.
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Abandonamos el vehiculo cerca del edificio y nos dirigimos a
la salida. Ya en el tren, Madeleine recibe una llamada de su casa.

—¢Ocurre algo? —le pregunto.

—Si, parece que mi madre no se encuentra bien. Tendremos
que suspender la cena.

—Desde luego. Cuando estemos en la estacion tomamos un
taxi. Te acompano por si me necesitas —le digo.

—No, alli esta mi padre. T te quedas tranquilo en el hotel. Si
haces falta puedo llamarte.

Me bajo junto al hotel y ella prosigue el camino hacia su vi-
vienda.

Después de cenar, como estoy algo cansado, me recluyo en mi
habitacion y pongo la television para distraerme. Cuando estimo que
ha pasado un tiempo prudencial, llamo a Madeleine.

—Dime —me contesta.

—¢CoOmo esta tu madre?

—Yo no la veo mal. Por lo que me han dicho en el consultorio,
puede ser un calculo en el rinén. Le han recetado un calmante y ma-
nana tendré que llevarla al hospital, para hacerle una urografia. Asi
es que no podremos, hasta que termine, continuar con el programa.

—No te preocupes, lo importante es tu madre.

—Gracias por tu interés. Descansa bien. Buenas noches, papai-
to.

—Buenas noches.

Pienso en lo que haré mafnana. La ausencia de Madel me com-
plica el dia; méas claro, no sé como desenvolverme solo. Cierto que
existen multiples sitios donde ir, innumerables monumentos que vi-
sitar... Pero yo soy incapaz de cualquier iniciativa, entre otras causas,
por mi sensibilidad respecto a la soledad, a la intima soledad perso-
nal, que no se cura con la presencia de una multitud, sino con la de
alguien que te atrae y te trata con afecto desinteresado. Y con estas
elucubraciones, me quedo dormido...
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Despierto bien entrada la mafiana. Tras la ducha habitual, me
voy a la cafeteria y desayuno. Varias veces siento la tentacion de lla-
mar a Madeleine, pero no lo hago por estimar que no parece opor-
tuno todavia, que es muy temprano. Salgo a la calle y deambulo sin
ningtn rumbo cierto; en este paseo al azar, me encuentro con las Ga-
lerias Lafayette y, por simple curiosidad, entro y recorro las diver-
sas plantas, examinando escaparates y exposiciones. Me detengo un
buen rato en la joyeria, admirando la belleza de los relojes, collares,
sortijas y otros objetos de adorno, carisimos todos y hasta inalcanza-
bles algunos por su precio.

Miro mi reloj y creo que ya puedo llamar a Madel, pues esta-
mos cercanos al mediodia. Asilo hago. Durante unos segundos suena
la llamada y, finalmente, oigo su voz:

—Dime.

—¢{Como sigue tu madre?

—Yo la encuentro mejor, pero las pruebas no han terminado.
Esta tarde me daran el diagnostico. Y td, écémo vas?

—Pues bien, matando el tiempo.

—Pasea y diviértete. Cuando sepa los resultados, te llamaré.
Gracias por llamar.

Vuelvo al hotel y almuerzo desganadamente. Descanso un
poco y decido, por mi cuenta, visitar algo. En una libreria compro
una guia pequefia, la examino y después de dudar hacia donde me
encamino, desisto al pensar qué punetas hago solo en ningan lado.
Regreso, pues, a casa, leo mientras llega la hora de cenar y una vez
cumplida esta necesidad alimenticia, subo a mi habitaciéon, En pi-
jama, sentado junto a la ventana, aguardo a que me dé sueno para
acostarme. Ya iba a hacerlo, méas por comodidad que por tener ganas
de dormir, cuando suena el teléfono. Es Madeleine.

—Buenas noches —saluda.

—Buenas noches —repito yo y exclamo, sin poderlo evitar: iQue
alegria oirte!

27



Miguel Molina Rabasco

—Pero, bueno, si estas en Paris, la ciudad mas bonita y diverti-
da del mundo. Pésatelo bien.

—La verdad es que no puedo. Sin ti, sin tu guia —aclar6 pru-
dente— no encuentro nada, todo me parece extrafo, vacio.

—¢éComo es eso? Hay gente por todos lados; la multitud llena
las calles. Nada més que observandolas puedes distraerte.

—Para mi todas son sombras, una especie de fantasmas eté-
reos que se entrecruzan. No me consideres loco por lo que voy a de-
cirte: No sé qué me pasa, pero sin tu presencia el mundo para mi se
encuentra vacio, no tiene sentido...

—iPor Dios, papaito, no me digas cosas asi! Me estas preocu-
pando.

—Perdona, no me hagas mucho caso. La verdad es que te echo
de menos.

—También yo a ti, créelo. Mafnana por la tarde, si las cosas
marchan como hasta ahora, estaremos juntos.

—Gracias, Madel.

—iHasta manana!. Duerme tranquilo.

Y, efectivamente, al cabo de unos minutos, con inesperada
tranquilidad, me quedo dormido.

Despierto bien entrada la manana. Me arreglo y desayuno en
la cafeteria del hotel. Acto seguido salgo y me dirijo hacia el Sena. Me
atrae el rio, me distrae ver las estelas que dejan las embarcaciones re-
pletas de turistas, me agrada sentir el viento fresco y himedo, apoyado
en la barandilla, y observar las diferencias entre los distintos puentes.

Asi va transcurriendo el tiempo hasta que llega el mediodia.
Entonces me dirijo al hotel, sin mucha prisa, almuerzo y aguardo,
con cierta impaciencia, a que me llame Madeleine para confirmar o
no el salir por la tarde. Por fin suena el mévil y me dice que tardara
un poco mas de lo habitual, algo asi como hora y media.

De todas formas me siento contento pues, aunque tengamos me-
nos tiempo disponible para nuestras visitas, el hecho es que nos veremos.
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Calculo la hora en que probable-
mente llegue y me dirijo despacio a la
boca del metro. Miro con atenciéon la
oleada de personas que suben y bajan por
la escalera, todas con prisa y ajenas a los
demas; por fin veo la atractiva figura de
Madeleine que se acerca.

—iHola! —la saludo cogiéndole con
afecto la mano, que retengo en las mias—.
¢Coémo te encuentras?

—Bien, algo cansada —responde.

—¢éQuieres tomar café o un refres-
co?

—No, es ya tarde. Vamos a la tarea.
He pensado que podemos dar un vistazo
a los Campos Eliseos y detenernos en el
Arco de Triunfo. ¢Te parece bien?

—Si, pero también me gustaria ver
la Torre de Eiffel iluminada.

—No hay problema, tendremos
tiempo.

El metro nos deja en los Campos
Eliseos, no muy lejos del Arco de Triunfo,
mediada la avenida. En verdad es bonita
y elegante. En ella se encuentran ubica-
das las tiendas mas famosas y caras. Su
longitud es de unos dos kilometros desde
el Arco de Triunfo, que se divisa al fondo,
hasta la plaza de la Concordia.

Nos dirigimos, sin mucha prisa,
hacia el Arco de Triunfo, mientras ella me
explica detalles y curiosidades de la que
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se considera la Avenida més bella del mundo. Yo le tengo cogida la
mano, que no he soltado desde que nos saludamos.

Madeleine, en el camino, me da noticias del monumento,
como que fue construido, por orden de Napole6n Bonaparte, entre
1806 y 1836, en conmemoracion de la victoria de Austerlitz. De estilo
neoclasico, en sus caras exteriores se encuentran grabadas figuras de
los mas conocidos revolucionarios.

Ya en él, se comprueba que es mucho mas grande de lo que
parece visto desde la lejania, en la Avenida de los Campos Eliseos o
en fotografias. Su elegante construccion, junto con la Torre Eiffel, es
uno de los iconos representativos de Paris.

La verdad es que yo conocia todo lo que me indica ella, pero
como me gusta oir su voz, la dejo hablar, prestandole toda la atencion
e interés de quien escucha cosas nuevas. Cuando hacemos las foto-
grafias de rigor, ha anochecido.

—Madel -le digo— creo que debiamos ir hacia la Torre Eiffel,
para verla iluminada de cerca y tomar un piscolabis en alguna de las
terrazas cercanas. Salvo que tengas necesidad de volver con tu ma-
dre.

—No tengo prisa, mi madre se encuentra bastante bien y estara
ocupada en preparar las maletas para ir a Burdeos, a ver a su herma-
na. Le tengo dicho que me llame si me necesita. Existen numerosas
terrazas, hoteles y restaurantes, a orillas del Sena, desde los que se
tiene una excelente perspectiva.

Una vez alli, escogemos un estupendo restaurante, en cuya
segunda planta posee unos balcones con vistas hacia el rio y toda la
zona. Buscamos una mesa situada junto a un balcon, pero discreta-
mente apartada, con animo de hablar con mayor intimidad.

La Torre se encuentra ya iluminada; su oscura estructura de
hierro parece ahora de oro. Realmente es de una belleza singular, que
adorna la noche parisina. Numerosos turistas se agolpan para verla
y hacer fotos.
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Madeleine me cuenta las diversas peripecias de la iluminacién
de la Torre, a través del tiempo, mientras comemos una ligera cena,
regada con unas copas de un delicioso vino. Para ver mejor, cuando
el juego de luces a lo largo de la torre se inicia, como si ésta quisiera
elevarse al cielo, Madel se levanta, se acerca al balcon, se apoya en él
y me indica que la siga.

—Desde aqui se tiene una perspectiva amplia. Mira qué pano-
rama tan espléndido puede admirarse.

Es cierto. El paisaje, envuelto en una semioscuridad, que su-
braya de manera acusada el brillo &ureo del monumento, es tnico.
Pero yo miro con mas interés los ojos de Madel, en los que se refleja
la cambiante iluminacién, sus labios entreabiertos y el perfil de su
rostro, de lineas perfectas, como si las hubiera trazado un artista ge-
nial... Ella se da cuenta y se vuelve hacia mi.

—¢Qué miras? —me pregunta.

—Tus ojos, tus labios, a ti entera, que eres lo més bello de todo
este paisaje —le respondo de forma espontanea.

—¢Otra vez recuerdas a Magda, el fantasma del ayer? Yo soy
Madeleine, un ser vivo de hoy...

—Perdona, no recuerdo a nadie. S6lo admiro una realidad pre-
sente.

Sus 0jos me miran insistentes, como si trataran de penetrar en
mis pensamientos. Y tras un inquietante silencio, dice:

—Bésame, prueba los labios y juzga si son iguales.

Pero sin aguardar mi reaccion, echa sus brazos a mi cuello y
me besa largamente, con fuerza, casi con furia.

—iMadel! —exclamo sorprendido.

Se desprende y, sin mas, me pide:

—iPor favor, llévame a casa!

Todo el camino y el trayecto del metro, lo hace mirando al sue-
lo, como esquivandome. Una vez en su calle no puedo resistirme y la
detengo.
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—Madel, ¢qué te pasa? Perdona si he hecho algo mal.

—No, nada; es que estoy triste.

—Yo te quiero, Madel, mas de lo que te puedes imaginar.

—Yo también te quiero —me dice echandome los brazos al cue-
llo y besandome de nuevo.

—¢Entonces?

—Es que tengo miedo de que me enganes, de que s6lo sea una
aventura para ti. No lo resistiria —explica con lagrimas en sus ojos.

—Puedo asegurarte que nunca dejaré de quererte.

—Niyo a ti.

La acompaio, cogida de la mano, hasta la puerta de su casa.
Me acaricia la cara, mirandome fijamente, y me dice adiés con voz
apagada y moviendo la mano.
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II

Al salir del metro me encuentro con una lluvia fina, casi una
neblina, que cae suave sobre la calle y los transetintes. No me importa
mucho ni me hace acelerar el paso; mas bien me conforta el fresco
que se desprende del ambiente hiimedo. El otofio, ya a la puerta, es
una estaciéon propiciadora de tristeza y pesimismo. La propia natu-
raleza parece haber fracasado: los arboles se convierten en esquele-
tos, desnudos de sus verdes hojas, que caen al suelo palidas como
mariposas muertas; la espléndida luminosidad veraniega disminuye,
se oscurece el paisaje y en las ciudades decrece el bullicio porque la
gente se resguarda en sus viviendas.

Las personas también acusan, en el organismo y en el 4nimo,
el cambio ambiental. Hay mas depresiones, mas inexplicable sensa-
cion de malestar, de desgana de todo. Yo, hoy, me siento deprimido,
con una especie de amargura indefinida, no producida por nada con-
creto. Llego al hotel bastante mojado, pero no preocupado por ello.
El gerente, muy buena persona, con quien he trabado amistad en mis
visitas a la cafeteria, al verme me dice:

—Pero hombre, cAmbiese pronto que se va a resfriar. Le espero
para tomar algo.

Obedezco como nifio bien educado y bajo a reunirme con él.
Nos sentamos y con la energia de unos whiskys, charlamos durante
bastante tiempo de los temas cotidianos: la situaciéon econ6mica, el
terrorismo rampante arabe, la actividad politica en muchos paises, la
singular belleza parisina...

Cerca de la medianoche, dejamos la tertulia y nos vamos a
dormir. Ya en mi habitacion me acuerdo de Madel. Miro el reloj y
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dudo de si seria oportuno llamarla o no. El deseo vence a la prudencia
y pulso el nimero. No tarda en hablar:

—Dime

—Perdona lo intempestivo de la hora, pero no puedo coger el
sueno por el temor de haberte causado, sin saberlo, algin dafio con
mi conducta, esta tarde.

—No te preocupes, la culpa es mia, mis temores y miedos.

—Te ruego tengas confianza en mi; por nada del mundo haria
algo que te hiera. Mafiana quiero decirte algo importante, por lo me-
nos para mi. ¢Nos vemos a la misma hora?

—Si, claro. Descansa tranquilo.

—Gracias. Buenas noches.

—Buenas noches.

Duermo de un tirén, no sé si por la tranquilidad que me pro-
duce la conversacion tltima o por efectos del alcohol ingerido con el
gerente.

Como siempre, espero a Madeleine, que llega puntual, un
poco ojerosa, desayunamos juntos, conversando sobre temas sin im-
portancia y un tanto topicos. Pero cuando ella trata de explicarme el
programa que tiene previsto, yo la corto rapido.

—Madel, el guia hoy soy yo y seguiremos el plan que tengo
pensado.

Me mira sorprendida y antes de que diga nada, la cojo de la
mano y casi la arrastro a la calle.

—Pero... —pretende hablar, mas yo la callo.

—La turista hoy eres td; asi, pues, a callar y escuchar atenta
mis explicaciones, ¢vale?

Sonrie perpleja, para terminar encogiéndose de hombros.

—Esté bien, lo que ta quieras.

Cogemos el metro. Nos miramos fijamente durante el trayec-
to, intercambiando s6lo monosilabos. Llegamos a la estaciéon por mi
prevista, y siempre cogida de mi mano, salimos a la calle.
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—Vamos —le digo— a la catedral de Notre Dame.

—No he preparado datos para ensefiartela bien —me aduce.

—No hace falta, es bastante conocida gracias a Victor Hugo y a
las peliculas filmadas aqui.

Sin soltarla, entramos en el templo, la conduzco entre la gente
que casi lo llena y, cerca del altar mayor, donde se esta celebrando
una misa, situdndonos al lado de una columna lateral poco iluminada
y menos masificada, en voz baja, casi al oido, le digo:

—Madeleine, yo soy creyente, y en este lugar sagrado, te juro
que te quiero con toda mi alma y que jamas, en toda mi vida, seré
capaz de hacerte el minimo dano.

Me mira con sus
bellos ojos a punto de
dejar escapar unas lagri-
mas, sin saber qué decir
al escuchar mis inespe-
radas palabras.

—En este mismo

momento —continuo— te

hago s6lo una pregunta:

La Madeleine. Wikipedia

¢Quieres casarte conmi-
go? No te pido una contestacion ahora mismo, debes pensarlo, entre
otras causas, por nuestra diferencia de edad.

Pero ella, en esta ocasion, es la que me sorprende, al abrazar-
me llorando :

—Si, quiero. Estoy loca por ti. No se qué me has hecho o me has
dado, que siempre te tengo en mi pensamiento y mi deseo constante,
casi desesperado, es estar muy junto a ti todo el tiempo, dia y noche.
Mi vida sin ti carece de sentido.

La acaricio suavemente y limpio sus lagrimas. Cogidos de la
mano, salimos, y ya en la calle, le indico:

—Ahora tenemos que hacer otra visita.
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Detengo a un taxi y le ensefio una tarjeta con la direccion. Su-
bimos y ella, atin turbada, me pregunta;

—_iAdonde vamos?

—Pronto lo sabras. Te estoy raptando.

Sonrie divertida, mientras me mira y acaricia.

—No hacia falta, contigo voy voluntaria a donde quieras, siem-
pre que por el camino no dejes de besarme.

Asi lo hago, pero el beso es breve, pues hemos llegado.

Pago el taxi y siempre cogida de la mano, entramos al lugar de
destino. Ella, extranada, exclama:

—iPero si es la Galeria Lafayette!

Sin darle ninguna explicacion, atravesando pasillos y stand, la
llevo hasta la seccion de joyeria. Le senalo una vitrina donde estaban
expuestas bellisimas pulseras y sortijas.

—Escoge la pulsera y la sortija que mas te gusten. Yo prefiero
aquéllas del centro.

—Pero esto es una locura. Valen un capital.

—Ta tranquila o escojo yo, —le aseguro. Y como ella no se de-
cide, me dirijo al dependiente para que nos muestre las escogidas por
mi. Se las coloco y le estan perfectas.

—Resérvemelas, déme una nota con el precio y mafana las re-
cojo, pues en este momento no traigo efectivo.

—Como quiera el sefior.

Madeleine no acierta a pronunciar palabra. Yo la llevo cogida
del brazo, casi arrastrandola, y le explico que es mi regalo de peticion
de mano. Es lo que le faltaba para llorar y apretarse con fuerza a mi.

—Tranquila, Madel, ta vales mas que todo el oro del mundo;
eres el mejor regalo al que yo podia aspirar.

Ya en la calle, le propongo irnos a tomar unas copas y almor-
zar en un restaurante cercano, que tiene buena pinta. Por el camino
le expreso mi deseo de que nos casemos lo mas rapido posible, de no
perder el tiempo, y ella piensa lo mismo.
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Durante la comida, aplacados sus nervios, pues es fuerte y de-
cidida, vamos programando el acontecimiento. Yo quiero que tenga
lugar la proxima semana el enlace civil, con s6lo sus padres, los tes-
tigos y cualquier compromiso inevitable que tenga... La ceremonia
religiosa la realizaremos en mi tierra, con mi familia y la suya. A ella
le parece bien y asi lo decidimos.

—Como me has raptado y mi plan no ha servido —me dice—
¢quieres que te ensefie donde me bautizaron, y después naveguemos
por el rio, para ver desde él la Torre iluminada?

—Yo también me dejo raptar y que me lleves a donde t quie-
ras —le respondo—. Y no me importa que hagas conmigo lo que te
apetezca.

—Eso ultimo esté claro: besarte e impedir que te escapes de mi
lado.

Me coge la mano y entrelaza sus dedos, apretandolos con los
mios, y me lleva a una entrada del metro. Tras un mediano recorrido,
nos bajamos.

—Encima de esta estacion esta situada la Iglesia de la Magda-
lena —explica—, que es por ahora nuestro destino.

Ya en la superficie me sefiala el templo, un hermoso edificio
que contrasta con el entorno.

—Aqui me bautizaron y por eso llevo su nombre. El estilo de
la construccion, como ves, es neoclasico, muy parecido a los templos
griegos con sus columnas. Las obras comenzaron, creo, sobre 1764,
aunque sufrieron interrupciones por la Revolucion. Napoleon lo des-
tin6 a la gloria del Ejercito (Ia Grand Armee) hasta que se construy6
el Arco de Triunfo, volviendo entonces el templo a su destino inicial.
La escultura de la Magdalena, la tallf el italiano Marochetti.

—Pues lo que mas me gusta —le digo con cara muy seria— es
esta pila en la que te lavaron la cabecita. Todavia huele a ti.

—iQue tontito eres, papaito! —Rie—. ¢A que es hermosa y ori-
ginal esta iglesia?
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—Si que lo es; también las criaturitas que han pasado por ella.

Como ahora tiene Madeleine la iniciativa, me toma de la mano,
apretandola con la suya, calida y suave, salimos de la iglesia y sin mas
explicaciones, nos vamos al metro y cuando llegamos hasta la Plaza
del Trocadero, tira de mi y subimos rapidos a la superficie. En todo el
trayecto no ha dejado de mirarme entre divertida y picara. Me dice:

—Como tenemos tiempo todavia, vamos a embarcar y hacer
un crucero por el Sena, pues compré los billetes hace dias. Después,
si tenemos apetito, picamos algo en el restaurante del propio barco,
mientras vemos la Torre Eiffel iluminada. ¢Te parece?

—A mi la que me parece incomparable e inquietantemente ma-
ravillosa, eres tu.

—iAdulador! Démonos prisa que acaba de llegar nuestro bar-
co.

Asi es. Bajamos rapidos al embarcadero, subimos y nos aco-
modamos en el sitio estratégico que Madel elige.

Casi llena la embarcacion, inicia el crucero por el rio. Madel va
sefnalando los edificios mas destacados que se divisan, como la biblio-
teca, hermosa construccion, que parece de cristal.

—Creo —me dice— que el rio tiene en Paris unos 36 6 37 puen-
tes, de cuyos nombres solo recuerdo el Puente Nuevo, el de Alejandro
[Ty el de los Invalidos...

—¢Y para qué vas a llenar tu hermosa cabecita con tantos nom-
bres? Conque recuerdes el mio, sobra.

—iMira que eres malo! Como buena guia me gusta preparar
las excursiones con los datos mas sobresalientes. Pero ésta ha sido,
no improvisada, pero si adelantada y no he tenido tiempo para ello.

Ha pasado mas de una hora y la noche ha caido sobre la ciu-
dad. Regresamos al lugar de embarque, desde el que se divisa la To-
rre Eiffel. Pedimos unas copas y algunos aperitivos, para aguardar a
que empiece el juego de luces. Cuando éste termina nos dirigimos de
nuevo al metro, camino de casa. Alli, en la puerta, le pregunto:
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—Como estas sola, ¢quieres que me quede contigo?

Me mira dubitativa y responde:

—Tengo mucha ilusion, en la noche de bodas, de entregarme a
tiy que ta, también, lo hagas conmigo... Pero si quieres de otra forma
yo no te lo impediré, aunque no sea tan bonito.

—Yo también tengo ilusiéon en esa noche. Podemos esperar,
pues va a ser muy pronto.

—iGracias! —exclama rodeando mi cuello con sus brazos—.
Cada vez te quiero mas por lo bueno que eres. Mis padres regresan
mafianay tal vez no les hubiera agradado eso, si se enteran. iAh! Has-
ta mediodia no puedo verte, pues he de ir a esperarlos.

Al dia siguiente, temprano, fui a la sucursal de mi banco en
Paris en la que, tras las comprobaciones y consultas normales, me
expidieron un cheque a favor de las Galerias. En ellas, el empleado de
la joyeria, me hizo pasar dentro, me present6 al jefe de seccion, que
dominaba bien el espaiol, y éste, a su vez, me mostro la pulsera y el
anillo colocados en un precioso estuche.

—Son unas joyas bellisimas —djijo.

—Aqui tiene el cheque, puede comprobarlo.

—No hace falta, ya el banco nos lo ha comunicado. Le sugiero
que las sitiie pronto en lugar seguro; existen muchos carteristas y la-
drones rondando los establecimientos de lujo como éste. Le colocaré
los estuches en un paquete vulgar, sin referencias, para no llamar la
atencion. Tenga la factura por si quiere asegurarlas.

Asi lo hizo. Me despedi y en cuanto estuve en la calle, cogi un
taxi que me volvi6 al hotel. En recepcion estaba el Sr. Maurois, el ge-
rente, que al verme se acerco.

—¢Como tan temprano aqui?

—Quiero que me guarde en caja estas joyas.

Al verlas, exclamo:

—iSon una preciosidad! Estoy seguro que le gustaran a Made-

leine.
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—¢{Como sabe...?

—iHombre! Tengo experiencia y usted no ha disimulado mu-
cho. Yo me alegro por usted y por ella, que es una mujer extraordi-
naria.

—Gracias. Yo quiero pedirle un favor.

—Cuente con ello.

—Deseo que sea testigo de la boda.

—Con mucho gusto.

—Ahora voy a enterarme del papeleo en el Ayuntamiento.

—Yo tengo un pariente que trabaja alli, precisamente en ese
departamento. Puedo informarme de lo necesario, y se ahorra el ir.

Estupendo, se lo agradezco.

Entro en su despacho y telefone6. No tardé6 mucho en regre-
sar.

—Pues es muy sencillo —explic6—; basta con rellenar unos im-
presos y las fotocopias de los documentos identificativos o pasapor-
tes, tanto de los contrayentes como de dos testigos. Le he dicho que
voy a enviar por los impresos y las instrucciones necesarias. iAh!,
me ha indicado que puede celebrarse el proximo miércoles, si tienen
prisa.

—No sé como agradecerle tanta amabilidad. Si le parece, des-
pués de hablar con Madel, esta tarde organizamos lo que haya de
hacerse.

—De acuerdo. ¢Tomamos unas copas?

—Si, vamos.

Y estuvimos en la cafeteria hasta la hora del almuerzo.

Ya en mi habitacion, llamé a Madel.

—Dime, papaito.

—¢Han llegado tus padres?

—Si y les he contado lo nuestro. Se han sorprendido un poco,
pero cuando les expliqué como eres, me han felicitado.

—¢Y qué hago yo si no les gusto?
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—Me gustas a mi y eso basta.

—Qye, te llamo para que vengas esta tarde al hotel, examines el
regalo y planifiquemos todo.

—Pero, éal hotel?

—Si, el Sr. Maurois sabia ya lo nuestro y nos est4 ayudando. Ha
gestionado el papeleo y va a ser testigo. Hemos quedado en planificar
todo esta tarde, contigo. Te espero, chiquita.

—Tengo cierto nerviosismo, pero mi carifio me da fuerzas para
todo. Un beso, mi amor.

Ya por la tarde, cuando lleg6 Madeleine, incluso yo quedé sor-
prendido: estaba espléndida. Con un trajecito beige, zapatos de tacon
alto y cabello diestramente alborotado, parecia una modelo en pleno
desfile.

—iVaya ejemplar de mujer! —exclamo el senor Maurois.

Las compaiieras, que se percataron de su presencia, la rodea-
ron admiradas.

—iPero chica, como estas! —dijeron

Yo la cogi del brazo, mirandola con arrobo.

—Vamos a mi despacho —indic6 el gerente.

Sentados, una vez tomado el café que él habia pedido, exami-
namos los impresos que ya tenia en su poder y los rellenamos. En
cuanto a como se desarrollaria el acto, pronto nos pusimos de acuer-
do: la limusina del hotel recogeria a Madeleine y a sus padres. Los
testigos y yo esperariamos en la puerta del Ayuntamiento a las seis de
la tarde del préximo miércoles, hora y fecha disponibles. Celebrada la
ceremonia, iriamos al hotel para la cena.

Decidido todo, Madeleine me dice:

—Vamos a casa. Quiero que te conozcan mis padres.

—Me parece bien, pero tal como vienes de espléndida, iremos
en taxi. No me expongo a que algin chorizo del metro te diga algo.

—iCeloso!

—Mas de lo que te puedes imaginar.
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El taxi nos dejo en la puerta. Sus padres, la verdad sea dicha,
si en principio me miraron con cierto recelo, después de hablar con
ellos y contarles parte de mi vida y de mis relaciones con la hija, se
sintieron satisfechos.

—Ella merece ser feliz, por lo que vale en todos los sentidos —
manifest6 la madre.

—Yo procuraré que lo sea, porque asi lo seré yo también. La
quiero mas que a mi vida.

—Y yo a ti —intervino Madel-. Me moriria si te perdiera.

—No valen malos augurios —coment6 el padre— ¢Cuando sera
la boda?

—Si no surgen problemas, la semana que viene, el miércoles
por la tarde. La parte religiosa, que yo también quiero, la haremos en
mi tierra, cuando lleguemos del viaje. En ella estara toda mi familia
y, como es natural, vosotros.

—Me alegra ese proposito; yo os lo iba a rogar, pues soy religio-
sa. Muchas gracias, hijos.

—Bueno, ya que le conocéis y comprobais lo guapo e intere-
sante que es y lo que nos queremos, vamos a dar una vuelta por ahiy
cenar juntos.

Me despedi y ya en otro taxi,
le propuse:

—¢Por qué no vamos al Mou-
lin Rouge? Vemos el espectaculo y
supongo que se podra tomar algo
alli.

—Bien, pero con una condi-
cion.

—¢Cual? —pregunté extranado.

—Tienes que mirarme siem-

pre a mi. Alli hay chicas muy monas
David Monniaux — Wikipedia y me pondré celosa si te fijas en ellas.
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Riendo, le prometo: Como td mandes.

Madeleine ha escogido una mesa bastante alejada del escena-

rio.
—Desde aqui se ve bien.
—Yo soy algo corto de vista —le advierto.
—Pues mejor —alega ella sonriendo.

Como siempre, pedimos algo frugal y unas copas de vino. El

servicio lo realizaron unas seforitas
muy monas (tenia razon Madel), li-
geritas de ropa y con unas piernas
como modeladas por buenos escul-
tores. Ella me pellizcaba cada vez
que me fijaba en alguna chica, y me
amenazaba con la mano.

Empez6 el especticulo con
el clasico Cancéan, bailado por un
grupo numeroso de espléndidas jo-
venes; siguieron diversos ndmeros
simpaticos y picaros, para terminar
con la cancién “Money, Money”...

hecha célebre por Liza Minnelli en

Toulouse-Lautrec — Wikipedia

la pelicula “Cabaret”.

Una vez terminado este nimero, salimos, porque era ya tarde

y por la mafnana teniamos que determinar algunas cosas.

Ya en su puerta, me ech6 los brazos al cuello y nos besamos con pa-

sion; besos largos, apretados como si quisiéramos fundir nuestros labios.

—Asi estaria toda la noche —susurroé.

—Yo también.

—Pero mis padres estaran esperando. Debo subir.
—Hasta mafana, cielo —me despedi.

Una vez en mi habitacion, no pude resistir la tentacion de lla-

marla.
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—éQué quieres?

—Primero, oirte una vez mas y luego recordarte que sigues
siendo mi guia y tienes que hacer hueco para ensefiarme lugares.

—iQue loco estas, mi vida! Pues claro que encontraremos tiem-
po, en especial porque quiero estar junto a ti. Duerme. Un beso.

Cierro los ojos, sin dejar de pensar en ella, hasta quedar dor-
mido.

Por la mafiana vuelvo a llamarla y le recuerdo que debemos
ir a comprar el vestido de la boda y los que necesite para el viaje. Se
queda callada, como pensando, y me responde que el de la boda, si,
pero los otros no, porque tiene bastantes.

—Bueno, ya veremos —le digo— esta compra es un regalo mio.

—iPor Dios, no te pases! Luego hablamos, cuando llegue den-
tro de una hora. Espérame donde siempre.

Llevo un rato esperando —soy impaciente— cuando la veo su-
bir las escaleras, 4gil y esbelta, y me invade una alegria, nunca antes
sentida, tal vez porque ahora tengo la sensacion de que me pertenece.

Me coge de la mano, después de un ligero beso, y me explica
que, no muy lejos, existe una tienda con ropas de Dior (una especie
de sucursal) con precios muy interesantes.

Caminamos, ella con una sonrisa entre picara y carifosa, yo
mirandola embelesado. Una vez en el establecimiento, se dirige a una
empleada y le explica lo que desea.

—Son unos modelos originales, bonitos, elegantes y discretos
—dice.

Madeleine los examina y me sefiala uno de un azul suave.

—Yo no entro en la eleccion, el que te guste.

—Pruébeselo —le indica la dependienta.

Entran en un probador y, al poco tiempo, me llama. Le sienta
de maravilla.

—Pruébate algunos mas —le digo.

Lo hace y con todos esta extraordinariamente bella.
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La empleada que nos atiende esta asombrada y se le escapa un
casi envidioso comentario:

—Es que tiene un cuerpo perfecto, le cae bien todo, no hace
falta corregir ni ajustar nada.

—Bueno, Madel, si te gustan...

—El azul s6lo —me dice.

—No, los tres. Mire, senorita, preparelos y los envia al hotel
“Michel”. El gerente, que tiene mis instrucciones, les abonar4 la fac-
tura.

Madeleine, un poco enfadada, me rifie al oido.

—Mira que eres dictador y caprichoso. Yo tengo bastante ropa
y, ademas, la compra me corresponde pagarla a mi.

—No te preocupes, la vas a pagar el miércoles.

—iAnda ya, tunante!

—Qye, ¢y la ropa interior?

—Esa la compraré yo mafiana con mi madre. La veras...

—¢Cuéando?

—iImaginatelo!

—Bueno, puesto que hemos terminado pronto, vamos a Né6tre
Dame, que la vimos a medias.

En esta ocasién cogimos un taxi. Madeleine, siempre inteli-
gente, a veces genial, una vez frente a la catedral, me mira con fijeza
y me habla muy suave y dulce: “Lo mejor de la catedral, para mi, es
el momento que vivimos en ella, cuando me juraste que me querias y
mi corazon salté de emocién y de gozo™.

La estrecho contra mi sin saber qué responder. Pero ella, habil
y rapida de pensamiento, con una risita casi infantil, me suelta una
retahila de datos sobre la catedral, como aprendidos de memoria.

Fue construida entre 1163 y 1345, su estilo es gotico, segin
dicen los entendidos; sufri6 diversas modificaciones entre 1630 y
1707. La revolucién también provoco ciertas consecuencias, que aho-
ra no recuerdo. Entre las varias obras y detalles que contiene, cabe
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destacar la coronacion de Napoleon en 1804.
La literatura, por medio de Victor Hugo, le
dio fama y la propagé por todo el mundo con
la gitanilla Esmeralda y Quasimodo, el joro-
bado; una historia algo asi como la bella y la
bestia enamorada, que se deja morir junto a
ella cuando la matan. éQuieres saber méas?

—Sblo quiero quererte ain mas y que
tt me correspondas.

—Lo que yo més quiero es.... Comer
cuando tengo hambre -—dice entre risas—
después.... lo que pidas.

—Bueno, en serio, me gustaria ver el
Louvre.

—Es muy grande, manana. Esta tarde
debo ir con mis padres a comprarles vesti-
menta para el acto. Por cierto, también tene-
mos que buscarte un traje adecuado.

—De eso me ocuparé yo luego. Pero
tengo necesidad de verte, aunque sea a lti-
ma hora.

—¢Y eso?

—No podré dormir sin darte un beso.

—iAdulador! Ve a casa, ya eres de la
familia.

Comimos al paso unos bocadillos, pues
ella tenia prisa, y regresamos al punto de en-
cuentro. Madeleine se va en el metro y yo al
hotel.

Busqué al gerente para tomar café.

—¢{Como marcha todo? —me pregunta.

—Bien, pendientes de pequenos deta-
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lles. Por cierto, Sr. Maurois, ¢conoce donde
puedo comprarme un esmoquin?

—Pues claro, la casa de mi amigo Pie-
rre. Si quiere nos acercamos.

—Desde luego, estoy dispuesto.

El amigo del sefior Maurois nos recibi6
muy amable y después de calcular a ojo mi ta-
lla, nos ensefia uno.

—Creo que es el suyo. Pruébeselo.

Asi lo hago y cuando me examina, son-
rie satisfecho.

—Un pequeno arreglo en el largo de los
pantalones y queda usted transformado en un
modelo.

—Es verdad —comenta el sefior Mau-

rois.

—Lo necesito para el miércoles —le ad-
vierto.

—Manana lo tendra, junto con sus com-
plementos.

—Lo envias a mi hotel con la factura —le
indica Maurois.

Durante unos minutos hablamos de la
actualidad, del tiempo y de las cosas que se
dicen cuando no se tiene nada que decir. Nos
despedimos y durante el camino de vuelta, le
cuento al senor Maurois las jugadas imprevis-
tas que nos hace el destino. Vine a Paris para
vencer mi depresion y tristeza, con la idea de
entregarme, de abstraerme en la recopilaciéon
de datos para una serie de historias, situadas
en Paris, que estoy escribiendo. Y mira por
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donde, Paris me ofrece la historia méas deliciosa de mi vida, al encon-
trarme con Madeleine.

—¢Es usted escritor?

—Un pequeifio escritor. Unicamente he publicado cinco libros
y multitud de articulos y pequenos estudios en la prensa.

—Me gustaria conocer sus obras y, en especial, esas historias
de Paris.

—Puedo dejarle las hasta hoy escritas. Estan en mi portatil, que
siempre viaja conmigo. Y le agradeceré corrija lo que no se acomode a
lo real de la ciudad. He procurado documentarme, pero siempre falla
algo, cuando es a través de otros. Nunca, antes, estuve aqui.

—Estupendo. De lo publicado, quisiera un ejemplar.

—Lo tendra.

Estuvimos hablando de letras —era entusiasta de ellas— durante
el resto de la tarde. Al anochecer me despedi para ir a casa de Madeleine.

Alli, saludo a los padres y Madel me rifie graciosamente por el
retraso. Le explico el motivo —la compra de mi traje— y entonces, con
un gesto de comprension, dice:

—iAh! Si es esa la causa... Supongo que estaras muy guapo.

—Pues...

—Si no lo estés, diré nooo en la boda.

Como habia dispuesto una cena fria, nos trasladamos al co-
medorcito en el que, entre bromas de Madel y comentarios sobre las
acciones proximas, transcurrio el tiempo.

Me despido de los padres y Madeleine me acompana a la puer-
ta. Alli me abraza y susurra:

—Dame un beso de esos que me producen temblor hasta en los
zapatos.

—Los tuyos a mi me incendian —le digo yo, mientras la beso—.
Buenas noches, cielo.

Una vez llegué al hotel, me acosté y dormi de un tirén, tran-
quilo y relajado. Bien entrado el nuevo dia, me despierto feliz, me
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arreglo y lo primero que hago, es llamar a Madeleine...

—Madel, carifio, mi guia ¢tendrd hoy tiempo para continuar
las visitas turisticas?

—Mon amour, oui.

—¢La misma hora y el mismo sitio para el encuentro?

—Qui, mon amour.

Como siempre, la esperé apoyado en la barandilla. La observé
subiendo por las escaleras, sonriente, con un paso elegante, pues sa-
bia que la miraba recreAndome en sus movimientos y en su figura de
escultura griega.

—¢Te ensenaron las diosas del Olimpo a caminar? —le pregun-
to como saludo.

—Claro que si, mi amor, —respondié mientras me ofrecia sus
labios voluptuosos para el primer beso de la manana.

Cogidos de la mano, entrelazados los dedos, caminamos un
buen rato callados. Por fin le pregunté:

—éQué has programado?

—Subiremos a la Basilica del Sagrado Coraz6on, daremos unas
vueltas por las callejas de Montmartre, comeremos en uno de los
multiples restaurantes de alli, y después iremos al museo de Louvre.
Todo muy rapido porque los proximos dias tendremos que preparar
las cosas para el viaje.

Le apreté con mas fuerza la mano, como dandole mi conformi-
dad. Cogimos el metro y nos bajamos en las proximidades.

—La Basilica esta situada en lo alto de la colina de Montmar-
tre. Su construccion se inici6 en 1875 y terminé en 1919, inspirada en
la arquitectura romano—bizantina. Como puedes ver es muy bella,
casi espectacular en su exterior y desde alli se divisa todo Paris. Su-
bamos en el funicular para ahorrar energia —propuso Madeleine—.
La construccién es un homenaje a los franceses que perdieron la vida
durante la guerra franco—prusiana.

El interior me parece interesante y bello, pero con lo recor-
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dado de la visita a otras iglesias, no sé dis-
tinguir bien las diferencias. Desde la altura
donde se encuentra, efectivamente, puede
verse una gran extension de la ciudad.

Nuevamente al pie mediante el fu-
nicular, Madeleine me llevo por estrechas
callejuelas empedradas y llenas de bares,
puestos al aire libre y artistas ofreciéndo-
se para hacer rapidos retratos. Esto es el
Montmartre bohemio, lleno de turistas y de
ofertas de los mas dispares articulos.

De repente se me ocurrié una idea y
dije a Madeleine:

—Quiero que ese pintor o dibujante,
te haga un retrato.

—iAnda ya! No perdamos el tiempo.

—Si, Madel, tengo interés en eso.

Accede de mala gana. Hablé con el
artista ambulante y concerté el precio.

Se puso a la tarea contemplandola,
en tanto murmuraba: “Trés jolie, monsieur,
trés jolie”. Sobre el papel iban apareciendo
los rasgos de Madelaine, que estuvo quie-
ta, aunque disgustada, durante el cuarto de
hora que duro el trabajo. Me pareci6 bonito
y muy real. Pagué lo convenido y, adecuada-
mente enrollado, me llevé el retrato.

—Estaras contento, éno?

—Pues si, estas muy bien. Lo colocaré
a la entrada de mi casa.

Ri6 y se le quito el enfado.

—Veamos un poco mas y tomemos
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algo —dijo, y después continu6 con la explicacion del lugar—. En un
tiempo el barrio estaba lleno de cabarets, burdeles y negocios del
sexo. Se transformo cuando artistas como Van Gog, Picasso, Degas
se asentaron aqui. Toulouse Lautrec, con sus carteles de bailarinas y
espectaculos del “Moulin Rouge”, promocionaron la zona, divulgada
con amplitud por la pelicula filmada sobre el pintor.

—Si, recuerdo la pelicula —comento yo.

En un pequeiio y estrecho restaurante comimos y descansa-
mos, tras andar por los suelos empedrados y escaleras de las calles.

—Hoy acabamos el turismo —afirmé ella—. Tenemos que orga-
nizar muchas cosas antes del miércoles.

—Lo mas importante esta solucionado. El sefior Maurois ha
entregado a su pariente los papeles y documentos y la hora esta fi-
jada. A mi me llevan hoy el esmoquin y a tu casa habra llegado ya la
ropa que compramos.

—Pero siempre hay detalles que se escapan con las prisas.

—El sefior Maurois se ha encargado de preparar la cena y de
que se arregle la suite nupcial; tiene previstos los vehiculos para los
traslados y adquiridos los billetes para Roma, donde también ha re-
servado hotel para nosotros.

—Pero, bueno, éel sefior Maurois es tu padre?

—Casi —contesto riendo.

Me mir6 fijamente, sin que yo adivinara sus intenciones ni
pensamiento y, cogiéndome las manos, muy carinosa, me dice:

—Te quiero.

—-Y yo a ti —le aseguré

—Vamos al Louvre, muy rapidos, pues para verlo bien necesi-
tariamos un mes —propuso.

—Yo sdlo tengo interés en ver dos obras: La Gioconda y la Ve-
nus del Milo.

Cuando llegamos habia cola, pero Madeleine, que es previsora,
tenia entradas especiales y pasamos sin mas. El interior estaba repleto
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de turistas y, como siempre, de mayoria oriental. SorteAndolos, pasamos
por diversas salas, pero era imposible detenerse a verlas con detalle.

—A la Gioconda y a la Venus —indiqué a Madeleine— en otra
ocasion veremos el resto.

Llevandome de la mano y tras subir y bajar escaleras, nos en-
contramos ante la obra de Leonardo. La sala estaba llena de gente,
con las camaras y méviles disparando. Logramos situarnos cerca y
fotografiarla también. El cuadro yo lo esperaba de mayor tamano,
por lo que me decepcion6 un poco.

Otra vez caminando cogidos de la mano, llegamos ante la Ve-
nus del Milo. Me entusiasmo. Estuve largos minutos recreandome en
la perfeccion de la obra, la belleza del rostro, la elegante estética de la
parte desnuda, la exactitud de su breve ropaje...

Madel, a mi lado, observaba mis gestos admirativos. La cogi
del brazo y la coloqué al lado de la escultura.

—No te muevas, os voy a fotografiar. Sonrie un poquito, pre-
ciosa —le ordeno.

Disparé varias veces la cAmara y comprobé los resultados, que
eran satisfactorios. Ella se acerco curiosa.

—Mira —le digo— la Venus se ha quedado de piedra al compro-
bar que tt eres méas guapa.

Como no esperaba esta conclusion, se ri6 divertida y, por res-
puesta, me dio un beso.

—éQuieres dar un vistazo al museo de Orsay, que esta al lado?

—Lo que tu elijas, Madel.

—Vamos, algo veremos.

Asi lo hicimos. Como estaba atardeciendo, pasamos de prisa
por las salas. No obstante en una me llamo la atencién un cuadro, que
maés parecia fotografia, de la mitad de una mujer, tendida boca arri-
ba, con las piernas abiertas, ensefiando lo que hay entre ellas, cubier-
to de frondosisima pelambrera. Madel tir6 de mi, con fingido enfado,

diciéndome bajito “eso no se mira, hay cuadros mejores”.
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Cruzamos un hermoso patio, en el que podian admirarse nu-
merosas esculturas y, ya cansados, nos fuimos al hotel, en cuya cafe-
teria nos sentamos durante un buen rato.

Recogimos las joyas guardadas en la caja, asi como los demas
paquetes que habian llegado a mi nombre y, en un taxi, nos dirigimos
a casa de Madeleine.

Al despedirnos, ella me dice:

—Como estamos a dos dias de la boda, debemos repasar lo que
nos hace falta o que se nos olvida. iAh! Manana hay que comprar las
alianzas.

—Yo vendré por ti para ir juntos. Luego paseamos y bebemos algo.

—Vale, como tt quieras.

Después de acariciarle la cara y besarla, marché nuevamente
al hotel.

Ayuntamiento de Paris — Wikipedia
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Y lleg6 el miércoles, y transcurrié la mafnana con los nervios
en tensién, y comi el almuerzo con rapidez y poco apetito y, por fin,
la ducha relajante, la ropa interior nueva, blanquisima, el esmoquin y
las tltimas miradas en el espejo, colocando bien la corbata.

Abajo esperaban ya el sefior Maurois y Jacqueline, la compa-
flera y amiga de Madeleine, que serian los testigos, que me reciben
afectuosos.

—Vamos —dice Jacqueline— el coche esta en la puerta. Por cier-
to que estas muy guapo y elegante.

Nos acomodamos en el vehiculo y marchamos camino del
Ayuntamiento. Sobre las cinco y media seria cuando llegamos a la
dependencia donde tendria lugar el acto. Por cierto que estaba ador-
nada con mucho arte.

El sefior Maurois me present6 a su pariente, y éste a la autori-
dad que sera quien lleve a efecto la union legal.

Cerca de las seis, hora convenida, llegaron Madeleine y sus
padres. Mas que nunca esta impresionante. Su elegante vestido de
color azul claro, ajustado con discreciéon a las delicadas formas del
cuerpo, permitia adivinar y realzar el conjunto de su espléndida figu-
ra. Una especie de boina, también azul, cubria su cabecita, dejando
fuera parte de un sencillo y estudiado peinado. Sus labios, de un tono
rojo, dibujaban una amplia sonrisa.

Todos, y yo mas que nadie, quedamos deslumbrados por la
belleza, elegancia y sugestiva feminidad de Madeleine.

Comenzo el acto con la lectura de los articulos de la ley que
senalan los derechos y obligaciones de los contrayentes; después, la
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autoridad nos hizo las preguntas habituales sobre nuestros deseos,
voluntad y compromiso de unirnos en matrimonio y lo que ello su-
ponia. Nos colocamos las alianzas y él pronunci6 un breve discurso
relacionado con el compromiso adquirido, y nos dese6 cordialmente
felicidad y fidelidad, terminando con el acostumbrado pueden besar-
se los novios, cosa que hicimos con el aplauso de todos.

A la madre de Madeleine se le humedecieron los ojos y la hija,
que la observaba, le dice:

—Mama, no llores. Nunca he sido tan feliz como hoy y espero
serlo un poco mas cada dia que viva. Adoro a mi marido y €l a mi,
puedes estar segura.

En el hotel nos habian preparado un pequeno refrigerio, con
variados aperitivos y bebidas. Alli estuvimos sentados, charlando y
comentando lo acontecido, entre risas y bromas, hasta la hora de la
cena.

Entré uno de los empleados del hotel, se acerc6 a mi, y me dijo
que un sefior queria verme.

—Perdonad un momento, ya vuelvo.

Era el Comisario de policia, quien muy atento, me saludo y,
dandome un sobre que tenia en la mano, me explico:

—Encontramos el pasaporte y documentos que le robaron y he
querido entregarselos personalmente.

—Gracias.

—Bueno, también queria advertirle de algo mas importante...
El exmarido de la chica con quien acaba de casarse, esta en prision
y es un tipo muy peligroso. Casi seguro que tratara de contactar con
ella cuando salga.

—Nos vamos manhana.

—Bien, pero eso no lo evitara, mas aun cuando ella colaboré
con €l en algunas fechorias, aunque no pudo probarse.

—Estoy seguro de que no colabor6 —contradije—, y si alguna

vez lo hizo seria amenazada o forzada. La conozco bien.
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—Espero que tenga razon. No obstante, esté precavido por lo
que respecta al individuo. Y mucha suerte y felicidad les deseo.

—Gracias por su atencion.

Nos dimos la mano y yo regresé con los demas.

—¢éQuién es y qué queria? —preguntd Madeleine.

—El Comisario de policia, para entregarme el pasaporte y do-
cumentacion que me habian robado —contesté, mostrandolos—. Y me
ha hecho algunas recomendaciones para evitar estos casos.

Madeleine estaba cada vez mas radiante y atractiva, de manera
especial cuando sonreia. Era el centro de atencion de todos nosotros.
Incluso el sefior Maurois, tan prudente él, no pudo evitar decirle:

—Madeleine, estoy seguro de que en Paris no existe chica algu-
na que se pueda comparar contigo.

—Gracias, jefe.

—Exjefe —puntualiz6 él.

En un comedor pequeiio, anexo a la salita, estaba ya prepara-
da la cena. Asi, pues, nos trasladamos a €l y engullimos la exquisita y
variada comida que el chef habia preparado para el acontecimiento.

Una vez saciado el apetito, si es que alguien lo tuvo, y tras una
animada charla, Jacqueline, muy picara, comento:

—Los novios estaran cansados, creo que es hora de despedirnos.

Todos nos pusimos de pie, nos besaron y felicitaron, invitan-
donos a subir a la suite para descansar.

Cogidos de la mano y mirandonos con fijeza, nos montamos
en el ascensor. Durante el trayecto, Madel me repetia, en voz baja,
un “te quiero”, “te quiero” que acab6 por emocionarme y estrecharla
entre mis brazos.

En la suite, no mas entrar, le di un beso largo, largo y apretado
y terminé diciéndole:

—Lleg6 la hora. Eres mi mujercita y hemos de desnudarnos.

—Me da vergiienza —acert6 a decir algo turbada—. Ve ta prime-
ro al bano.
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—Como quieras, pero ¢donde vas ahora?

—A la antesala, alli esperaré.

—Est4 bien, yo terminaré pronto.

Me despojé del traje y demés ropa, cogi un batin y entré en el
bano. A los cinco minutos sali con el batin puesto y la llamé.

—Carino, el cuarto de bafo esta libre.

Entré timida y yo, para que se calmara, me sali también a la
antesala. Como tardaba mas de lo normal, volvi al dormitorio y le
pregunté

—¢Qué haces ahi, Madel?

Sali6 del cuarto de bafio, muy tapada con una bata roja, que
trato de desprendérsela cuando llega a miy, iOh sorpresa!, continua-
ba atin vestida.

—Yo no soy la Magda que se te aparece en la memoria; soy
Madeleine y quiero que seas ti quien me desnude —dijo con la mayor
serenidad del mundo.

Sin reprocharle el infantil engafio, muy despacio, fui despo-
jandola de sus prendas, una a una, dejandola sélo con la leve y blanca
braguita que ocultaba lo esencial de su feminidad.

—iMadel! —exclamé mirandola— tienes el cuerpo maés bello y
perfecto que existe en mujer de este mundo. Eres el premio mayor y
mejor que un hombre puede recibir.

La cogi en brazos y la posé, con suavidad, en la cama. Arrojé al
suelo mi batin y la abracé con ansiedad, muy juntos nuestros cuerpos.

—éJugamos un poquito? —le pregunté.

Ella no respondid, pero repetia, incansable, “te quiero”, “te
quiero”. Acaricié y besé todo su cuerpo, despojado ya de la tltima
prenda y, por su parte, me acariciaba también, mientras susurraba
palabras de carifio, hasta que le tapé su boca con un beso dulce, in-
acabable, y apreté con fuerza todo mi cuerpo con el suyo, quiza ha-
ciéndole algan dano, pues dej6é escapar un reprimido iay!, seguido
poco después de un fortisimo apreton de mi cuello con sus brazos y
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multitud de besos insaciables de sus deliciosos labios...

Cuando desperté, la luz se filtraba por las ventanas. Madelei-
ne, muy pegadita a mi, dormia placida, con un brazo extendido sobre
mi pecho. Me levanté con mucho cuidado para no despertarla, me
duché con agua tibia y me vesti, pensando en que la noche ya pasada
habia sido la mejor y més deliciosa de mi vida.

Fui a la antesalita, cogi el teléfono y pedi que nos subieran dos
cafés cargados y unas tostadas.

Madeleine seguia dormida pero yo, muy despacito, empecé a
besarla y acariciarla con suavidad. Abri6 los o0jos, me mir6 como sor-
prendida y me pidi6 que la pellizcara.

—¢éPor qué? —pregunté.

—Es que temo estar sofiando.

—Todo esto es real, estamos casados y hemos pasado una no-
che inolvidable, al menos yo.

—Te quiero —volvi6 a repetir—. Bésame mucho y fuerte.

La obedeci, pero terminé indicAndole que era ya algo tarde, el
desayuno estaba encargado y debia arreglarse.

—Vuélvete y no mires —pidio.

—Pero Madel, si ya te he visto entera, te he recorrido toda con
mis besos y mis manos, ademéas estamos casados y he comprobado
que eres la mujer de mis suefios.

Sonrid, pero se fue casi corriendo al bafo.

Unos golpecitos en la puerta, me indicaron que el desayuno
estaba alli. Abri, entr6 una monisima camarera que, sonriente, depo-
sit6 los cafés y tostadas en la mesa.

—Madel, date prisa que el café se enfria.

—Ya que eres mi marido, ¢por qué no me ayudas?

Sonriendo fui al cuarto de bafo y le ayudé a secarse. Ni que
decir tiene que me aproveché tocandola y acariciandola.

—No seas malo.

Con la bata puesta, bien ajustada, tomamos el desayuno.
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—Voy a bajar y le diré a Jacqueline u otra chica, que suba a
ayudarte.

Descendi e indique a Jacqueline, que ya estaba, que subiera a
ayudarla. También esperaban los padres y el sefior Maurois, que me
saludaron efusivos.

—¢Qué tal estais?

—Muy bien, gracias —respondi.

—Las maletas se han colocado ya en el coche, so6lo falta lo que
tengéis arriba.

—Poca cosa —comenté—. Salvo mi traje y el vestido de Madel,
todo cabe en un bolso de mano.

No tard6 en bajar Madeleine, acompanada de Jacqueline. Lu-
cia unos pantalones claros, una blusita a juego con ellos y en el cuello
un fular. Con el peinado habilmente desalinado, parecia una diosa
del Olimpo.

—Esta chica cada dia esta mas guapa —pirope6 el sefior Mau-
rois.

—-Y mas feliz —afirmo ella al escucharle.

Bes0 a sus padres, al sefior Maurois, abrazo6 a Jacqueline, agra-
decida por su ayuda, y a otras companeras que se habian acercado a
felicitarla.

A mi se dirigio6 juguetona:

—Para ti no hay beso porque te has aprovechado de mi esta
noche... Bueno, si, porque te quiero.

Los demas rieron alegres, hasta que el senior Maurois advirtio:

—Subiros al auto, que tenemos el tiempo justo para coger el
avion.

Asi fue, pues llegamos los ultimos. No querian ya facturar las
maletas, pero Madeleine, con un gesto simpatico de disgusto, se la-
mento:

—Es que estamos recién casados y creimos que era temprano.

El empleado, con una sonrisa picara, accedi6 y cogio el equi-
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paje, al tiempo que comentaba:

—Esa es una buena justificacion.

Acomodados ya en nuestros asientos, Madel me cogi6 el brazo
y reposo en el su cabecita, alegando que tenia suefio y queria dormir.
Yo, complaciente, la apretaba contra mi, recreandome en su contem-
placion.

Hacia rato que volabamos a gran altura, ella con los ojos ce-
rrados pero no dormida, cuando le pregunté, muy bajito para no ser
escuchado por los viajeros cercanos:

—Madel, ¢puedo hacerte una pregunta indiscreta?

—Lo que ti me preguntes, nunca sera para mi indiscreto.

—Pues entonces, ahi va: ¢Me explicas la causa de que hasta
ayer fueras virgen?

Abri6 los ojos, levant6 la cabeza y me mir6 entre sorprendida
y turbada.

—¢Como lo has sabido? —inquiri6.

—Es bien sencillo; de forma involuntaria te encogiste y se te
escapd un gemido, un casi apagado iay! Méas tarde comprobé en la
sabana un pequeno rastro.

—Es verdad. No te lo habia dicho por vergiienza. La primera y
unica noche con el otro, aparte de que me repugnaba por haber ido
forzada al matrimonio, él no pudo consumarlo, ignoro la causa. Me
llev6 a un médico amigo suyo que, después de examinarme, quedo a
solas con él, al parecer dandole el diagnostico, segiin me explic6 mas
tarde. Yo no podia tener hijos ni realizar una vida marital normal,
porque mis 6rganos y matriz eran infantiles. Le pedi que nos separa-
ramos, pero se negd. A partir de entonces empezaron los malos tratos,
las amenazas y el utilizarme para sus manejos como sefiuelo o hacien-
do que colaborara con drogas y estafas para no dafiar a mis padres,
a quienes habia implicado, sin saberlo ellos, en turbios asuntos; méas
aun, estaba dispuesto a que tuvieran algin violento accidente, si yo
no obedecia. Un dia, que no debieron salirle bien las cosas, borracho,
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me propiné una paliza tan tremenda que hube de ser ingresada en un
hospital durante casi un mes. Entonces ya intervino la policia, que
andaba tras él, y fue detenido, acusandole con pruebas abrumadoras
de numerosos delitos y, aunque a mi también me acusaron, no pudie-
ron probarlo. El tribunal consider6 que fui obligada, como realmente
ocurrid, y ademas me concedio el divorcio. Llegué a odiar y despreciar
a todos los hombres; deseché buenas oportunidades, rechacé a otros
que venian con buenas intenciones... hasta que te conoci. El sefor
Maurois, amigo de mis padres de siempre, nos ayudé6 mucho y me
colocd en su hotel. De ahi que le quiera como a un segundo padre.

Mientras contaba todo este drama, por su delicado rostro co-
rrian abundantes lagrimas; las sequé con mi panuelo y, con el mayor
carino, la consolé y dije que ya co-
nocia su historia.

—¢Como? —pregunto atonita.

—El comisario me puso al co-
rriente de todo, pero yo nunca dudé
de ti y ésto me hizo quererte mas.

—Mi vida, ¢écomo podré
compensarte?

—Como hasta ahora, que-
riéndome y haciendo que sea feliz
a tu lado. Anda, duerme otro po-
quito.

—No he dormido, sonaba
con los jueguecitos de anoche y lo
que sigui6. Estoy deseando estar

en Roma y en el hotel.

—Y yo. Pero ta descansay . =

duerme, que esta noche te tendré _ ' e

despierta... Plaza de Espatiia, Berthold Werner. Wikipedia

—iCuanto te quiero, papaito!
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Cerro6 los ojos de nuevo y permanecié dormida el resto del
vuelo.

—Despierta, Madel, ya estamos en Roma. El avion va a tomar
tierra.

Asi ocurrié. En el aeropuerto nos esperaba un taxi que nos
condujo al hotel, situado en la Plaza de Espana, lugar que habia esco-
gido el senor Maurois, entre otros motivos, porque esta bien situado,
la plaza es famosa y espectacular con su escalinata y, ademas, tiene el
nombre de mi pais por estar alli la embajada ante la Santa Sede.

Abrimos las maletas, ordenamos y colocamos el contenido y
nos arreglamos un poco para ver la plaza y alrededores. Por la es-
calinata, de 135 peldanos, subimos a la Iglesia de Trinita del Monte.
Al descender contemplamos la “Fontana Della Barcaccia”, obra de
Bernini y pasamos junto a la embajada espafiola, ubicada en un bello
edificio. Cenamos en un restaurante de los alrededores y volvimos al
hotel, pues estdbamos cansados. Madeleine me indic6 que yo seria su
guia en Roma, porque la habia visitado varias veces. Estuve de acuer-
do, siempre que ella fuera la intérprete, por hablar cuatro idiomas.

En la suite, con un mohin picaro, me dice que hoy le corres-
ponde desnudarme, lo mismo que yo hice ayer con ella. Sonrio y me
muestro de acuerdo. Ella, entonces, muy pausadamente, me despoja
de la chaqueta, me quita la corbata y la camisa. En el pecho desnudo
me da unos pellizquitos y luego unos besos leves que apenas rozan
la piel... Con mucha parsimonia, en tanto me quita los zapatos, los
calcetines y con lentitud, descorre la cremallera del pantalon, que se
desprende solo. Quedo, pues, con el slip y entonces dice:

—Yo no puedo contigo, asi que a la cama por tu pie y a esperar
mientras me ducho.

Suena el agua durante unos minutos. Espero curioso y, al fin,
aparece envuelta en una toalla y se dirige a la cama con pasos cortitos
y cimbreandose como una artista... Al borde de la cama, tira de la
colcha y sdbana que me cubren y me susurra “a cumplir con tu deber
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de marido”, en tanto suelta la toalla y se posa, incitante, sobre mi,
dandome un beso de esos que hacen hervir la sangre y estremecerse
el cuerpo. No me resisto, la cojo por la cintura, le doy la vuelta para
que quede debajo de mi y ella se enlaza con sus brazos a mi cuello y
entre besos y caricias, nos apretamos hasta parecer siameses. Y per-
manecemos asi, fundidos, mucho tiempo.

—Vamos a dejarlo, no puedo mas, estoy rendida —me dice y
acaba por situarse muy junto a mi, con el brazo reposando sobre mi
pecho. Con adormecida voz me repite “te quiero” y se queda dormida.

Despierto por la mafiana y, con mucho cuidado, voy al bafo y
me arreglo. Madel continua dormida, me acerco y la acaricio. Enton-
ces abre los ojos y sonrie.

—Vamos, mujercita, hay que desayunar y ver cosas —le recuer-
do.

Se levanta y bosteza muy despacio. Yo, al verla desnuda y el
cabello por los hombros, no puedo evitar decirle:

—iMadre mia, qué hermosa eres! O corres a la ducha o nos
vamos otra vez a la cama.

—No. Estoy destrozada, porque eres muy bruto —me rifie y co-
rre al bafo.

Cuando sale, viene envuelta en un albornoz.

—Date prisa —le digo.

—Pues aytidame.

—Tardaremos entonces mas.

—Ahora no mires —me ordena.

—Ni hablar —le replico— tengo el privilegio de ser tu marido.

—Pues me voy al bano.

Y asi lo hizo, mientras yo esperaba impaciente...

Cuando sale vestida, un poco desafiante, se me acerca y suelta:

—No me has hecho falta.

Por respuesta, la tomo de la cintura y le pregunto bajito, como
demonios puede cada dia estar mas guapa.
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—Porque tengo un marido que no quiero me quite nadie —afir-
mo ella, besaindome.

—Vamonos que, de seguir asi, ni desayunamos.

—Eso, y tenemos que reponer fuerzas.

Casi corriendo bajamos y tomamos el desayuno con gran ape-
tito. Al terminar le sugiero:

—_iQué te parece si alquilamos una moto y paseamos por
Roma, como en la pelicula “Vacaciones en Roma”?

—No he visto la pelicula, pero debe ser divertido.

Al recepcionista le pregunta Madeleine, que domina bien el
italiano, sobre nuestra pretension y donde podiamos alquilar una
Vespa. Nos indicoé un lugar cercano. Alli, efectivamente, alquilaban
vehiculos de todas las clases, incluidas motos. Escogi una que pare-
cia estar bien, nos pusimos unos cascos que nos facilitaron, y a toda
marcha a ver la ciudad.

Conozco algo de Roma y con mi dulce paquete fuertemente
agarrada a mi cintura, enfilé hacia el Coliseo, aparqué facil, pues la
moto ocupa poco espacio, y mediante soborno —muy tipico— conse-
gui entradas. Cerca de mediodia, Madel me dijo que estaba cansaday
harta de ver ruinas y piedras.

Salimos, nos montamos en la Vespa y traté de llegar a la Plaza
de Espaiia; y digo traté porque, no sé cdbmo, me perdi por estrechas
callecitas y nos encontramos, de repente, en una fiesta en plena via,
motivada por una boda muy popular. Era la hora del almuerzo y mu-
chos estaban ya repletos de vino. Nos pararon e invitaron. Al com-
probar que éramos extranjeros y que estabamos de viaje de novios,
segun les confes6 Madeleine, nos obligaron a unirnos a ellos y almor-
zar, a probar los exquisitos vinos de la tierra; todo con tal alegria y
afecto, que no pudimos negarnos.

Acabada la comida, comenzaron a cantar a coro bonitas can-
ciones napolitanas y otras alusivas al acontecimiento, muy picaras,

mientras repartian licores en abundancia, sin que fuera posible elu-

65



Miguel Molina Rabasco

dirlos. A continuacion se inici6 un tumultuoso baile, al son de impro-
visada orquestina. No se como, el novio me arrebat6 a Madel y la no-
via me raptd a mi, haciéndonos ambos bailar sin descanso ni pausa.
Madeleine, al cruzarnos en varias ocasiones en el bullicio, me miraba
enfadada porque mi pareja —la novia— no dejaba de besuquearme y
cubrir mi rostro de carmin. En una de las escasas veces que nos cru-
zamos, Madel grit6: “icambio de pareja!” y empujando a la novia se
aferr6 a mi con todas sus fuerzas. Como pudimos nos apartamos de
la masa bailarina y, entonces, se encar6 conmigo reprochandome el
besuqueo.

—Si yo no he dado motivo para nada.

Limpiate la cara, que la tienes roja de carmin, con tantos besi-
tos locos —me indic6 con lengua algo torpe por la bebida.

Con el panuelo me limpié cuanto pude.

—Ma... ma...nana habla...mos —tartamuded6 por efectos del al-
cohol ingerido.

—Nos volvemos —dije sujetandola por la cintura para evitar
posibles traspiés—. Pero en la moto no podemos, por ti y por mi.

—No se preocupen, yo los llevaré en mi auto, que esta al lado.
Soy el padre de la novia.

—Muy bien, —le dije.

Lo seguimos, sorteando a los invitados que intentaban rete-
nernos, y con dificultades, sosteniendo a Madel, que apenas podia
andar, llegamos al auto. Era un Fiat prehistérico, nos subimos con
torpeza y el buen hombre arrancé.

—¢éDonde?

—A la Plaza de Espana.

—Pues ya mismo estamos alli —coment6, dando un acelerén
que estuvo a punto de estrellarnos.

—Madel, sujétate bien al asiento, que nos mata.

Si lo oy0, no hizo caso, obligindome a sujetarla.

El conductor, bastante bebido, fue de acera en acera y llevan-
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dose algin que otro contenedor de basuras. Por suerte, como era tar-
de, la circulacidon era escasa, lo que facilito llegar vivos al hotel.

Le di las gracias (también a Dios) y le rogué cuidara la moto.

—No se preocupe, el taller es de mi primo. Yo la llevaré mana-
na.

Dada la hora, el hotel estaba casi desierto. El portero y el re-
cepcionista, que vieron el estado en que estabamos, se acercaron so-
licitos.

—¢Les ayudamos?

—Pues si —les dije, ya que Madeleine estaba hecha un ovillo.

—En el ascensor les expliqué como nos habian retenido en una
boda y obligado a beber méas de lo debido, sobre todo a ella, que no
esta acostumbrada al alcohol.

—No se preocupe, sefior. Como tiene nauseas, segiin observo,
debe darle alguna bebida carboénica, que le ayudara a arrojar. Luego
a la cama y por la mafana, para la resaca, una aspirina y un zumo de
frutas. La bebida y el zumo los tiene en la neverita de la habitacion.
La aspirina después se la subo.

—Gracias.

La llevé casi arrastrando al cuarto de bano, la senté junto al
servicio y le di la bebida aconsejada. A los pocos minutos arrojé el
almuerzo, la merienda, el vino y los licores como si la boca fuera una
manguera.

Estaba palida y sudorosa, y eso me preocup6. Esperé para
observar su reaccion, pero como parecia mas tranquila, le quité el
vestido y los zapatos, la enfundé en una bata y, cogida de la cintura
y caminando con torpeza, consegui meterla en la cama. Estuve un
buen rato observandola y tras comprobar que dormia, me llegué al
cuarto de bafo, limpié lo més visible y me duché con agua fria. Esto
hizo que me despejara bastante. Le tomé el pulso, que latia a ritmo
normal, y después de tomar yo una de las aspirinas que me llevo el

recepcionista, me acosté.
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Despierto temprano y miro a Madel, que seguia tranquila. Me
levanto, vuelvo a darme una ducha reconfortante y me acerco a ella,
que duerme de manera placida. La acaricio y entonces abre los ojos y
me mira sorprendida, preguntando qué habia pasado. Intenta levan-
tarse y se lleva las manos a la cabeza.

—iOh, como me duele!

—Toma esta aspirina y el zumo, veras como te mejoras. Es la
resaca de la borrachera de ayer.

—Ya recuerdo —murmur6— la boda italiana y la novia que te
besaba.

—Descansa un poco mas, hasta que te haga efecto la aspirina.

—No, voy a ducharme. Aytidame a llegar, por favor.

Cogida de la cintura la llevo hasta el bafno.

—Si quieres puedo enjabonarte como a los ninos.

—No, porque entonces no acabariamos nunca.

Sin duda llevaba razon. Me fui a la antesala, cogi el portatil y
me puse a escribir. Tenia que acabar de una vez el libro “Historias de
Paris”, para enviarselo al senor Maurois. Distraido en la tarea paso6 el

tiempo sin que me diera cuenta. La voz de Madeleine me interrum-

sz

pio:

—Papaito, éno te arreglas?

—So6lo tengo que vestirme, ya voy.

Vuelvo al dormitorio. Madeleine, algo ojerosa pero, como
siempre, magnifica, luciendo unos pantalones claros azul marino, me
estaba esperando.

—Ya mismo estoy —le digo, ddndole un beso al pasar por su lado.

Y, en efecto, en pocos minutos estaba dispuesto para salir. La
cogi de la mano y nos fuimos a una cafeteria cercana,

—Mi experto y apuesto guia, ¢cadéonde me lleva hoy?

—Esta algo alejado de aqui, pero cogemos...

—En moto, no; me niego —interrumpio.

—No nos fue tan mal —bromeé—. Cogeremos un taxi.
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—Eso esta mejor, pues atin tengo can-
sancio.

—¢éPodras subir escalones?

—iClaro! No soy tan vieja.

Paré un taxi y le di una direccion:
Monte Capitolino.

—Tras callejear, para mi demasiado,
nos dej6 al pie del Monte. Madel mir6 hacia
arriba, calculando la distancia.

—La escalinata tiene 124 escalones;
creo que despacito podremos subirlos.

—Si td no puedes, papaito, tiro de ti.

—Para eso te encuentras hoy td, des-
pués de lo de ayer...

Cuando culminamos la altura, un
poco jadeantes, le expliqué:

—Esta es la Basilica de Santa Maria de
Aracoeli y en ella se encuentra la virgen que,
en reproduccion escultorica, es la patrona de
una ciudad andaluza. Como ves, esta situada
en la cumbre del monte llamado Capitolino.

Ya dentro de la iglesia, le hago obser-
var como la nave central esti apoyada en co-
lumnas que no son iguales; el hecho se debe
a que proceden de las ruinas de construc-
ciones anteriores. En conjunto es un bello
templo que pas6 por diversas etapas, bajo
la influencia de distintos Papas, que lo fue-
ron modificando hasta conseguir la actual
forma. Esta Basilica, ademas, es de las mas
queridas de la poblacion.

La recorrimos con detenimiento mi-
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rando con interés su contenido y, durante unos minutos, nos senta-
mos para descansar.

—Ahora hay que descender —indic6 Madeleine.

—Pues si, bajemos.

Y asi lo hicimos, sin prisas, por la hermosa escalinata, sin el
esfuerzo, como es l6gico, requerido para llegar a lo alto. Para sorpre-
sa nuestra, al pie nos estaba esperando el taxista que, muy atento,
en exceso servicial, se acerca a nosotros sefialando el lugar en el cual
tenia aparcado el vehiculo, como si fuera nuestro. Madeleine y yo nos
miramos y terminamos por reirnos y seguirle. No cabe duda que nos
habia escogido como clientes para todo el dia. Acomodados en el taxi,
le indiqué que nos llevara a la Fontana de Trevi.

De nuevo callejeando, yo creo que otra vez demasiado, termi-
no6 por parar no sé en qué avenida, y nos indica que le sigamos, sin
dejar de charlotear en un deteriorado espafiol italianizado, por diver-
sas estrechas callejuelas hasta desembocar en la fuente.

—iLa piu bella del mondo! —exclamo6

En efecto, la fuente es la mayor de las fuentes monumentales
de Roma, formada por bellisima combinacion de agua y piedra trans-
formada en perfectas esculturas. La historia refiere que se inici6 en
la época de Augusto, pero su conformacién actual se debe a Nicolas
Salvi, en el Siglo XVIII, con la intervencién, también, de Bernini.

La leyenda de que arrojando de espaldas, por el hombro iz-
quierdo, unas monedas al agua, garantiza que se vuelva otra vez a
verla, hace que todo turista cumpla con esta especie de rito. Madel y
yo lo hacemos gozosos y riendo felices, después de haberla contem-
plado y admirado.

El taxista, convertido en guia de “motu proprio”, sin dejar de
parlotear de forma ininteligible, nos lleva de nuevo al taxi y Madel,
con esfuerzo, consigue que hable en simple italiano, que ella domina,
para enterarnos a donde pretende ir.

Se trata de ensenarnos la Catacumba de San Calixto, al parecer
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la mas importante de Roma. Personalmente no teniamos especial inte-
rés en esta visita. Son galerias subterraneas donde enterraban, los pri-
meros cristianos, a sus muertos y celebraban cultos. Forman una am-
plia red. Apenas dimos un vistazo y ordenamos al taxista volver al hotel.

Por la tarde nos dedicamos a pasear, sin ningin destino con-
creto; se trataba so6lo de vivir la ciudad como un nativo, mirando tien-
das, sentandonos en terrazas, observando a la gente y los turistas. Lo
que si decidimos, es visitar el dia siguiente el Vaticano.

Llegado el nuevo dia, desayunamos en el propio hotel, para no
tener que detenernos en ningun sitio, y salimos decididos. Pero en la
puerta ya estaba esperando nuestro voluntario guia, muy sonriente
y atento, dispuesto a llevarnos a cualquier lugar. Madel le dijo que
ibamos a la Basilica de San Pedro y que no necesitibamos ayuda. El,
con aparatosos aspavientos, advirtio de las dificultades a las que nos
enfrentariamos solos, pues deberiamos soportar largas colas para
entrar, evitar habiles carteristas y dar vueltas y vueltas sin ver bien
lo mas interesante. El ya tenia los billetes para eludir colas —nos los
mostro como si fueran un trofeo— y conocia todos los entresijos del
templo. Comprobado que no podiamos evitar sus servicios, los acep-
tamos entre confusos y divertidos. Y la verdad es que en esta ocasion
fue un acierto.

Ya en la plaza de San Pe-
dro nos sefial6 lo més impor-
tante, las esculturas que desde
alli se veian y, no sé como, nos
encontramos dentro del templo
sin dificultad, pese a la multitud
que aguardaba. Madeleine que-
d6 maravillada de la grandiosi-
dad y belleza de todo el conjun-

to y asombrada de las pinturas

Michelangelo ,La Piedad — Jorg Bittner
de la Capilla Sixtina, a la que Unna, Wikipedia
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tuvimos acceso por la picara habilidad del acompafiante. Pero lo que
le caus6 estupor y asombro fueron las esculturas de Miguel Angel: el
irrepetible Moisés y la Piedad.

—Aqui tenemos que volver mas despacio y sin tan “experta”
compaiia —me dijo Madel en voz baja.

Sin embargo, la manana se nos pasé volando y cuando nos
dimos cuenta era ya hora del almuerzo; asi que intentamos despe-
dirnos del taxista, manifestandole que la tarde la ibamos a dedicar al
descanso, pero él se empeno en llevarnos al hotel, lo que no hubo méas
remedio que aceptar, dada su obstinada insistencia.

Por la noche, tras la cena, trazamos un nuevo plan. Como des-
de el mismo hotel se organizaban excursiones por toda Italia, deci-
dimos sumarnos a ellas para conocer las ciudades méas famosas. No
era lo ideal para Madel y para mi, que nos gustaba ir por libre y no en
grupos dirigidos; pero, por otra parte, resultaba comodo y tenias ma-
yor informacioén. Y, por nuestra parte, estar cada uno més pendien-
te del otro, sin preocupaciones hacia déonde ir. Asi lo hicimos y, por
suerte, nos pudimos incorporar de inmediato. La ruta comprendia
Florencia, Venecia, Milan, Génova y Pisa, con regreso a Roma. Dura-
ba cinco dias y estaban incluidos estancia en hotel de cuatro estrellas,
desayuno y almuerzo. La cena era libre para que cada cual hiciera la
vida nocturna que deseara.

La verdad es que lo pasamos bien. Con Madel cogida de la
mano o por la cintura, nos dejamos llevar tranquilos, mirandonos
nosotros mas que viendo lo que el guia nos sefialaba. En Venecia, en
la Plaza de San Marcos, con las palomas volando a su alrededor, le
hice multitud de fotografias, asi como en la gobndola navegando bajo
los romanticos puentes. Lo mismo en todas las ciudades que reco-
rrimos: ella posaba coqueta y sonriente, como una modelo o artista
—para mi era el todo en mujer— y yo la grababa en mi cAmara.

Por las noches, excepto en Venecia, saliamos acompanados de
otra pareja con la que hicimos amistad, y cenabamos en los sitios que
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considerabamos tipicos, para ter-
minar en salas de fiesta bailando.

Fueron, hay que recono-
cerlo, cinco dias deliciosos, en
los que lo importante era pasarlo
bien por encima de todo. Cierto
que visitAbamos monumentos y
vimos obras de arte como el gigan-
tesco David de Miguel Angel, en
Florencia , o la increible torre de
Pisa; pero nada era comparable al
gozo de estar juntos en ciudades
desconocidas, beber delicados
vinos, probar deliciosas comidas
a base de pastas, escuchar a ano6-
nimos musicos callejeros, reir de
la picara astucia de los chavalitos
italianos, ofreciendo cosas inso6li-
tas como souvenirs y, sobre todo
de la alegria de vivir, de vivir muy
unidos, muy intimos, en un mun-
do cercano que se nos presentaba
bello, apetecible, acogedor...

Los ultimos dias de excur-
siones a distintas ciudades italia-
nas, Madeleine me dijo que estaba
cansada y deseaba, cuanto antes,
conocer nuestro hogar y la tierra
en la que ella, en lo sucesivo, iba a
desarrollar su vida junto a mi.

En consecuencia, al re-
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hice fue visitar una Agencia y encargar los pasajes para Malaga, que
consegui, tras bastantes esfuerzos, para dos dias después. Al propio
tiempo, avisé a casa para que estuviera preparado el chalet y nos
aguardaran la noche de llegada en el aeropuerto.

Asi, pues, el tiempo que nos quedaba lo dedicamos a pasear y
ver algunos de los rincones romanos, esquivando, eso si, la posible
presencia del activo y desenvuelto taxista que nos persiguio6 en dias
anteriores.

La noche antes de la partida fuimos otra vez a la Fontana de
Trevi, arrojamos por segunda vez, las consabidas monedas, como
manifestacion de nuestro deseo de volver. La artistica iluminacion
de la fuente hacia que brillaran, en el fondo del agua, como si fueran
joyas, las monedas acumuladas, simbolo de la felicidad, de los ensue-
nos y deseos vividos en la ciudad eterna por tantos visitantes... Per-
manecimos largo rato contemplando el monumento y escuchando el
rumor del transparente liquido de la fuente, al caer sobre las cincela-
das piedras, mientras nos apretabamos uno contra el otro, enlazados
por la cintura y esbozando una sonrisa un poco melancolica.

Al dia siguiente, cuando el avion se elevaba desde el aero-
puerto de Fiumicino, dimos un sentido adi6s a Roma en la que, du-
rante unos dias, habiamos vivido momentos felices e inolvidables.
El atardecer fue apagandose, atrapado por la noche. Sin embargo,
una media luna, que parecia cortada por invisible cuchillo, emitia la
suficiente luz para ver, un tanto difusos, el mar y la recortada costa.
Madeleine, inclinada hacia mi y unidas mis manos con las suyas, me
miraba con una dulzura que no sé como calificar, al tiempo que, muy
quedamente, susurraba:

—Te quiero.

Yo, por toda respuesta, besé sus ojos, bellos y atractivos. Y asi,
con apenas algunas palabra carifiosas pronunciadas a los oidos, per-
manecimos durante casi todo el vuelo. Cuando entramos en la penin-
sula, le dije:

74



MADELEINE

—Ya estamos en nuestra tierra y pronto en casa. Te gustara y
seras feliz.

Me mir6, con mayor intensidad, si ello fuera posible, y volvio
a murmurarme muy cerca:

—A tu lado seré feliz en cualquier sitio.

Yo, esta vez, la besé en los labios, dulces y apasionados.

—¢{CoOmo me vera y considerara tu familia? —me pregunto.

—Como lo que eres, un premio inmerecido para un hombre
como yo.

—No digas eso. T si que significas lo mejor y mas importante
que ha sucedido en mi vida.

Y cogidos de las manos, callados, permanecimos asi mucho,
mucho tiempo, hasta que desde la cabina ordenaron abrocharse los
cinturones, pues pronto ibamos a tomar tierra. Las luces de la ciudad
se acercan con creciente aceleracion al descender la nave: luego un
leve golpe y ligera vibracién al posarse las ruedas sobre la pista, y la
velocidad disminuye hasta hacerse lenta y parar el avion, después de
un breve giro.

—Llegamos —comento, mientras las azafatas recomendaban
no olvidar las pertenencias. Despacio fuimos saliendo, con los male-
tines o bolsos de mano, para dirigirnos al lugar de recogida del equi-
paje, que aparecid a los pocos minutos en la cinta transportadora.

Afortunadamente, las maletas, hoy, poseen ruedas y son faci-
les de manejar. Colocadas las de menor volumen sobre las grandes
y empujando, llegamos a la puerta, en la que nos esperaban mi hijo
mayor y su esposa.

Después de los abrazos y presentaciones, mi nuera, que es pi-
cara, exclama;

—iPapa!, si la que nos traes no es una mama sino una hermana
y guapisima, para envidia nuestra.

—Yo tengo buen gusto, hasta para escoger a las nueras, ya lo
sabias.

75



Miguel Molina Rabasco

—Papa —explica mi hijo—. Os hemos reservado una suite en
el Puente Romano hasta que mafiana os hagamos la recepcion, con
todos los honores, en el chalet, juntos a los hermanos, pues algunos
no llegaban a tiempo hoy.

—Me parece bien.

Madeleine, de la que se habia apoderado mi nuera, charlaba
con ella animadamente, aunque yo adivinaba su oculto nerviosismo.

Colocado con cierta dificultad el equipaje y subidos al auto,
marchamos hacia el hotel. Mi hijo fue preguntdindome sobre mi es-
tado, como lo habia pasado y haciéndome recomendaciones de que
siguiera durante algan tiempo tranquilo, divertido y escribiendo, que
ellos se encargarian de los asuntos de casa.

En el hotel nos despedimos hasta el dia siguiente y tras los
abrazos, al oido, mi nuera me comento:

—Pap4, so picarén, Madeleine es una joya; pero yo te la estro-
pearé, llevindomela de tiendas.

Ya en la habitacion, junto a la ventana, mirando el mar bajo la
blanca luz de la luna, enlazada por detras con mis brazos por la cin-
tura, que la apretaban carifnosos, le pregunté;

—¢Estas contenta?

—Si, muy contenta, aunque nerviosilla. Si toda tu familia es
asi, obtendré un premio.
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—Lo tendras porque los otros son aiin mas carifiosos. El mas
serio y reservado es éste, el mayor, y ya has visto como se comporta.

Bien avanzada la manana del siguiente dia, llamo6 Laura, la
mujer de mi hijo, para indicarme que no nos alejaramos mucho del
hotel, que a las dos vendrian por nosotros y, ya riendo, que le dijera
a Madeleine que estaba confeccionando la lista de tiendas para todo
un mes. Y terminé: iCon que te fastidias, papa! No es bueno estar al
lado de la mujer todas las horas.

Se lo conté a Madel y ésta comento, sonriendo: es muy simpéa-
tica.

Paseamos por los jardines del hotel, muy bellos y cuidados,
disfrutando de la brisa y de un sol que lucia espléndido, pese a lo
avanzado del otono. La temperatura se mantenia agradable y casi
constante. Més tarde, en una terraza, tomamos unos aperitivos, cer-
cana ya la hora senalada.

Y, en efecto, aproximadamente a las dos, mas o menos, llega-
ron mi hijo y Laura, los dos radiantes, y se abrazaron a nosotros como
si no nos hubieran visto nunca.

—Ea, a casita, que nos esperan todos —dijo Miguel.

Recogido el escaso equipaje que nos habiamos quedado, subi-
mos al auto, yo junto a mi hijo, las dos mujeres atras, y emprendimos
el camino hacia el chalet. Laura, como siempre muy decidida, propu-
so a Madeleine:

—Yo te nombraré y me dirigiré a ti por tu nombre o por Madel,
como hace papa. Lo de mama4, la verdad sea dicha, por tu edad, me
parece un cachondeo.

—Tienes razén —afirmo6 Madel riendo. Y ya més seria, anadio—:
Lo tinico que me importa es que todos me queréais, como yo os quiero
ya.

—iOlé ahi! —casi grité Laura—. Esta es una mujer en condicio-
nes. Casi me dan ahora ganas de decirle mama.

Todos soltamos una sonora carcajada por la ocurrencia.
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No tardamos en llegar. La vivienda est4 situada en mitad de la
ladera de la montafia que abraza la ciudad y la bahia. Es un chalet am-
plio, no grande, de tres plantas, construido en el centro de un terreno
con una superficie de algo mas de cuatro mil metros, todo cercado.
En uno de los lados existen una piscina, con dimensiones suficientes
para nadar y saltar con holgura, un vestuario con ducha y servicios y
la zona de césped para tomar el sol. Frente a la entrada, una artistica
fuentecita distribuye los caminos empedrados hacia ambos lados, con
anchura suficiente para los vehiculos. El resto libre esta lleno de jar-
dines y frondosos arboles, serpenteados por caminitos para pasear.

Desde todos los lugares puede verse el mar azul, tranquilo, de
la bahia; y situados ya en la entrada al edificio y su terraza, también
la ciudad y las mansiones y chalés ubicados en la zona. Constituye, en
verdad, un lugar privilegiado.

Madeleine escuchaba atenta todas las explicaciones de Laura,
al tiempo que observaba los edificios existentes a uno y otro lado de
la carretera.

—Como ves, la carretera es amplia y bien asfaltada, un poco
pendiente y muy zigzagueante, para pasar por todas las viviendas y
urbanizaciones —le decia, hasta que exclamoé:— iMira, alli en la entra-
da aquélla nos espera toda la tribu!

En efecto, alli estaban Paquito con su novia, Jests, Mary y la
pequeina de Miguel y Laura, acompafniados del matrimonio que cuida-
ba de la casa y el jardin.

Como es logico, no fue necesaria presentacion alguna, pese a
que Laura, comicamente protocolaria, se empenara en hacerlo, por-
que después de abrazarme también lo hicieron con ella, muy efusivos
todos.

—iVaya mama que nos has buscado!, —comenté Paquito, muy
socarron, mientras subiamos.

Por su parte, la pequena de Miguel y Laura, también hizo su
pregunta:
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—Abuelo, épor qué es tan guapa y joven la abuela?

—Pues muy sencillo, porque como tu es joven y guapa.

—iAh! —musit6 no muy convencida.

La terraza habia sido adornada con flores, entre las que abun-
daban rosas blancas y rojas junto a multitud de claveles. En el cen-
tro una mesa amplia, con gusto decorada, dispuesta para almorzar al
aire libre, frente al mar.

Las mujeres, incluida nifia y jovencita, raptaron a Madel para
ensenarle la casa, dejandonos solos a los hombres. Estos se interesa-
ron por el viaje, por las circunstancias de mi encuentro con Madelei-
ne y sobre como me hallaba. Lo mas breve posible les referi mis an-
danzas, mi relacion con ella y les expresé que estaba feliz, muy feliz,
como en muchos anos no lo habia sido. Se mostraron satisfechos y
también felices, si yo lo era.

El mayor me dio cuenta de que su despacho marchaba muy
bien, con mas trabajo del que podia. Los bienes comunes, como la
fabrica de conservas, a pesar de la crisis, se defendia con holgura y
lo Ginico negativo, la parte inmobiliaria, si bien las rentas de locales
y pisos se mantenian, el precio de los edificios, realmente, habia ba-
jado, lo que so6lo influia en el valor patrimonial, por lo que no tenia
trascendencia mientras no se quisieran vender.

A Paquito, en su puesto de neurocirujano, ya fijo, también le
acompanaba el éxito y ganaba dinero, ademas de sus participaciones
en nuestros negocios comunes, por lo que deseaba casarse, a lo mas
tardar, dentro de un ano.

Jesus habia conseguido la plaza de profesor numerario en la
Escuela de Ingenieria Industrial y preparaba su tesis doctoral. La
nina, Mary, estudiaba el ultimo curso de bachillerato, y pretendia,
una vez terminado, hacer Derecho como el mayor, que le tenia ofre-
cido un puesto en su despacho. En fin, todo iba a las mil maravillas
para un padre.
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Por fin nos sentamos en la mesa, bajo un sol acariciador. La
comida habia sido encargada a un restaurante proximo, que envi6 a
un cocinero y a dos camareros para el servicio. Todo transcurri6 en-
tre risas y bromas, en un ambiente amable y distendido. Ni que decir
tiene que todos los brindis fueron en honor de Madeleine y mios.

Dentro de casa tomamos café y proseguimos la tertulia hasta el
atardecer, momento en el cual se fueron Paquito y su prometida, y ya
después de la cena, Miguel y Jesus porque tenian trabajo temprano.
Mary y Laura, con su hija, se quedaron, segin decian, para acompa-
narnos; en realidad para estar junto a Madel, de la que no se separa-
ban, preguntandole cuanto se les ocurria para saciar la innata curio-
sidad, especialmente, de Laura, o diciéndole cosas e ideas propias. Lo
cierto es que parecian muy satisfechas con el nuevo miembro familiar.

A una hora prudente, yo fingi cansancio y rogué que nos reti-
raramos, porque veia ya a Madeleine agobiada.

—iAy, pap4, siempre interrumpes las cosas en lo mejor! —pro-
test6 Laura; pero tras reflexionar un poco, con sonrisa picara, conti-
nud: aunque comprendo que prefieras estar con ella. Démoles besitos
y a dormir todos.

Subimos al dormitorio, en el que Rafi y su marido Juan, encar-
gados de la casa, habian colocado nuestros equipajes, ya ordenados.

Madeleine, efectivamente, no sblo estaba cansada sino tam-
bién aturdida. Habian sido muchas emociones durante el dia, acom-
panadas por un ambiente desconocido, unas personas antes ignora-
das que trataban de conocerla, de intimar, de comprenderla.

La cogi por la cintura y la llevé hasta la ventana, desde donde
se divisaba el mar, la ciudad, el puerto, la ladera del monte ilumina-
da, como un nacimiento de Navidad, por las multiples viviendas alli
situadas. Mientras la besaba en su rostro cansado, le pregunté:

—¢Te encuentras bien? Entiendo que estés aturdida y confusa,
pero pronto te acomodaras. Todos ellos, que son muy buenos, conse-
guiran que te habitties rapido.
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—A tu lado siempre estaré habituada y a gusto. Bésame, bésa-
me mucho, llevas casi todo el dia sin hacerlo.

No tuvo necesidad de repetirlo. Apretandola contra mi, jun-
té mis labios a los suyos, jugosos y dulces como fruta madura, con
pasion, con una especie de hambre voraz, en un beso largo, largo,
interminable...

Por la manana, cuando desperté, Madeleine ya estaba levan-
tada, arreglada, con un vestido claro elegante y, mas que nunca, es-
pléndida.

—Venga, dormil6n, que se pasa el dia.

—Estoy rendido —dije al tiempo que bostezaba.

—Pues ambos hemos hecho lo mismo durante la noche —co-
mento con su especial sonrisilla picara.

—Pero t eres mas joven, muneca.

—Y t mas fuerte, asi que arréglate pues yo me voy, porque las
chicas deben estar esperandonos.

Ella sali6 y yo, bajo una larga y reconfortante ducha, recupe-
ré mis fuerzas y entusiasmo. Convenientemente acicalado, quiza un
poco coquetdn, descendi hasta donde estaban las mujeres, todas al-
rededor de Madeleine, como yo esperaba.

—i0lé el hombre guapo de casa! —aplaudi6 Laura, secundada
por las demas.

—Gracias, amado pueblo femenino —contesté sonriendo.

Desayunamos, entre risas, comentarios y alusiones indirectas,
a mi dirigidas, por la tardanza. Como siempre, Laura tomo¢ la inicia-
tiva, sin dejarme otra opcion.

—Mira, papa, Mary y yo te vamos a robar a Madel, para ense-
narle la ciudad y, ademas, ojear tiendas, pues no vas a tener a esta
joya en un estuche tan anticuado en mobiliario y decoraciéon, como
esta la casa.

—De acuerdo, pero cuidadla bien, que es Ginica; y, ademas, no

vayais a arruinarme.
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—No te preocupes, si hace falta yo te ayudo, aunque tu hijo y
mi otro padrecito grufian. iAh!, la peque se queda aqui, Rafi la cui-
dara. Tt cuidado con lo que haces, pues las vecinitas jovenes de los
alrededores se pirran por los maduritos.

—Tengo trabajo. He de terminar unos relatos, para completar
los que tiene mi editor de Paris.

Y se marcharon, charloteando incansables. Yo me reclui en la
pequena biblioteca y me puse a escribir con ganas de terminar el traba-
jo, antes de encontrarme, como espero, sumido en multiples atenciones
y viajes. Con la soledad y silencio reinantes, pues la nifia estaba con
Rafi, alejada de aqui, empecé a teclear el ordenador y, por suerte, las
ideas acudieron rapidas y las manos agiles las trasladaron a la pantallita
y mas tarde, cuando conformaron los relatos, los acomodaron en la me-
moria electronica, listos para ser repasados y corregidos en el idioma
escritos. La verdad, no hay necesidad de presumir demasiado, es que
estaban avanzados y no quedaba mucho. Ya solo falta que Madeleine,
como francesa culta, les dé un vistazo para comprobar que no existe
ninguna incorreccion gramatical, y enviarselos al Senor Maurois.

Sobre mediodia llam6 Laura para decirme que no volverian
para almorzar, pues Miguel las habia invitado y asi aprovechaban
mejor el tiempo. “No te preocupes por ‘mama’ que la cuidamos muy
bien”, termind con su buen humor.

La peque y yo lo hicimos con Rafi y su marido, paseé a con-
tinuacion un rato y luego, cuando calculé que Maurois estaria en su
oficina del hotel, lo llamé. Tras los saludos de rigor, le comuniqué
que habia terminado los relatos y en breve se los remitiria, una vez
repasados, para que se los pasara al editor. Por su parte, en relacion
con esto, muy alegre me dijo que el editor estaba entusiasmado y has-
ta dispuesto a publicar s6lo los que tenia si no terminaba pronto el
resto. Al preguntarme por Madeleine, le referi lo bien que la habia
recibido mi familia y que en este momento, con algunos de mis hijos,
estaba en la ciudad, visitando tiendas.
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—Tengo intencidon —terminé diciéndole— de que la ceremonia
religiosa sea cuanto antes, y espero que, en una breve escapada, usted
pueda asistir.

—Haré lo imposible para estar con vosotros —afirmo.

—Muchas gracias. Cuando sepa la fecha, se la comunicaré. Un
abrazo y saludos a Jacqueline y compafieros.

A continuacion telefoneé a don Rodrigo, el parroco, muy buen
amigo, a quien expuse nuestros deseos, previo relato de todo lo acon-
tecido en los dltimos meses. Por su parte no existia inconveniente si
con el papeleo no habia problemas, dada la condicion de extranjera
y separada de Madeleine. Como por la mafiana siempre estaba en la
parroquia, podriamos visitarle y fijar, si era posible, la fecha.

Satisfecho, cogi de la mano a la peque, y nos fuimos a dar un
paseo, en tanto volvian los ausentes.

Anochecia cuando regresaron las mujeres, acompanadas de
Miguel, después de la larga incursion por tiendas de la ciudad. Como
acostumbraba, la que rompid el fuego de la conversacion o posibles
discusiones, fue Laura:

—Papa, no nos rinas por haberte abandonado y robado a Ma-
del, ya tendras tiempo cuando recibas las facturas.

—Y menos mal que yo las pesqué y pude detenerlas, por unas
horas, de la excursion adquisitiva impulsada por mi mujer —explico
Miguel.

—Madel queria volver, pero nosotras —aclar6 Mary— lo impe-
dimos y, para conformarla, le compramos unas prendas que manana
estrenara para ti.

—Veo que no tengo méas remedio que perdonar y conformarme
—afirmé yo—. Pero de todas formas, Madel tiene el pequefio castigo
de revisar los relatos que he terminado, pues he prometido a Maurois
enviarselos rapido.

—Me parece bien, —habl6 Madeleine— damelos y lo haré antes

de cenar.
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—Ven —dije cogiéndola de la mano y llevandola a la biblioteca.

Allj, solos, se enlaz6 a mi cuello y me bes6 apasionadamente.
Yo apenas pude decirle:

—Esto es lo que deseaba con desesperacion.

—Esta noche te compensaré, mi vida —prometio—, pero dame
los escritos, que estamos tardando mucho en salir.

Durante la cena les di a conocer lo hablado con Paris y, méas
tarde, con el Parroco, al que yo tenia intencion de visitar por la ma-
fiana, con Madel.

—Por cierto, voy a necesitar una madrina, se admiten ofreci-
mientos —propuse riendo.

—iYo! —grit6 Laura—, que soy la mayor y la que hace mejor
pareja con un hombre tan guapo como papa. Pero eso si, Miguel, me
tengo que comprar un vestido a propdsito, para poder estar a la altu-
ra de mama.

Aplaudimos y reimos todos por su espontaneidad y veloz de-
cision. En charla y comentarios divertidos, estuvimos hasta bien en-
trada la noche, cuando los mas jovenes recordaron que era hora de
acostarse.

Mientras subiamos al dormitorio, al oido, recordé a Madel su
compromiso de compensar la ausencia del dia.

—Estoy deseando cumplirla —me susurré.

Dormia placida cuando yo desperté. Con cuidado me fui al
cuarto de bano y tras una buena ducha y después de afeitarme, me
vesti despacio y como ella continuaba dormida, me acerqué y la aca-
ricie, suave y continuadamente, hasta que abri6 los ojos.

—Por favor, déjame, estoy molida —se quejo.
—Te recuerdo que hoy tenemos que ver al parroco.
Tal cual estaba, tan hermosa y ligera de ropa, dio un salto y se
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fue al bafio, rinéndome por no haberla despertado antes.

Sali sonriendo. Ya estaban desayunando, Laura y su marido,
con la peque y Mary.

—Mira que sois dormilones —amonest6 Laura.

—Eso es cosa de los jovenes —coment6 mi hijo, riendo.

—¢Y tu mujer?

—Se est4 arreglando. Echame mas café.

—Como hoy es sabado y ni Mary ni la peque tienen clase, se
quedaran aqui conmigo para ayudarme a organizar algunas cosas.
¢Vale? —programo Laura.

No sé lo que trataba de organizar, pero con toda seguridad,
serian nuevas compras y cambios —lo que mas le divierte— con la ex-
cusa de nuestra presencia.

En esto sonaron los pasos de Madeleine que, al entrar, produ-
jo tal exclamacion en Laura, que nos obligo a volver la vista hacia ella.

—iMadre mia! —se le escapo a Laura-. Si esta mujer, cada ma-
flana, estd mas joven y guapa. ¢Qué le haces por las noches, papa?
Explicaselo a tu hijo, hombre.

En efecto, no mas joven y guapa, estaba insuperable con el
vestido que le habian comprado, cuya formas femeninas resaltaba
con discrecion y elegancia. Y sonreia con una gracia, con un angel,
que iluminaba todo su rostro.

—iQue guapa estas, mama! —le dijo Mary acercandose a ella y
besandola.

—Gracias, Mary, ta si que eres un angel. Pero te recuerdo que
mi nombre es Madeleine, no tienes por qué llamarme mama.

—Pero si es que quiero —repuso Mary—; asi puedo presumir
ante mis amigas de tener la madre mas joven y guapa de Andalucia.

—Chiquita, no me hagas llorar.

—Y que te puede reiiir y alabar en cuatro idiomas —afiadi6 Lau-
ra, que siempre ponia el colofon a todo.

—Bueno, dejaros de piropos, que los Ginicos guapos en esta
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casa somos los hombres. Y ti desayuna, que nos vamos —terminé yo
diciendo.

—No tengo ganas —manifest6 Madeleine—, estoy un poco ner-
viosa.

—Bebe este zumo —le ofrecié Laura al tiempo que la besaba—.
Y tranquila, que todos te queremos y estamos orgullosos de ti. Podéis
coger mi coche, papa, pues el tuyo lleva tiempo parado y conviene
que lo revisen.

Asi lo hicimos y, sin mucha prisa, nos dirigimos al centro de
la ciudad. Madeleine miraba el paisaje, el mar azul como el cielo y
respiraba con satisfaccion el aire de la manana. Aparqué al lado del
paseo, con objeto de andar un poco.

Cogidos de la mano, como dos adolescentes, subimos las es-
trechas callejuelas de la zona antigua, saturadas de tiendecitas y ba-
res, hasta la Plaza de los Naranjos, en uno de cuyos lados esta situado
el templo. Casi al frente, el edificio clasico del Ayuntamiento, de sen-
cilla arquitectura.

Encontramos al Parroco, que nos recibio en la sacristia. Des-
pués de saludarle y presentarle a Madel, como ya sabia nuestra histo-
ria, nos hizo algunas preguntas y se intereso6 por nuestra futuros pro-
yectos. Examiné la documentacién personal que llevaba ella, y como
quiera que su matrimonio
anterior fue soélo civil, no
encontr6 inconveniente en
el religioso que pretendia-
mos; mas aun, le complacia
que nosotros asi lo quisié-
ramos. Consult6 su agenda
y el dia mas cercano que
podia celebrarlo por la ma-
nana, como le pedimos, era

el 17 de octubre préximo,
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plazo mas breve de lo que esperabamos. Agradecidos por sus aten-
ciones y facilidades —nos dispensé de algunos tramites dada nuestra
formaci6on— nos despedimos.

Caminando por las deliciosas callecitas, fuimos hasta una
conocida Agencia, en la que facturamos los ultimos relatos a Paris.
Libres de obligaciones, visitamos algunas tiendas, estuvimos en el
paseo maritimo, junto al mar, y tomamos unas cervezas y aperitivos
frente a la playa, todavia llena de banistas, pese a que el otono se
habia adelantado. Pero ya cercano el mediodia, volvimos al auto y
regresamos a casa, pues habia bastantes cosas que planificar antes de
la ceremonia religiosa.

A partir de este momento el ritmo de nuestras vidas vario.
Durante el almuerzo comunicamos la fecha fijada, muy cercana, lo
que nos obligaba a tomar ciertas decisiones sin demora, atin cuando
la celebracion fuera intima, con sélo la familia.

—Vosotros encargaros de decirlo a los padres de Madeleine y
a los compromisos que tengais en Paris, —propuso Miguel-. Lauray
yo nos ocuparemos de todo lo demas,

—Eso —confirm6 Laura—, yo haré los cambios de casa, pues
creo conocer vuestros gustos, y Miguel se ocupara de tener listos los
alojamientos de quienes vengan, de las comidas y de todo cuanto se
nos ocurra para pasarlo bien ese dia y los que sean necesarios mas.

—Para, para, Laura —corté— que tu eres capaz de organizar una
feria y yo, lo que quiero, es intimidad con la familia y muy pocos com-
promisos.

—Pero eso no es inconveniente para divertirnos y ser felices la
familia y amigos, celebrando el acontecimiento vivido por unos pa-
dres tan lindos. Acordado esta asi. He dicho —acab6 Laura con su
humor habitual.

—Vosotros, con tranquilidad, cogéis el auto y durante una se-
mana, por lo menos, visitais la region, sin preocuparos de nada —ex-
puso Miguel, dando por terminado el debate.
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Tomamos café y a media tarde, con Mary y la peque, pasea-
mos por los alrededores. Miguel se habia marchado a la capital y
Laura preparaba las cosas para la cena, pues a tltima hora llegarian
Paquito y Jests.

La peque, que habia sido poco habladora durante todo el
tiempo, ahora se explay6 y no cesé de preguntar, especialmente a
Madeleine, sobre las mas diversas cuestiones. Las respuestas, unas
veces la dejaban satisfecha y otras mostraba cierta perplejidad, sin-
tomas de no entenderlas del todo.

De nuevo en casa, Madel habl6 con sus padres, a los que co-
munico lo decidido y que deberian estar aqui el 16 de octubre. Yo hice
lo mismo con el sefior Maurois.

Habia anochecido cuando llegaron Paquito y Jesus y, poco
después, ya todos juntos, cenamos, se emitieron sugerencias para los
proximos dias y comentarios sobre como mejor desarrollar el acto y
la celebracion, aunque fuera tan intima. Para mi resultaba emotiva la
alegria que todos demostraban al vernos felices y como querian evi-
tarnos preocupaciones y trabajos, para lo que insistieron en un viaje,
que alguien calific6 de prematrimonial

Bien entrada la mafnana del domingo —dia siguiente—, en el
coche de Miguel, mejor y mas seguro, tras los abrazos de rigor y el
deseo de todos para que lo pasaramos bien y la recomendaciéon de
llamar todos los dias, salimos de casa, con intencidon de visitar las
capitales andaluzas, empezando por Cadiz.

Pero no era mi intencion detenernos mucho en ninguna ciu-
dad o pueblo, pues tiempo tendriamos después para ello; me hubiera
gustado mas quedarme en casa y colaborar en todo, pero cualquiera
se oponia al deseo de los chicos; asi se lo confieso a Madeleine y ella,
encogiéndose de hombros, me dice:

—Tienes razon; pero a mi, de todas formas, lo inico que me
parece importante y deseo, es estar siempre a tu lado, muy juntita.
—Eres un sol, chiquilla.
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La Gnica parada que hicimos, fue en la zona de Tarifa, en un
pequenio mirador que existe al lado de la carretera. Desde alli, en los
dias claros, se ve el estrecho de Gibraltar, los barcos que lo cruzan y
las orillas de los dos continentes.

—Entre el Atlantico y el Mediterraneo, existe una fuerte co-
rriente hacia el ultimo, debido a la superior evaporaciéon que en él
ocurre —le explico, mientras nos comemos un bocadillo de los mu-
chos que la previsidon de Laura nos habia puesto en una cestita, como
si fuéramos ninos.

En marcha de nuevo, ya no nos detenemos hasta Cadiz, donde
por teléfono habiamos reservado habitacion en el hotel “Atlantico”.

La tarde la dedicamos a pasear por la ciudad, recorrer el pa-
seo maritimo, acariciados por la fresca y salada brisa. Cogidos de la
mano, Como unos novios, sin prisas y sin destino fijo, le fui explican-
do algunas costumbres de los gaditanos, de los populares carnavales,
con sus comparsas y diversos grupos; de las humoristicas composi-
ciones que cantaban a coro, en las que se criticaban los aconteceres
mas sobresalientes, las acciones de los politicos, con fino ingenio y
poca acidez, como suelen hacer las buenas personas. Pasamos por la
puerta del teatro donde se eligen a los mejores; visitamos la Catedral,
observamos de lejos los castillos de Santa Catalina y San Sebastian,
y como Cadiz es practicamente una isla, sin darnos cuenta, ya de no-
che, nos encontramos a las puertas del Hotel, invitandonos a descan-
sar, cosa que hicimos con gusto.

Mientras cendbamos, le fui comentando que a causa de su
configuracion fisica, Cadiz tenia muy dificil crecer. Hay en la provin-
cia poblaciones, como Jerez, mayores que la capital y la costa, de las
mas turisticas, cuenta con ciudades muy importantes y atractivas.

—Pero lo mas destacado e interesante para mi —terminé expli-
candole—, es que fue la tinica poblacion que resistio a la invasion de tus
compatriotas en los tiempos de Napoleon. Resistié y abandero la recon-
quista para un rey malvado y estipido (como algunos politicos actuales)
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y ademas aqui se redact6 y promulgo6 la primera
Constitucion, en 1812, (la llamada Pepa).

Ya en la habitacion, Madeleine estuvo
largo rato hablando con los chicos, especial-
mente con Mary y Laura, dandoles cuenta de
nuestras andanzas, pocas en este caso. Como
ya lo teniamos previsto, les comunicé que por
la mafiana nos ibamos a Sevilla.

Y asi lo hicimos. Seria poco mas de las
once, cuando enfilamos la autopista a Sevilla. Y
como quiera que la distancia entre ambas ciu-
dades es mas bien corta, sobre unas dos hora
estdbamos alli, en el hotel Los Lebreros, que yo
conocia.

Tras cambiarnos con ropa mas ligera,
pues hacia calor, un taxi nos dejo junto al par-
que de Maria Luisa que, cogidos de la mano,
como era habitual en nosotros, exploramos sin
mucha prisa y algiin que otro beso entre los jar-
dines. Vista una parte, nos dirigimos al puente
de Triana, para que ella conociera el Guadal-
quivir.

—Me gusta més mi Sena —dice— aunque
no esta mal. Quiza le falte las monumentales y
bellas construcciones que enmarcan y rodean
al Sena. Los puentes si pueden, tal vez, compa-
rarse algunos, pero no en el nimero. Caminan-
do pasamos junto a la Torre del Oro, la Maes-
tranza y el Teatro del mismo nombre, donde se
anunciaba una dpera.

La Giralda, Paul Hermans — Wikipedia
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Por la tarde la llevé al barrio de Santa Cruz. A Madeleine le
encantaron las calles estrechitas, las casas adornadas con macetas,
y todo formando como un artistico laberinto. Le expliqué que era la
antigua juderia medieval y con la estrechez se buscaba evitar el calor
de un sol abrasador en verano. De alli pasamos a ver la Giralda, cuya
esbeltez y arabescos la sorprendieron. Desde su altura contempla-
mos la ciudad, resplandeciente con el tono de oro producido por el
atardecer. La Catedral le pareci6 muy grande, casi enorme, aunque
armoniosa y elegante.

—Pero me gusta mas mi Iglesia de La Madeleine —comento.

—Y a mi, porque alli bautizaron a la nifia méas bella del conti-
nente —comenté a mi vez.

—No es por eso, tonto; reconoce que tiene una estructura mas
clasica.

Por la noche, al no ser posible encontrar entradas para la 6pe-
ra ni en la reventa, nos fuimos al cine y, como dos adolescentes, nos
pasamos la pelicula abrazados y besdndonos.

—Madel -le pregunté ya en el hotel- ¢de qué ha ido la pelicula?

—Y yo qué sé, si no me has dejado verla —contesto riendo.

Por la mafiana nos despert6 el teléfono. Era mi hijo, Jesus.

—¢Pero qué hacéis todavia durmiendo? Levantaos que os voy
a invitar.

Cuando bajamos, Jests nos cogio6 del brazo, diciendo:

—Vamos a mi Escuela, en cuya cafeteria hacen unos churros
inmejorables, y después le ensefio todo a mama.

Nos llevo en su coche y alli desayunamos, como él habia di-
cho. Después nos fue enseiando las dependencias mas importantes,
el Aula Magna, diversos laboratorios y aulas, su propio despacho, en
cuya puerta figuraba su nombre, todo muy ordenado y con mi retrato
y el de Madel en la mesa. Al darse cuenta del detalle, ella se emocio-
no6 y me apreto6 con fuerza el brazo. Al salir llegaba el Decano que se
acerco a Jesus, preguntandole:
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—éQué hace hoy aqui mi mas joven profesor?

—Ensefar a mis padres la Escuela.

—Eso esta bien. Enhorabuena por este hijo —nos dijo, al tiem-
po de saludarnos.

De nuevo en el auto, nos explico que el edificio de la escuela
habia albergado, en la exposicion universal del 92, el stand de los pai-
ses hispanoamericanos y después se adapt6 al destino actual. Mien-
tras conducia, iba sefialando a Madeleine lo mas interesante de la
zona, los nuevos puentes, Isla Magica, los diversos fines que tenian
los edificios construidos por paises participantes...

—¢Has ensenado a mama la Plaza de Espana? —me pregunto.

—No —-respondi—. Y eso que estuvimos en el parque de Maria
Luisa.

—Pues all4 vamos. Se construyo6 con ocasion de la Exposiciéon
Iberoamericana de 1929 y es muy bonita. Luego comeremos en algin
restaurante de la zona.

Una vez en la plaza fue explicando los detalles mas sobresa-
lientes. Pero como es un conjunto arquitectonico grande, Madeleine,
sin querer, dio muestras de cansancio, pese a que iba cogida de mi
brazo. Jests le ofrecié también el suyo y decidié que nos marchara-
mos a almorzar, que ya tenia hambre. Ella, entonces, comento feliz:

—Las que me vean del brazo de los dos hombres méas guapos de
Sevilla, se van a morir de envidia.

Durante la comida, Jests se intereso6 por lo que habiamos vis-
to ayer. Al saber que por la noche nos fuimos al cine porque no habia
entradas para la 6pera, dijo que eso tenia arreglo. Cogié su mévil y
pregunt6 por alguien que se llamaba Pepi.

—QOye, bombon, necesito tres entradas para la funcion de esta
noche. No, no hay excusas; tt las apanas, como sea, y si no te vas a
enterar... Bueno, llamame cuanto antes.

No hicimos ningin comentario, pero apenas transcurrié me-
dia hora, cuando son6 su movil.
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—Dime, chiquita... Da lo mismo, no vamos a ser tan exigentes.
Luego te las recojo... No seas escamona, son para mis padres. Bueno,
ya tenemos entradas para esta noche. Se trata de La Valquiria, de
Wagner. A las nueve os recojo. ¢Os llevo ahora al hotel?

—Si —le contesté— y asi descansamos un poco.

Al quedarnos solos en el Hotel, Madeleine, muy juntita a mi
y acariciAndome, me expreso lo feliz que se sentia conmigo y lo con-
tenta que estaba de la acogida de mis hijos. Y termin6: “iNo sabes el
tesoro que tienes con ellos!,”

—Le faltaba una joya a ese tesoro: tit —fue mi respuesta, con un
largo beso.

Puntual como un inglés, nos recogio mi hijo. El teatro se lleno,
lo que me demostro las dificultades para adquirir entradas.

—¢Coémo te has arreglado para conseguir las entradas? —le pregunté.

—Amigos y amigas que tiene uno —respondio.

Madeleine, sentada en medio de los dos, se sentia feliz, muy
feliz, segtin la expresion de su rostro y lo que me apretaba la mano,
que me tenia cogida.

—Me hubiera gustado un sitio mejor, pero a estas alturas era
imposible —se disculp6 Jests.

—iPero si es estupendo! —afirmé ella— y ademas estamos los
tres juntos.

La funci6n terminé tarde. A Madeleine le habia gustado mu-
cho. Mi hijo nos llevo al hotel y se despidi6 con un abrazo diciendo:

—El dia 16 nos vemos. Papa, cuidala mucho y divertiros. iAh!
Se me olvidaba: todos los hermanos queremos otro chiquitito.

Ella se ruborizo6 y agacho la cabeza; yo, sonriendo, le hice ges-
to de que iba a castigarle.

En la habitacion, Madeleine, que estaba cansada, se acosto
rapida, mientras yo me limpiaba los dientes. Cuando terminé, me
acerqué a su lado y dije meloso: un dia tan bueno, merece un final
inolvidable.
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—Lo mismo pienso yo.

—Entonces, ¢para que te has arropado tanto? éTienes frio?

—Averigualo.

Levante un poco la ropa de la cama y exclamé:

—iMadre mia! Si cada dia estas mas perfecta, atractiva y ape-
tecible.

Apagué la luz y nos abrazamos con tanta ilusion como la pri-
mera vez.

Hacia horas que habia amanecido cuando desperté. Tras esti-
rarme en un obligado bostezo, observé que ella se movia y me recreé
en su belleza, en su cabello enredado, en la parte de su cuerpo que
dejaba al descubierto la sdbana, y no tuve mas remedio que besarla y
acariciarla mientras entreabria sus ojos.

—Pero... ¢ya es de dia? —murmur6.

—Si, mi vida. Y tenemos que prepararnos para emprender la
marcha.

—Tengo ganas de regresar a casa —musit6 con voz cansina.

—-Y yo. Por eso vamos a acortar el programa. Iremos s6lo a
Cordoba, que esta cerca, y a Granada. Desde alli regresaremos con
los ninos.

—iEso! —y se enlaz6 a mi cuello.

—iQuieta, que si te veo entera, no salimos de aqui!

—iNo seas malo! Arréglate ya.

Obedeci, como era obligado y el tiempo exigia. Luego, mien-
tras lo hacia ella, fui preparando las maletas para no entretenernos
mas.

Con frecuencia conversabamos en inglés, que Madeleine co-
nocia a la perfeccion, para que yo me soltara. Eso haciamos en la
puerta del hotel, mientras esperdbamos a que nos trajeran el auto del
aparcamiento. Los dos mozos que transportaron las maletas, creyén-
donos extranjeros, comentaron entre ellos:

—iVaya monumento que lleva al lado el tio!
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—Monumento y bellezén. ¢No ves la cara que tiene?
Entonces, yo, con una sonrisa, les dije:

—Muchas gracias.

—Mire, nosotros... —trataron de disculparse.
—Tranquilos, pero si es verdad.

Como el auto estaba ya en la puerta, ayudaron a colocar las
maletas y yo les di una espléndida propina que ellos, algo turbados,
agradecieron con un poco de exageracion.

—¢iConduzco yo? —pregunt6 Madeleine.

—No, porque mis manos no saben estar quietas.
—Mira que te has vuelto travieso.

—Ademas, conozco bien la salida.

Efectivamente, pasado el aeropuerto, a los pocos minutos, es-
tdbamos en la autovia de Cordoba. Madeleine, conect6 la radio, se
arrellan6é comodamente en su asiento, y como el programa era de
musica del ayer, melddica y romantica, con algunas canciones muy
conocidas, como “La bohéme”, “La vida rosa”, Arrivederci Roma” o
“Bésame mucho”, ella comenz6 a tararearlas, de manera especial las
primeras, que le recordaban su tierra. Yo la miraba de reojo. Estaba
guapisima y relajada y yo, naturalmente, dichoso de verla asi.

—Prefiero oir esa musica a través de tu voz que en ese trasto
—le dije.

—Mira que eres embaucador.

—Tu voz es mas dulce y calida, cielo.

—No me tientes, que te hago parar el auto.

—Ya estamos cerca, a s6lo media hora. Pronto veremos la ciu-
dad y el rio.

—¢El mismo de Sevilla? —pregunto.

—Si, el Guadalquivir —respondi.

—¢También es navegable?

—No. Creo que en la época romana lo fue. Yo tengo escrito un
breve poemilla sobre él.
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Como la carretera discurre por terrenos mas elevados que el
cauce del Guadalquivir, en cuyo llano entorno esta situada la ciudad,
pronto se ofrecio en panoramica, a la distancia de unos diez kilome-
tros. Madeleine mir6 interesada.

—Alli, en la sierra, se divisan algunas construcciones y una es-
pecie de monumento, ¢qué son?

—El monumento es una efigie del Sagrado Corazoén, junto a
unas célebres ermitas. Fernandez Grilo, un poeta cordobés, compuso
un poemita que termina asi:

“iMuy alta est4 la cumbre / la cruz muy alta! iPara subir al
cielo / cuan poco falta!”

—iQue bonito! —comento.

Entramos por uno de los puentes que cruzan el rio, paralelo
al Romano y, por la avenida que le sigue, hasta el hotel, situado al
comienzo del paseo de la Victoria.

Como era temprano atn, decidi dar un paseo por la zona judia,
no muy lejana, hasta los alrededores de la Catedral. Con ello haciamos
un poco de ejercicio, antes del almuerzo. Las calles estrechas, en som-
bra, le encantan a Madeleine desde que vio el barrio de Santa Cruz y
entendio la finalidad de esa estrechez. Fuimos hasta el puente Romano,
que se mantenia firme y seguro, sobre las aguas del rio. Ya quisieran los
construidos con posterioridad, conseguir una vejez tan fuerte y elegante.

Y de alli, nos trasladamos a la Plaza del Potro, que yo tenia
interés en que la conociera.

—¢éPor qué se llama plaza del Potro? —inquiri6 curiosa.

—¢No ves el potrillo que existe en lo alto de la fuente y aquel
otro? Pues por eso —le contesté.

—El edificio antiguo que puedes ver ahi, es una posada, en la
que pard muchas veces, en su incomodo trabajo de alcabalero, nues-
tro gran Miguel de Cervantes.

—éQué significa alcabalero?

—Pues cobrador de tributos e impuestos.
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—Aqui se encuentra también el museo de un gran pintor cor-
dobés: Julio Romero de Torres. Entremos y veras qué cuadros de
mujeres compuso.

Madeleine qued6 sorprendida por la belleza de las morenas
mujeres, de sus ojos profundos y en muchos casos tristes. Nos de-
tuvimos, con mas interés, en la “Chiquita piconera”, en “Naranjas y
limones”, en “Cante hondo” o “Fuensanta”, obra estrella.

Marchamos, un poco cansados, hacia el restaurante que yo
conocia, pero antes la pasé por la Calle de las Flores, precioso rincon,
con el fondo de la torre de la catedral, donde no resisti la tentacion de
hacerle unas cuantas fotografias.

—¢Has visto qué bonitas flores? —le pregunté—. Pues tt eres la
mas bonita de ellas.

Por toda contestacion, me dio un apretado beso.

“El caballo rojo”, restaurante que yo buscaba, se encuentra
como escondido en aquellas callecitas, donde el sol s6lo puede aso-
mar, con trabajo, algunos pequefios haces luminosos y calidos.

Almorzamos muy bien, con unos platos especiales de la casa,
regados con vino de Moriles—Montilla. Uno de los amables camare-
ros me consiguio, después de ponderar la dificultad, entradas para
visitar de noche la Catedral, gracias a que hubo algunos que desistie-
ron.

Regresamos al hotel para descansar y esperar la hora de la
citada visita. En uno de los comodos sillones, me arrellané relajado,
hasta que Madeleine se acomodo6 sobre mis piernas y acariciandome
melosa, me pidi6 que la dejara dormir asi, apoyando su cabeza entre
mi pecho y el hombro.

—Tus deseos son 6rdenes para mi, cielo.

—Papaito, ¢Qué me has dado para que cada segundo te quiera
mas?

—Brujita, eres ta la que me has transformado en un hipnotiza-
do esclavo.
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Y tras unos deliciosos besos, nos quedamos adormilados,
asi, juntos, al ritmo del latir de nuestros corazones. Pero apenas mis
piernas protestaron, pasado un buen rato, me desperté. Ella dormia
como una chiquilla, casi enroscadita y muy tranquila, por lo que me
dio pena estropearle el descanso; asi que la tuve durante algin tiem-
po maés, escuchando su pausada respiracion y, en especial, mirando
las delicadas y perfectas lineas de su cara. Pero el reloj corria y termi-
né por hacerle abrir los ojos mediante unas suaves caricias.

—iAy! ¢Qué hora es? —preguntd, restregandose los ojos.

—Hora de prepararnos para salir.

Se levant6 y al darse cuenta de que yo apenas podia moverme
a causa de mis dormidas piernas, me compadecio:

—iPobrecito mio, cuanto has soportado mi peso!

Y me fricciono las piernas para activar la circulacion, en tanto
me miraba carifiosa. Poco mas tarde, cogidos de la mano, caminamos
la Victoria arriba, Gondomar, plaza del Gran Capitan y descendimos
hacia la Mezquita, a la que llegamos ya anochecido.

Nos incorporamos al grupo de visitantes. Nada mas entrar,
pasando por el patio de los naranjos, Madeleine qued6 asombrada.
Ella esperaba una iglesia clasica, pero no aquel bosque de columnas,
aquellos arcos que, con la iluminacién, brillaban como el oro. Y en el
centro, la parte adherida por manos cristianas, que no resta belleza
al conjunto sino que complementa la labor artistica de la otra cultura.
Fueron dos horas de recorrido inolvidable, pues nos explicaron muy
bien todo el proceso y devenir arquitecténico de la Catedral y de quie-
nes, con paciencia, fueron componiendo una oraciéon de piedra, mar-
mol, yesos y arte a Dios; un Dios que, después de todo, es el Autor de
lo creado, incluidos los seres vivos capaces de realizar tales prodigios.

—Es impresionante —coment6 Madeleine.

Como estdbamos cerca del restaurante donde habiamos almor-
zado, nos dirigimos a él con animo de cenar ligeramente, para después
continuar con un paseo por el centro, antes de regresar al hotel.
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Comentando lo visto durante el dia, Madeleine recordo la vi-
sita al Museo y a la Posada del Potro, que le habian causado bastante
sorpresa. De manera singular, las pinturas de Romero de Torres, con
las mujeres morenas y la hondura de sus miradas. Un buen observa-
dor puede adivinar en ellas una vaga amargura, un desconsolado dra-
matismo, una melancolia que incluso realza la belleza de sus rostros.

—{Te ha gustado alguna en
especial? —le pregunto.

—No, todas son bonitas;
pero me ha divertido, seguro que
como a ti, el cuadro de “Naranjas
y limones”.

—¢Por que dices eso?

—Por lo picar6on que eres.

Callejeando, llegamos al
centro, muy animado todo, nos
sentamos en una terraza para
tomar unos refrescos y, pasado
algin tiempo, despacio y tran-

quilos, con mi brazo sobre sus .

hombros, para estar mas en con- Naranjas y!imon?s, Julio Romero de
Torres — Wikipedia

tacto, nos dirigimos al hotel.

En la habitacion, con cara comicamente seria, Madeleine me
dice:

—¢Sabes una cosa? Me siento celosa.

—¢Por qué, chiquilla?

—En toda la tarde no me has besado.

—Ni td a mi... Pero la cosa tiene remedio.

No la atraje yo, se colg6 ella de mi, y no recuerdo el tiempo
que asi estuvimos. Ella fue, también, quien se apart6 un momento,
para decir:

—Déjame respirar un poco y poder decir que te quiero.
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—Pues yo a ti... més aun.

La mafana del dia siguiente la dedicamos a ver los Reales
Alcazares y las ruinas de Medina Azahara. Un breve descanso en la
hora de la siesta, unos cafés cargaditos y de nuevo en el auto camino
del préximo destino: Granada.

Esta vez conduce Madeleine, pues llevaba tiempo deseandolo
y es una excelente conductora; yo no la habia dejado para que no se
cansara y viera, con tranquilidad, los lugares por donde pasdbamos.
Una idea un poco machista, dada su habilidad y el ser bastante mas
joven que yo.

Aunque no es autovia, cogimos la carretera mas directa. Esta
bien y hasta enlazar con la de Jaén, el trafico es fluido y tranquilo.
Escuchando la radio y charlando de nuestras cosas, de lo que estarian
preparando los chicos y de la sorpresa que se iban a llevar por haber
acortado nuestro viaje, pasamos la mayor parte del trayecto, no sin
alguna protesta de ella cuando, alguna que otra vez, la acariciaba de
la rodilla hacia arriba.

—Quietecito, que si sigues tenemos un accidente —me renia.

—Pero, équién, con una mujer como td, se esta quieto tanto
tiempo? —le preguntaba yo sonriendo.

—Tiempo habra, tiempo habra —razonaba Madeleine, con su
picara y encantadora sonrisa.

A la llegada, fui indicAndole el camino para un hotel que yo
conocia, esta bien situado y es comodo.

—Asuston, ya has comprobado lo buena conductora que soy.

—Eres tan guapa que todo el mundo te deja pasar, para verte.

—Reconoce mi mérito y no me adules, papaito.

Cuando estidbamos en la suite que nos asignaron, se acerca
muy cariflosa a mi, diciendo:

—Ahora no hay peligro de accidente.

—iAh, no! —digo yo muy serio— tenemos que reponer fuerzas,

al menos con un aperitivo.
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No le dio tiempo a poner cara de sorpresa, porque la cogi con
fuerza entre mis brazos y la besé sin dejarla siquiera respirar.

—Tranquilo, papaito, me parece bien antes lo del aperitivo.

Nos reimos como dos jovenzuelos felices y bajamos al bar—ca-
feteria.

—El nombre es bonito: “Luna de Granada” —comento ella.

—Apropiado para unos recién casados —complementé.

Como era temprano para la cena y tarde para café y merienda,
nos tomamos unas copas de vino blanco, acompafnadas de un exqui-
sito y oloroso jamén de la sierra, que nos inyect6 fuerza y, sobre todo,
alegria. Satisfecho el estbmago, salimos a pasear, cogidos de la mano
como siempre, en un primer contacto con la ciudad.

El buen tiempo propiciaba que las calles estuvieran muy tran-
sitadas, los bares concurridos, especialmente en la zona de los es-
tudiantes, donde con un par de cervezas y los aperitivos que suelen
acompanarlas, cenaban los jovencitos, siempre cortos de efectivo,
como es logico en esa etapa de la vida.

—Hace fresco —coment6 Madeleine.

—Si quieres nos volvemos al hotel.

—No, basta con caminar mas juntos —y me rode6 por la cintura
e hizo que mi brazo reposara sobre su hombro.

—El viento, por la noche, arrastra la frescura de la sierra que,
en sus picos altos, guarda todavia nieve del invierno —le expliqué-.
Por otra parte, Granada recibe mucha agua de la Sierra. En ella nace
el Genil que aqui, en la ciudad, se une con su afluente Darro. Este
ultimo pasa embovedado por el centro; pero antes discurre junto al
Paseo de los Tristes, con vistas a la Alhambra Su nombre proviene,
segin me contaba un profesor, de la expresion “da oro” (Dat aurum,
en latin), pues en él se encontraban pepitas de este metal.

—¢Habra todavia? —pregunta Madeleine.

—No lo sé, pero posiblemente alguna tal vez podria encontrar-
se, aunque no merece la pena el trabajo de buscarlo.

101



Miguel Molina Rabasco

—Una joya formada con pepitas, seria
original —comenta.

—Yo no tengo que buscar, poseo la
mejor joya del mundo: t.

—iPero qué adulador eres, papaito!

—Es que te quiero. Ahora te lo digo yo.
Pero voy a contarte mas cosas. Como veras
manana en la Alhambra, el agua es un ele-
mento, en su estado so6lido o liquido, ligado
a Granada de manera muy acusada. Ahi esta
Sierra Nevada, con sus blancas cumbres, sus
grandes pistas, que permiten esquiar casi
todo el afo; sus rios pasando por la propia
urbe, sus fuentes. Sobre éstas, Villaespesa,
escribi6 un poemita que, cuando jovenes, re-
citibamos y que si no recuerdo mal, empeza-
ba asi:

Las fuentes de Granada...

¢Habéis sentido

En la noche de estrellas perfumada

Algo mas doloroso que su triste gemi-

do?
Todo reposa en vago encantamiento
en la plata fluida de la luna
la frescura del agua es como una
mano que refrescase la sien calentu-
rienta.

Calladita ella, hablador yo, pasito a
pasito, llegamos al hotel. Como no teniamos
apetito y Madeleine sentia algo de frio, nos
tomamos en la cafeteria unos vasos de leche
caliente y nos fuimos a descansar.
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Ya en la cama, cogiéndome la cara en-
tre sus manos, me pregunto:

—¢Puedo hablar yo ahora?

—Siempre puedes hablar, cielo.

—Pues entérate de una cosa: te quie-
ro, mi vida. Y ahora abrazame fuerte, fuerte,
toda la noche, que tengo frio.

—Entonces vamos a sudar —le dije, al
tiempo que le daba un largo beso y apagaba
la luz.

Nada mas desayunar, pudimos aco-
plarnos, por mediacion de un conocido, a un
grupo del propio hotel, que tenian contrata-
do un guia. No es el sistema que a mi me gus-
ta, pero si el mas comodo e instructivo. En
un pequefio microbtis nos desplazamos a la
Alhambra.

El guia fue explicando que era un con-
junto de palacios, jardines y fortaleza, cons-
truidos en una colina con fines estratégicos.
Cito, que yo recuerde, la Alcazaba, el pala-
cio de Comares y el de los Leones; visitamos
diversos lugares o dependencias, el patio y
fuente de los leones, las Salas de los Abence-
rrajes y de las Dos hermanas, las habitacio-
nes del Emperador, el Peinador de la Reina,
los Banos...

Madeleine estaba maravillada con las
artisticas columnas, las filigranas de la de-
coracion, los arcos, las bévedas que coronan
las estancias, las fuentes con el rumor de sus
limpias aguas, los jardines... Le amplié su ad-
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miraciéon por las filigranas, explicAndole que muchas de ellas eran
inscripciones (unas diez mil) de poemas, sentencias y versiculos del
Coran.

En el Generalife, lugar de descanso y retiro, comprendio lo
que por la noche le habia dicho sobre el agua en la ciudad: que forma
parte de ella y de sus monumentos, conjuntandose de forma insepa-
rable y bella.

Como yo me temia, el guia nos llevé a todo correr por el Pala-
cio de Carlos V, por el Sacromonte, cuyas cuevas causaron asombro
en mi adorable pareja y, para colmo, pasamos como una flecha por
el Paseo de los Tristes, sin apenas ver el Darro, hasta dejarnos en la
puerta del hotel a 1a hora del almuerzo. También se olvidé del impor-
tante huesped que tuvo la Alhambra durante bastante tiempo: Wash-
ington Irving, el escritor norteamerticano, que escribi6 un bellisimo
libro bajo el titulo de “Cuentos de la Alhambra”, desarrollados en el
inigualable palacio fortaleza, que se han comparado con los de “Las
mil y una noches”.

Comentando esta rapidez del guia durante la comida, Made-
leine se quejaba; pero yo traté de consolarla recordandole la multitud
de fotografias que habiamos hecho, que le permitirian recrearse des-
pacio en todo lo visitado.

-Y t4, éno?

—Yo s6lo en una personilla, con un pafiuelo rojo, que aparece-
ra en casi todas.

—iGuason! —exclamo6, mirandome con ganas de decir algo.

—Suelta, suelta, lo que tienes en la punta de la lengua.

—Si piensas que es lo de siempre, te equivocas. Ahora es esto:
Te adoro, mi vida.

Terminada la comida, nos fuimos a la cafeteria en la que, bien
acomodados, tomamos café y vimos un rato la television, haciendo
hora para salir de nuevo. Estaba tan agotada, que no quiso ni subir a
la habitacion por el momento.
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—Tengo muchas ganas de volver a casa, pues me siento cansa-
da, floja.

—Mafiana nos vamos, no estamos lejos.

—éDe verdad?

—Claro que si. Esta tarde veremos la Catedral y dejamos el via-
je. Sierra Nevada y otros lugares, los visitaremos més adelante.

—Se lo diremos esta noche a los chicos, para que estén prepa-
rados —advirti6 ella, acerco su sillon al mio, me cogi6é la mano dere-
cha y se entretuvo en acariciarla.

—Sube, si quieres arreglarte un poco.

—iQue va! Con lo bien que estoy aqui. Ademas creo que te gus-
to de todas las maneras, ¢no?

—No tendras nada tan seguro —afirmé.

Al atardecer, después de acicalarnos un poco —al final subi-
mos a la habitacion—, nos fuimos hacia la Catedral. Aunque desde
fuera, por tener una sola torre, podria creerse que seria como cual-
quier otra iglesia, cuando se entra en ella y se ven las esbeltas co-
lumnas y magnificas bévedas, de estilo gbtico, y el gran 6rgano, uno
se queda admirado; admiraciéon que crece al ver las capillas, en una
de las cuales —la Capilla Real— se encuentran los restos de los Reyes
Catolicos, los mas importantes de nuestra Historia que, al conquistar
Granada, unificaron el pais y dieron lugar al nacimiento, por primera
vez en Occidente, de lo que hoy llamamos nacion, mal que le pese a
cuatro descerebrados que, por desgracia, abundan en todos los tiem-
pos, y de forma extraordinaria en estos de hoy.

Madeleine, que habia estado muy atenta a cuanto yo le decia
en voz baja, y muy ocupada en mirar lo que le sefialaba como mas
destacable, sin comentar nada, cuando dimos por terminada la visita
y salimos a la calle, un tanto ir6nica, rompié su silencio, esbozando
una picara sonrisa:

—Papaito, te has despachado a gusto. Eres mejor guia que yo.

—Eso nunca, me falta tu encanto. ¢Quieres que tomemos algo?
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—No, prefiero regresar al hotel. No se lo que me pasa, pero me
canso mucho... ¢Sera consecuencia de nuestros trabajos nocturnos?
—pregunté.

—No creo, dicen que esas actividades son muy sanas —respon-
di divertido.

—Si es asi...

Ya en el hotel, Madeleine llam6 a los chicos, anunciando
nuestro regreso el dia siguiente. Laura, que fue con quien habld, se
extrano de tan corto viaje, aunque después le parecid bien, pues que-
ria consultarle y ver con ella algunas cosas. Eso si, nos indic6 que
debiamos quedarnos en el piso de Malaga, donde nos esperaria por
la tarde, pues no se habia terminado lo que estaban haciendo en casa.

Después de una cena frugal, subimos a nuestra habitaciéon y
nos acostamos.

—éDe verdad estas tan cansada? —le pregunté acariciandola.

—Si, lo estoy... —afirm6 un tanto dubitativa—. Pero creo que si
no conduzco mafiana, un poco de ejercicio no me vendria mal para
dormir.

Y me abrazo, al tiempo que me ofrecia sus labios...

El ruido del agua de la ducha me despert6 por la manana. Ma-
deleine ya se habia levantado y estaba preparandose para el nuevo
dia. Cuando sali6 del cuarto de bano, envuelta en su blanco albornoz,
sonriente y alegre, era la viva imagen de una mujer joven y espléndi-
da, sin ningun sintoma de cansancio.

—Buenos dias, papaito, ya es hora de dejar la cama. Tenemos
que viajar, éte acuerdas?

Sonret, satisfecho y orgulloso de ella, y sin decirle nada me di-
rigi al cuarto de bano, dispuesto a imitarla. Ella, mientras tanto, una
vez vestida con ropa comoda —pantalon casi deportivo, de color azul y
blusa blanca— se dedic6 a colocar nuestras pertenencias en las maletas,
con tal celeridad, que yo, cuando terminé de vestirme, no tuve necesi-
dad de ayudarle; entonces fui donde estaba y cogiéndola de la cintura,
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la atraje a mi, susurrandole: Eres el mejor regalo que Dios me ha hecho.

Ella me abraz6 y, sin hablar, nos dimos el primer beso del
dia. A continuacion, me urgi6 a bajar, desayunar y coger el auto para
irnos a casa.

—Conduciré yo —aclar6— pues me siento bien y fuerte y, ade-
mas, lo hago mejor que tt.

—Como quieras, carifio, no vamos a discutir por eso. A mi me
viene bien, porque podré asi mirarte a mis anchas.

—Mirar te lo permitiré, pero nada de caricias o algo parecido,
que crean peligro —me ordend6 con comico y gracioso tono autorita-
rio, para afiadir bajito—: esas cosas antes de salir o una vez lleguemos.

Como el programa estaba ya consensuado, como se dice aho-
ra, desayunamos, nos trajeron a la puerta el automovil, cargamos las
maletas, Madeleine se apoder6 del volante y los dos, contentos y feli-
ces, salimos de Granada camino de nuestra casa.

La verdad es que ella conduce bien, con prudencia y habili-
dad; yo me limité a indicarle la salida y, en carretera, a escuchar la
radio y mirar su perfil, cuya perfeccion envidiaria el mejor dibujante
o pintor. Durante algtin tiempo permaneci calladito, calladito, muy
atento a la musica y al camino, con la certeza de que ella acabaria
notandolo, extranada. Y asi fue.

—¢Qué te pasa? ¢No tienes nada que decir? —pregunté.

—¢Como voy a hablar si me lo tienes prohibido? —interrogué
a mi vez.

—¢Yo? ¢Cuando?

—Me ordenaste que no te acariciara.

—Eso es distinto y no tiene nada que ver con hablar.

—Es que un piropo consiste, en realidad, en una caricia, y con-
tigo solo soy capaz de eso, de piropearte.

—iComo eres, mi vida! Esa forma de acariciar no nos pone en
peligro, puedes hacerla. Ni siquiera a mi me asusta decir que te quie-

ro, cielo.
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—Cuidado con aquel tio bestia, que parece querer verte mejor
y nos va a dar.

—No te preocupes, soy mejor conductora que €l y lo voy a dejar
atras. Oye, cuando se acabe todo este jaleo de la ceremonia y vivamos
estables en casa, ¢como nos organizaremos?

—Yo lo tengo muy sencillo: escribiré todos los dias algo, cuida-
ré con los chicos la parte econémica de la familia y el resto del tiem-
po, que sera el mayor, lo dedicaré a acariciarte.

—Déjate de bromas, a mi no me gusta la inactividad.

—Muy sencillo también, reina. Primero: dirigiras la casa. Se-
gundo: revisaras mis escritos en francés y traduciras los de espaiol al
francés e inglés; y tercero: te dedicaras a corresponder a mis caricias.

—Pues ésabes que no me parece mal? —comento ella entre ri-
sas; y anadi6: Hay que contar otra actividad: ir de compras con Laura
y Mary, si no se anade alguna mas.

—Hemos disefiado la vida perfecta, por lo que tendremos que
intentarlo —conclui yo.

La carretera estaba tranquila y habiamos hecho ya un buen
recorrido, por lo que dije a Madeleine:

—Cuando veas la indicaciéon de salida a Salinas o a Iznajar, no
recuerdo bien lo que esta sefialado, te vas por ella.

No tard6é mucho en aparecer la anunciada senal.

—Ve con cuidado ahora, que esta es una carretera secundaria y
bastante dificultosa, al menos la tltima vez que pasé por ella.

—¢éPor qué la hemos cogido? ¢No hay otra mejor? —pregunto.

—Ya lo veras.

En efecto, pasadas algunas aldeas, dejados atras no muchos
kilometros, el camino empieza a descender y, en el fondo, se divisa
un rio que se va haciendo cada vez méas ancho, para acabar converti-
do en un lago azul, sereno, bellisimo.

—Es el pantano de Iznajar, el mayor de Andalucia, que retiene las
aguas del Genil, el rio que ya conocimos en Granada, al unirse con el Darro.
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—Si, que es bonito el paisaje —reconocié6 Madel—, pero da un
poco de miedo tener que pasar sobre esa masa de agua.

—El pueblecito de ahi arriba es Izn4jar.

Como Rute, que esta cerca, es empinado, construido sobre un
terreno rocoso y elevado. Por cierto que en Junio de 1861, en una
revuelta campesina dirigida por un veterinario, Rafael Pérez del Ala-
mo, fue tomado con unos 600 hombres. La revuelta se extendi6 a
otros pueblos, hasta que fue sofocada por el general Serrano del Cas-
tillo. En realidad tenia més caracter politico que social e iba dirigida
contra la monarquia de Isabel II.

—Vamos, carino, ya se te solt6 la lengua y no son piropos.

—De vez en cuando hay que divagar, lo que no significa olvido.
Llevo horas admirando la gracia con la que se mueve un mechoncito
de tu pelo, con el aire que entra por una rendija de la ventanilla. Pa-
rece que me esta enviando mensajes para que me subleve y te bese.

—Ni hablar, en esta carretera con tantas curvas, no le hagas el
minimo caso. Me lo cortaré en cuanto paremos, por travieso y teme-
rario.

—El pueblo por el que estamos pasando ahora, es Rute, famo-
so por sus anises y dulces de Navidad. A la izquierda, se encuentra
la presa del pantano con una central eléctrica. Para llegar a nuestra
primera parada, pasaremos antes por dos grandes aldeas —Zambra y
Los Llanos— en esta misma carretera.

-Y la parada, ¢es una sorpresa?

—Para lo inteligente que eres, creo que no.

—¢Tiene relacion con cierta Basilica de Roma?

—Cierto. En ti se da una coincidencia extraordinaria: belleza e
inteligencia.

—iAdulador! No sabes la gana que tengo de parar.

—¢Para qué?

—éNo te lo imaginas?

Pasamos, algunos minutos después, por las ya indicadas al-
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deas, lo que significa la cercania de la parada. En efecto ya aparecen
los carteles que anuncian la ciudad, Lucena. Indico a Madeleine que
se desvie por la via izquierda, junto al Instituto y siga despacio hasta
que, también a la izquierda, una sefial la dirija al Santuario, donde
estara la primera parada.

Fiel a mis instrucciones, con prudencia, enfila la carretera ha-
cia arriba sin ningin comentario, hasta que aparece la sierra, vestida
de verde oscuro y coronada por el santuario, blanquisimo de cal y luz
de un dia limpio de nubes. Entonces si, rompe su silencio, con una
exclamacion:

—iQue bonito paisaje! —Y pregunta— ¢Es dificultoso llegar alli?

—No, s6lo hay que tener precaucion; la carretera, aunque con
algunas curvas cerradas, esta bien; si no fuera asi, hubiera cogido yo
el auto.

En efecto, muy pendiente ella del camino, a los pocos minutos
estabamos en la cumbre, frente a la entrada de la ermita. En cuanto
aparco, me baje rapido, le abri la puerta y la ayudé a bajarse. Me mir6
un poco extrafiada, pero lo entendi6 rapido cuando la abracé con to-
das mis fuerzas.

—Cbémo te quiero, papaito. —Y se apret6 aiin mas contra mi
pecho.

Cogida de la mano, la llevé dentro del templo hasta el altar de
la Virgen, que contempld6 largamente, con mucho interés; después se
arrodillo y muy respetuosa, calladamente, qued6 orando o meditan-
do, no sé, mientras yo fui en busca del sacristan para que nos dejara
entrar en el camerino, como amable lo hizo.

Dimos unas vueltas mirando las pinturas y, una vez frente a
Ella, a sus pies en realidad, volviendo a coger a Madeleine del brazo,
con emocion, me dirigi a la Virgen:

—Esta es la mujer de mi vida, cuidala, sobre todo cuando yo no
pueda, pues no conozco persona mejor y mas buena.

Salimos despacio, ella delante de mi, pues me entretuve dan-
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do las gracias al sacristan, una propina para él y un sobre cerrado con
un donativo para el santuario.

Madeleine me esperaba, junto a la baranda, desde la que se
observa la parte sur de la sierra. Me acerqué hasta ella para explicarle
la llana superficie de olivos, que se extendia al pie hasta un fondo de
montafas, y entonces me di cuenta de que estaba llorando. Dos rios
de lagrimas salian de la hermosa fuente de sus ojos y corrian por las
mejillas.

—Pero cielo, équé te pasa?

Sin poder hablar, se abraz6 de nuevo a mi, tan apretada, que
sentia el latir de su corazdn cerca del mio.

—No te merezco, mi vida, no te merezco —tartamuded entre
sollozos.

—Eso quienes lo pueden juzgar somos Dios y yo. Levanta la ca-
beza y mira esa zona, llena de olivares, chalés y caserios. En dias cla-
ros como hoy, pueden verse muchos pueblos de la comarca. ¢Quieres
mirarlos con aquellos anteojos?
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—No, vamonos. So6lo quiero verte a ti y estar contigo. Conduce
ta ahora, estoy nerviosa.

—iQué chiquilla eres!

Nos sentamos, le cogi la cara y la besé, no movido por la sangre,
sino por el carifo. Ella también lo hizo, acariciAndome con suavidad y
mirandome atn con ojos llorosos. Puse en marcha el coche y bajamos
hasta un hotel situado al pie, que antes habia sido un edificio en ruina.

—Almorzaremos aqui —le dije.

—Lo que ta digas

Estaba poco concurrido; s6lo un par de parejas, por el mo-
mento. Examinamos la carta, que abundaba en carnes, por lo que yo
escogi, y le recomendé a ella, un salmorejo con jamoén, mas tipico, y
una fritura variada de pescado.

—Lo que si vamos a hacer, es beber unas copitas de vino de
aqui, que es mi tierra, para brindar por los dos. ¢Te parece?

—Claro que si, lo necesito.

Con el vinillo y la comida, Madeleine volvi6 a animarse. Apa-
recieron sus miradas y sonrisas, unas veces picaras y traviesas, otras
carifiosas. También su curiosidad nunca saciada, disparaAndome pre-
guntas sobre todo, en particular respecto a esta tierra. Luego record6
que estabamos cerca de casa, por lo que me apremio para irnos, pues
tenia ganas de estar con los chicos. Contuve un poco sus impulsos,
pues el vino, aunque sélo fueron un par de copas, podria ser causa de
alguna multa.

Aguardamos, por tanto, un rato, tomando café, hasta que se
nos fuera algo el estimulo alcoholico. Después de todo, en escasa hora
y media, llegariamos.

Madeleine llamo a Laura, le comunic6 el lugar donde nos en-
contrabamos, y que dentro de unas horas estariamos con ellos. En
marcha ya, hasta que llegamos a la autovia, fue mirando el paisaje
muy interesada. Como ahora no conducia ella, se mostraba muy ha-
bladora y curiosa por cuanto veia.
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Sobre las siete llegamos y entramos al aparcamiento. Subi-
mos las maletas en el ascensor y, como yo tenia una llave, abri el piso
y las colocamos en él. Todo estaba recientemente arreglado, lo que
evidenciaba la mano de Laura.

Madeleine se fue al balcon para mirar el mar, que le fascinaba,
tan tranquilo y azul, al tiempo que recibia el frescor de un viento sua-
ve agitandole el cabello. Detras de ella, la rodeé carinoso con mis bra-
zosy, al oido, le pedi perdon por haberla hecho llorar en el santuario,
al no resistir decir de viva voz lo que eran mis intimos pensamientos
y deseos. Se revolvid, casi con violencia.

—éPerdon?... ¢Perdon por aquellas palabras, por aquellos de-
seos, que son lo mas tierno y bonito que me han dicho? Llorar es
poco, debi ponerme de rodillas y agradecer a Dios el haberme unido
el mejor hombre del mundo. Mi vida, no me pidas perdon, bésame,
bésame mucho, mucho, a ver si me doy cuenta de todo lo que me
quieres... y soy capaz de medir, si es posible, todo lo que vales.

La apreté contra mi y besé con delicadeza sus ojos, cuya mira-
da expresaba todo el agradecimiento y amor que una persona puede
sentir por otra, e iba a hacerlo en sus labios, que se me ofrecian con
ansiedad, cuando son¢ la puerta y aparecié Laura.

—iVaya, vaya! ¢Aprovechando la soledad? Pues adelante, que
eso es bueno y sano.

—Laura, querida, eres tinica —le dijo Madeleine.

—Los inigualables son estos padres que me han tocado en suer-
te —le contradijo, riendo, mientras nos abrazaba—. ¢Como lo habéis
pasado? ¢éSe ha portado mal papa para que hayéis acortado el viaje?

—iTodo lo contrario, él es incomparable! —afirm6 Madeleine—.
Pero también es verdad que os echabamos de menos, que queriamos
compartir nuestra felicidad con vosotros, aqui, en casa, sin ajetreos.

—Nosotros también nos hemos acordado mucho de vosotros.

—¢Por donde andan los chicos? —pregunté.

—A todos nos tenéis muy ocupados. Miguel viene ya de camino.
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Lleg6 mi hijo y después de los abrazos de rigor y el cambio de
impresiones 16gico, estuvimos charlando del viaje, de lo que habia
ensefiado a Madeleine, y de que nos gustaba mas estar con ellos que
vagabundeando por ahi. La cuestion es que el tiempo paséd y Miguel
propuso ir a un restaurante proximo a cenar, cosa que aceptamos.

En el restaurante se acord6 de algo para mi importante: que
el senor Maurois y después mi editor, habian llamado para que pro-
curara estar en Paris para la presentacion del libro en la Biblioteca
Nacional, y la firma de ejemplares en una Galeria.

—¢Y cuando pensabas decirmelo?

—El dia que llamo6 Madeleine para comunicar la vuelta, por lo
que no hizo falta. Como el acto sera dentro de cuatro dias, me he ocu-
pado de encargar los billetes de avidén con tiempo suficiente.

—Pero Madeleine no podra ir, la necesito esos dias —dijo Lau-
ra.

—¢Para qué? —protesto Madeleine.

—La modista tiene que probarte y acabar los vestidos, y eso
requiere tu presencia.

—¢éNo puede ser otro dia?

—Entonces no habra tiempo para tenerlos el 17.

—El s6lo va a faltar dia y medio. Sale por la mafana tempra-
no, estaran esperandolo en el aeropuerto a mediodia para almorzary
en la tarde—noche ser4 la presentacion. La mafana siguiente tendra
lugar la firma de ejemplares en la Galeria y, por la tarde, el regreso a
casa. Todo ha sido calculado. Y como tengo dos pasajes, puede acom-
panarle Mary, que esta loca por ir a Paris.

Madeleine no rechistd, pero yo sabia que estaba contrariada.
Cuando estuvimos solos en el piso, me lo confirmé, echandose a llorar.

—Pero chiquilla, si estaras sola apenas dia y medio.

—Pues no me gusta, mi deseo es estar siempre a tu lado. Com-
prendo que con lo atareada que esta Laura conmigo, no voy a defrau-
darla; pero preferiria ir de trapillo y no que te alejes de mi.
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—No seas nina, cielo. Ademéas, me acompanara mi hija, lo que
me impide ligar a ninguna otra. Aparte de que nunca encontraré al-
guien como mi Madel.

—No te rias de mi. Lo que no encontraras nunca es quien te
quiera tanto como yo.

—Esa es mi suerte.

En el avion, con Mary, rumbo a Paris, cerrados los ojos para
recordar mejor, no se me iba de la mente el rostro de Madeleine, com-
pungida, haciendo esfuerzos por no romper en sollozos, cuando nos
despedia en el aeropuerto con mi hijo y Laura. Ain siento en mi cue-
llo el temblor de sus brazos, que no querian dejarme ir, y su corazén
palpitante, acelerado, que me obligo6 a susurrarle al oido: “tranquila,
carino, en dos dias estoy contigo”.

Mary, que tenia bastante miedo a volar, durante toda la du-
racion del viaje estuvo agarrada a mi brazo, como si ello la librara de
todo peligro. S6lo me solt6 cuando el avion tomo tierra y, como un
vehiculo maés, se dirigi6 al lugar donde nos bajariamos.

En la terminal del Charles de Gaulle nos esperaban monsieur
Maurois y mi editor. Nos saludamos con afecto y en el vehiculo del
editor nos fuimos al hotel. Por el camino me explico que la primera
edicion, prudente, porque era de 200.000 ejemplares, sorprenden-
temente, la tenia ya adjudicada a los libreros mas importantes, entre
otras causas, por haberles facilitado ejemplares que leyeron, les en-
canto y los recomendaron a sus clientes. Con la propagacion que va a
suponer su presentacion en la Biblioteca Nacional, estamos seguros
de que habra, y numerosas, muchas nuevas ediciones, de estas “His-
torias de Paris” y de las restantes obras suyas, no escritas en francés,
pero que traduciremos cuanto antes.

—Vamos —termind diciendo—, que en usted creo hemos encon-
trado una mina.

Cuando, ya cercana la noche, el sefior Maurois, el editor, Mary
y yo, llegamos a la Biblioteca Nacional, la sala en la que se haria la
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presentacion, estaba practicamente llena de periodistas, de otros au-
tores, de libreros y de amantes de las letras.

Mi presentacion la hizo el director amigo de una famosa re-
vista, en la que yo colaboraba con frecuencia, y a mi juicio se excedio6
en alabanzas que yo no merecia. Yo empecé subrayando mi amor a
Paris, al encanto de sus rincones, a la belleza de sus jardines y arqui-
tectura, a la originalidad de sus monumentos y palacios, a la riqueza
de obras artisticas coleccionadas en sus museos, a la elegancia, cul-
tura y amabilidad de sus gentes, tan acogedoras con los visitantes;
sabia riqueza fisica y de cualidades que yo habia tratado de reflejar en
las diversas historias que componian el libro, mostrando en algunas
la alegria de vivir de los parisinos, la hermosura de sus mujeres, la
inevitable picaresca que espontanea surge en toda gran ciudad, pero
carente, aqui, de maldad u odio y abundante en gracia, humor y ori-
ginalidad... Y subrayé, al final, la bondad y espléndida prodigalidad
de los naturales, capaces de ayudar sin interés, de sacrificarse sin exi-
gencias, de amar sin medida, como yo mismo habia comprobado al
unirme a una parisina bellisima, inteligente, elegante y buena hasta
el limite de la capacidad humana.

Creo que mis palabras impactaron en el pablico, que aplaudi6é
con entusiasmo y manifest6 urgentes deseos de conocer la obra.

El editor y mi amigo, que estaban entusiasmados, explicaban
a sus conocidos el contenido y personajes del libro y resaltaban el
hecho de haber sido escrito directamente en francés por el autor, con
una perfeccion del lenguaje digna de los clasicos de la tierra.

Después se ofrecié una copa de vino a los asistentes y yo, sin
esperarlo, no tuve otro remedio que dedicar y firmar ejemplares,
puestos a la venta alli mismo, hasta quedar agotado.

El sefior Maurois nos llevo al hotel y cen6 con nosotros. Mary, que ha-
bia grabado todo el acto, nos ofreci6 lo mas sobresaliente, para asombro mio.

Desde la habitacion llamé a Madeleine y le expliqué lo bien
que habia salido todo. Ella no dejaba de enviarme besos y decirme
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cuanto le hubiera gustado estar conmigo. Le repeti, mil veces, porque
la adivinaba triste por estar sola, que manana le daria el abrazo mas
grande de su vida, y que durmiera tranquila.

El dia siguiente, una vez desayunados, el sefior Maurois nos
llevé a la Galeria Lafayette, donde nos esperaba el editor con todo
preparado para la firma de ejemplares. Unos grandes carteles, con
mi fotografia, a todo color, ofreciendo el libro, llenaba todo el amplio
espacio que habian acondicionado y decorado para nosotros.

Con toda sinceridad, yo no esperaba que acudiera mucha
gente; so6lo las personas curiosas o aquellas a quienes les gustaran
los libros y, circunstancialmente o por hacer otras compras, hubie-
ran ido a la Galeria; esto parecia ser asi, pues durante al menos una
hora, estuvimos sentados, charlando, sin que acudiera nadie. Mas,
de repente, llegdb un numeroso grupo, creo que toda una clase de la
Universidad, y empez6 a comprar libros y a pedirme dedicatorias.
Y poco a poco, se fue formando una cola de hombres y mujeres que
adquirian un ejemplar y solicitaban mi firma, cosa que yo, muy com-

placido, hacia.

Galerias Lafayette, Sergey Galyonkin — Wikipedia
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Segtin me sopl6 el editor, los quinientos ejemplares que ha-
bian previsto, se agotaron y tuvieron que reponerlos con celeridad.
Asi, sin parar, estuvimos hasta la hora del almuerzo que, como es
logico, la afluencia disminuy6 y pudimos suspender el acto.

—La publicacion va a ser un éxito —me auguro el editor, que es-
taba muy contento—. Aparte de repetir esta primera edicion, he pen-
sado, por sugerencia de un amigo pintor, que esta noche se ha leido
el libro de un tirén, preparar otra ilustrada por él, para lo que se ha
ofrecido. Sera en formato lujoso y de gran tirada.

—Lo que usted decida, lo aceptaré siempre —le dije yo, que te-
nia prisa por no perder el avion.

El senor Maurois, que es un lince, y se habia dado cuenta,
con antelacion, de mis deseos de regresar a casa, nos llevo directos al
aeropuerto.

—Alli tomaremos un piscolabis —se limit6 a decir—. Las ma-
letas, previendo esto, las tengo en el auto, junto con un paquete con
varios ejemplares para los chicos.

—Es usted un genio, muchas gracias.

—Solo tengo anos. Por otra parte, conociendo al editor, no du-
daba de que el éxito nos obligaria a correr. El siempre juega a ganar,
incluso en los pequenos detalles.

—El 16 le espero con la sefora.

—No me perderia la ceremonia por nada del mundo.

Mientras tomabamos café en el aeropuerto, Mary llamo a casa
para avisar del vuelo y hora de llegada. Por el rato que estuvo hablan-
do, debi6 dar detalle exacto de los acontecimientos del dia.

En cuanto el avion despegd, Mary se cogi6 fuerte a mi brazo,
como siempre hacia.

—Pero chiquilla, no tengas miedo, posees ya bastante experiencia.

—Asi me siento mas segura.

Sonrei y cerré los ojos. Estaba tan cansado que, acomodado en
el asiento, me quedé adormecido durante la mayor parte del trayecto.
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Ya cerca de la llegada, abri los ojos y acaricié a Mary, que permanecia
sujeta a mi brazo, como si formara parte de mi. Desde la cabina avi-
saron del proximo aterrizaje y ordenaron el consabido “abréchense
los cinturones”.

El avion descendio, sentimos como las ruedas se posaban en
la pista y, poco mas tarde, paré y bajamos a tierra. Como el equipaje
era de mano no hubo necesidad de esperar para recogerlo y salimos.
Fuera estaban esperandonos Madeleine, Miguel y Laura, que nos
abrazaron carifiosos, especialmente Madeleine, que se colg6 de mi
cuello, apretdndome con todas sus fuerzas, hasta que Laura, con su
buen humor, le dijo:

—Suéltalo ya, mujer, que nos vas a dejar sin papa...

Como Mary, por no conocer bien la lengua, tuvo un protago-
nismo escaso, aqui se explay6 contando con todo detalle las horas
vividas en Paris.

—Luego os pondré lo grabado y que mama traduzca —termin6.

Ya en el piso, tras intercambiar noticias y explicaciones, Mary
puso la grabacién para que todos vieran y conocieran lo que de mi se
dijo y, también, mis palabras sobre Paris y sobre el libro. En la traduc-
cion Madeleine estaba disfrutando, hasta que llegb a los tltimos pa-
rrafos, en los que su voz se quebrd, me dirigié una mirada casi extra-
viada y se echo en mis brazos llorosa, para cubrir mi cara de besos...

Laura, que no conocia el idioma, pregunt6, sorprendida y
alarmada, qué habia pasado.

—Que Madeleine es muy sentimental y le ha afectado lo que
dije de ella. Pero de castigo, va terminar la traduccion. Venga, carifio,
hazlo.

Y disculpandose por su reaccion, tradujo lo que tanto le habia
conmovido, para acabar diciendo:

—No se como dar gracias a Dios por la familia que, sin mere-
cerla, me ha dado y por el hombre tan extraordinario con quien me
ha unido.
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—También nosotros hemos sido premiados con una persona
como ta —afirm6 Laura, por una vez seria y emocionada.
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17 de Octubre. Ha llegado el dia de la ceremonia religiosa, tan
deseada, que sellar4 la union de Madeleine conmigo, segin quere-
mos, para el resto de nuestras vidas.

No hace falta decir que, nerviosos como dos jovenzuelos, ape-
nas hemos podido dormir durante la noche. Y no hemos sido los tini-
cos a quienes le ha ocurrido; también la familia ha despertado tem-
prano e inquieta.

Al alba, Mary y Laura, que se habian quedado con nosotros en
el piso, golpeaban nuestro dormitorio para levantarnos; acciéon, por
otra parte, inutil porque llevabamos horas levantados, yo afeitdndo-
me y ella en el bao.

Las tres mujeres, junto con un peluquero y una maquilladora
que habian contratado, se fueron al salén como lugar mas amplio, para
arreglar a Madeleine y a ellas mismas, prohibiéndome Laura, con la ma-
yor seriedad del mundo, ver a la novia antes de que llegara a la Iglesia.

Me quedé, pues, solo, vistiendome con el traje de boda, senci-
llo como yo queria, pero al llegar al nudo de la corbata, que siempre
se me ha resistido, no conseguia hacerlo bien, por mas que lo intenté
varias veces. Menos mal que, enredado en esta tarea, lleg6 Miguel y
con pasmosa habilidad, me lo hizo.

Poco después aparecieron Paquito con el padrino —el padre
de Madeleine— y su esposa. El resto de la familia irian directos al
templo. Esperamos a que terminaran las mujeres, lo que dur6 tiem-
po, y cuando ibamos a protestar porque se hacia tarde, salieron Laura
y Mary, muy contentas y casi nos empujaron al ascensor, sin permi-
tirme la minima ojeada al salon.
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—iQue todavia no puedes ver a la novia, papa! —amonestaron,
casi al unisono, Mary y Laura.

Dando el brazo a mi madrina, Laura, nos situamos cerca del
altar, en espera de Madeleine.

Y aunque yo habia pasado, hace ya muchos anos, por igual
trance, estaba impaciente y nervioso. Como yo habia querido y pre-
visto, la concurrencia era minima —la familia— e intima, —el senor
Maurois con su sefiora, Jacqueline y el director del periédico local—,
mas algunos curiosos desconocidos que se detuvieron a observar

Por fin aparecieron Madeleine, al brazo de su padre, acompa-
nados de la madre, y de Paquito, que habia sido el chofer, y su novia.
El organista, mientras subian por el pasillo central, interpret6 algu-
nos compases de una marcha nupcial.

Madeleine, con un sencillo y normal vestido claro, adornada
con las joyas que ya luci6 en Paris, el pelo ondulado y suelto sobre los
hombros con estudiada naturalidad, labios con un rojo suave, ojos
brillantes, alegres y un ramo de escogidas rosas blancas y rojas, en-
tremezcladas, era el prototipo de la belleza femenina.

Ya a mi lado, le cogi la mano y en voz baja, le dije que era la
criatura méas bella que habia visto en mi vida. Ella me mir6 y me ofre-
ci6 una sonrisa de esas que nunca pueden olvidarse.

No cabe resaltar mucho de la ceremonia porque se desarrollo,
como es logico, con arreglo a las normas religiosas, con el protocola-
rio “puede besar a la novia”, y unas palabras breves, pero profundas
y afectuosas, del parroco en la misa.

De alli nos trasladamos a un lujoso restaurante en el que, Miguel,
habia reservado un salén para el almuerzo, con una antesala para los aperi-
tivos, charlas, cambios de impresiones y presentaciones previas, en su caso.

Madeleine present6 mis hijos a su amiga Jacqueline y al sefior
Maurois y sefiora, afiadiendo que nadie en el mundo habia tenido
tanta suerte como ella, al encontrarse formando parte de una familia
tan ejemplar, inteligente y buena.
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Todo fue transcurriendo con alegria y buen humor hasta que
Madeleine, tal vez por la emocion, por la bebida de los numerosos
brindis o porque algo de lo comido no le habia sentado bien, se sinti6
indispuesta. Entre Laura, la madre y yo, la llevamos al aseo donde,
palida, mareada y con nauseas, termino por arrojar todo lo comido y
bebido. Al cabo de un rato se recupero, pero su preocupaciéon por el
mal espectaculo que, segtin decia, habia dado, hizo que se le escapa-
ran algunas lagrimas.

Todos los asistentes procuraron darle &nimo, minimizando lo
acontecido, que consideraban consecuencia del estrés del dia y a falta
de descanso. Pero el hecho es que, pese a su deseo de continuar, su
aspecto me preocupaba, por lo que encargué a Miguel atender a los
invitados y nosotros nos fuimos a casa para que descansara.

Fue Paquito quien conducia el coche hacia el chalé, pero yo le
hice parar en un Centro de Salud que existia en el camino. El médico
que la examin6 no encontré nada anormal, y consider6 el malestar
debido al cansancio o a que algo le habia hecho dafio. Le recomend6
descanso y le recet6 un tranquilizante.

No conforme con el diagnoéstico, una vez en casa, telefoneé a
mi médico particular, explicindole lo ocurrido, y rogandole viniera
a examinarla. Mientras llegaba, Laura y Mary, que se vinieron con
nosotros, no dejaban de consolarla, tratando de distraerla para que
cesara de llorar.

No tard6 mi amigo médico en estar con nosotros, hizo que se
cambiara de ropa y se acostara y alli, en mi presencia y la de Laura,
la ausculto, le hizo un electrocardiograma, le toco el vientre, le pre-
gunt6 cuando habia tenido la dltima regla, —hacia dos meses, segin
ella—, hizo que orinara en un bote que extrajo de su maletin y después
de un breve anaélisis, sonriendo, se dirigié a nosotros:

—El malestar de Madeleine es muy sencillo y normal: estd em-
barazada.

Laura lanz6 un grito y dando brincos como una nifa, sali6 de
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la habitacion a dar la noticia. Paquito, Mary, Rafi y Laura entraron
en tromba.

—iVaya rapidez, mamaita! iFelicidad!

Laura, incansable como era, cogié su movil y transmitié la
noticia a Miguel, que atendia ain a los invitados, lo que ocasion6 que
decidieran venir a casa a toda velocidad.

En efecto, no tardaron mucho en encontrarse con nosotros. Ma-
deleine, entre mareada, nerviosa, asustada y alegre, no sabia qué decir
ni hacer. Envuelta en una bata, sentada en un sillon, recibi6 enhora-
buenas, besos y felicitaciones de todos. Fue el médico quien cort6 el
improvisado jolgorio, recomendando que se acostara para descansar.

Asi lo hizo, ain cuando nosotros seguimos celebrando los
dos acontecimientos —boda y embarazo—. Fue Laura quien estim6
oportuno, pasado cierto tiempo, terminar y dejarnos solos hasta el
siguiente dia. Ella y Mary, sin embargo, decidieron dormir en casa,
por si las necesitabamos.

En el dormitorio Madeleine estaba despierta, aunque su as-
pecto habia mejorado. Me senté en la cama a su lado, le acaricié la
caray con mucha delicadeza, la besé largamente.

—iVaya regalo que me has dado! —le dije.

—éDe verdad, no te ha molestado que haya fastidiado la cele-
braciéon?

—_iMolestado? Estoy encantadisimo, mi vida. ¢Me permites
que me acueste a tu lado?

—Quiero que me abraces y beses durante toda la noche... Pero
con cuidado —matizo.

Lo que me hizo reir mientras me desnudaba.

Al dia siguiente, mediada la manana, la casa se convirtié en
un jardin. Docenas de ramos de flores, rosas rojas, rosas blancas, cla-
veles, orquideas, llegaron para Madel con la felicitacion por su es-
tado de gracia, de toda la familia y de los amigos conocedores del
embarazo. Ella se habia levantado un poco mareada y con nauseas,
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pero quiza por la alegria, tal vez por mis besos y el carifio y satisfac-
cion mostrado por todos mis hijos o el comportamiento de los amigos
invitados, el hecho es que los malestares se le pasaron y su rostro
reflejaba més felicidad y satisfaccion, en forma de mayor belleza y
atractivo que nunca.

—Pero bueno —coment6 la incomparable Laura, abrazandola
con carino—, ¢a esta mujer es que todo le sienta bien y la embellece?
iMama4, dinos la formula!

—Muy sencillo, hijita, —contest6 rapida Madeleine— tener un
marido como papa.

—Pues su hijo, que es mi marido, debia ser como el padre; ten-
dré que presentar una reclamacién —djijo riendo.

Luego, entre bromas, se quejé de que no le habiamos dicho
nada sobre como habia quedado la casa, después de los arreglos. Y
era verdad.

—Entre la indisposicién de Madeleine —aduje yo—, que tanta
preocupacién nos produjo y la alegria de saber la bonita causa de ella,
se nos ha olvidado darte la gracias. El dormitorio, el salon y el resto
de la casa, han quedado preciosos. Y me parece un delicado acierto
que hayas situado el retrato de mi primera mujer en lugar destacado.
Te mereces el abrazo que te voy a dar.

—También yo lo veo asi, pues sus hijos, que hoy los considero
mios —afiadi6 Madeleine— son un premio que nunca esperaba tener.

—De nada, papa y mama, pero no me rinais cuando lleguen las
facturas —nos susurré mientras la abrazdbamos.

Pasaron los dias y todo fue bien. Por recomendacion de mi
médico, dada nuestra edad, el embarazo de Madeleine fue vigilado
por el mejor ginecblogo de la capital, que nunca observé ningan pro-
blema. Sus padres se quedaron casi dos meses, para comprobar como
evolucionaba, y viendo que ella cada dia —como afirmaba Laura— me-
joraba en todo, se marcharon a Paris, pese a nuestros ruegos de que

continuaran acompanandonos.
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Los chicos nos recomendaron un nuevo viaje, pero Madeleine
se neg0, no solo por causa del embarazo, sino porque alli se encontraba
muy a gusto y feliz, al lado de todos, atendida y cuidada con mimo. De
vez en cuando, haciamos una pequena escapada por los alrededores, o
visitando el pueblo y su bonito santuario. Desde Paris, casi toda las se-
manas, llamaban la familia, el senor Maurois o Jacqueline, interesan-
dose por ella. También lo hacia mi editor, con el mismo fin y para co-
municarme cémo “Historias de Paris” se vendia como rosquillas y que
preparaba una gran edicion de lujo, ilustrada por su amigo el pintor.

Nuestra vida, pues, transcurria en feliz rutina: un largo paseo
por las mananas, cerca del mar, cogidos de la mano, unas horas de
trabajo en la biblioteca —yo escribiendo y ella con la tarea de traducir
al francés e inglés—, un rato leyendo la prensa o algun libro, el al-
muerzo, las noticias de la television y, tras un breve reposo, otro pa-
seo mas corto, si el tiempo lo permitia, pues el invierno estaba sien-
do muy agitado. Los fines de semana, reunion y comida con toda la
familia, que se desplazaba para vernos, y que casi siempre coincidia
con la visita de amigos.

Por las noches, tras una frugal cena, nos acostabamos tempra-
no. A Madeleine le gustaba estar muy juntita, casi adherida, a mi, y
yo, por mi parte, contentisimo de tenerla tan cerca y poder besar sus
labios, sus picaros ojos y aquella cara que, como Laura decia, cada
nuevo amanecer estaba méas joven y bonita.

En esta rutina de nuestras vidas, entraba también la men-
sual visita al médico para revision; rutina de la que yo estaba siempre
pendiente para que se cumpliera. Hoy, cuando Madeleine se estaba
preparando para ello, apareci6 precipitada, como siempre, mi nuera
Laura, con la idea de ir de compras las dos.

—Ni hablar —le dije—. Hoy toca revision del ginecoélogo y tengo
que llevarla.

—Eso no es problema —replico—, vamos primero al médico y
luego de tiendas, que la criatura esta engordando y necesita ropa ade-
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cuada. Asi descansa un poco de ti, que eres un marido muy pegajoso.

Mary, que al oir a Laura habia bajado, le dio la razo6n, al tiem-
po que se apuntaba a acompafarlas.

—Esta bien, pero lo primero es la visita al médico, ¢estamos?

—Claro hombre, ta sigue en tus tareas.

La verdad es que me venia bien, pues estaba atascado con un
encargo del periodico, y el estar solo, aunque fuera por unas horas,
me permitia pensar mas tranquilo y buscar datos en la biblioteca.

Enfrascado en la labor, el tiempo transcurrié sin darme cuen-
ta, hasta que tuve que encender la luz porque habia anochecido. En-
tonces miré el reloj y calculé que pronto llegarian las mujeres; en
efecto, cuando comencé a leer un libro, comodamente sentado en un
sillon, escuché el ruido de un auto y, poco después, entraban las tres,
cargadas de paquetes.

Laura se plant6 delante de mi, con los brazos en jarra, como
dispuesta a refiirme.

—_éQué pasa ahora? —pregunté intrigado.

—éQue qué pasa? —respondidé como indignada—. éQué clase
de hombre eres, papa? Te vas de viaje al extranjero para divertirte,
encuentras una chica monisima que te ligas, te casas a plazos, por lo
civil en Paris, por lo religioso aqui, y la dejas embarazada estropean-
do sus perfectas lineas. Y no contento con eso, en vez de un bebé,
le haces dos. ¢No te parece un comportamiento poco comun y muy
egoista?

Y tras esta perorata, soltaron una risa ruidosa y alegre, y me
abrazaron y besaron, en tanto yo, sorprendido, no acababa de reac-
cionar ante la noticia.

—Pero, ées verdad? —pregunté aturdido.

—Tan cierto como que casi los hemos visto jugar a la pelota —
comentd Mary.

Madeleine se abrazo con fuerza a mi, entre alegre y divertida,

mientras me decia, un poco ruborizada, tal vez por no estar solos:
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—iTe quiero, papaito! iTe quiero! Gracias por hacerme tan feliz.

—Hay que comunicarlo a la familia —propuso Laura.

E inmediatamente comenzaron a funcionar todos los moéviles.

El tiempo fue pasando, Madeleine estaba cada vez mas gordi-
ta y mas guapa y no tardamos mucho en saber el sexo de los bebes.
Como siempre, Laura acert6. Habia dicho: Son una parejita, nifio y
nifia, por eso mama se siente tan bien y esta tan bonita; razonamien-
to que, como en tantas cosas, solo para ella tenia logica.

Al final del crudo invierno, a pocos dias de la primavera, el
editor me llamoé para que me desplazara a la presentaciéon de la edi-
cion de lujo de “Historias de Paris” y de otra obra mia traducida, que
deseaba dar a conocer al mismo tiempo. Como el embarazo de Madel
estaba tan avanzado —siete meses— a mi me costaba trabajo sepa-
rarme de ella y estaba dispuesto a comunicarle que no podia. Pero
tanto ella, como la familia entera y el propio médico que la llevaba,
me presionaron para ir a Paris, pues todo iba muy bien y dos o tres
dias no suponian ausencia. Aparte de que, de tener que tomar algu-
na decision, correspondia al médico y éste la encontraba en 6ptimas
condiciones, en perfecto estado.

De mala gana, pues, cogi el avidn, seguro de que a Madel, pese
a su insistencia en que fuera, le invadiria cierta tristeza y temor por
no encontrarme a su lado, aunque soélo se tratara de un par de dias y
aun cuando estaba rodeada de toda la familia.

El acto, en esta ocasion, se celebraria en el Aula Magna de la
Facultad de Letras y estaban previstas varias entrevistas en televi-
sion, radio y la revista cuyo director fue mi presentador la tltima vez,
lo que implicaria retraso en mi regreso.

Cuando llegamos, el aula estaba llena, lo que sin duda se debia
a la habilidad propagandistica de mi editor y a su influencia. Habia
personalidades de la politica, de las letras, de la ensefianza, periodis-
tas y amantes de la literatura. Como mi estado animico no era muy

bueno, habia tenido la precaucion de escribir mi intervencién y no
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improvisarla, como en otras ocasiones. Asi, pues, quedé bien y la
asistencia aplaudio, espontanea y satisfecha.

Me presentaron a varios escritores y politicos, que me felici-
taron por la obra y por su éxito y con los que intercambié ideas y
comentarios. Como es ldgico, me vi obligado a firmar y dedicar ejem-
plares durante bastante tiempo.

Cuando terminé se acerco un antiguo conocido, el Comisario que
me devolvi6 la documentacion que me habian robado en el metro. Nos
saludamos afectuosamente, pero él, en un aparte, me dijo que habia veni-
do para advertirme de algo importante: el exmarido de Madeleine habia
salido de la carcel. Por precaucion le estaban vigilando, pues era indivi-
duo muy peligroso, y pudieron comprobar que trataba de enterarse don-
de estaba ella, con quién se unié y en qué lugar vivia. En consecuencia,
debiamos estar prevenidos y preparados para evitar cualquier fechoria
0 venganza, pues culpaba a su exmujer de los afios pasados en la carcel.
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—No puedo facilitarle a usted su expediente, pero haga que la po-
licia espanola nos solicite los antecedentes y lo vigilen si aparece por alli.
Mientras tanto, aqui tiene una fotografia para que lo reconozca si, por
mala suerte, ha descubierto su domicilio y ronda por los alrededores;
y ésta es la direccion para interesar el historial delictivo del personaje.

Le di las gracias y con mas preocupacion que nunca, hice fren-
te, como pude, a las diversas entrevistas que tenia programadas el
editor. Este me pidi6 que ampliara mi estancia con la idea de visi-
tar varios centros y asociaciones culturales, que estaban interesados,
pero yo alegué no encontrarme bien y que tenia compromisos con
fecha ya convenida en Espana.

Cogi el primer vuelo disponible, no sin antes avisar a mi hijo
Miguel para que me recogiera en el aeropuerto. Deseoso de llegar, el
tiempo se me hizo interminable.

Mi hijo estaba esperandome y, durante el trayecto, le di cuenta
de todo lo que el Comisario me habia comunicado, expresandole mi
honda preocupacion por lo que pudiera ocurrir.

—Tranquilo, papa, no sera para tanto. De todas formas vamos,
antes de llegar a casa, a la Comisaria del distrito, en la que tengo bue-
nos amigos, y los pondremos al dia. Veras como nos ayudan.

Por suerte, el Comisario estaba alli y era intimo de Miguel.
Yo le expliqué la historia con todo detalle, por minimo que fuera, y lo
que me habia contado y recomendado el Comisario francés, le ensefié
la foto y le entregue la direccion para pedir el expediente.

—Bueno —dijo— hay que ser prudentes pero no angustiarse. De
inmediato voy a solicitar los antecedentes del individuo y, por simple
precaucion, estableceré una discreta vigilancia por su zona, que se in-
tensificara si es visto en la ciudad. Procure que su sefiora no se arries-
gue saliendo sola y con excesiva frecuencia. En esta tarjeta tiene mi
teléfono: llame en caso de necesidad, cualquiera que sea la hora del
dia o de la noche. De momento no podemos hacer nada mas.

Nos despedimos agradeciéndole su interés, el dio un abrazo a
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mi hijo, con quien se veia con frecuencia, y nos dirigimos a casa. An-
tes de llegar, acordamos no decir nada de este asunto, para no asustar
a Madeleine y alarmar a los demas. Como me esperaban por la noche,
se sorprendieron al verme.

—No podia estar ni un minuto mas sin veros; por eso he cogido
el primer pajarraco que volaba y aqui estoy—expliqué riendo.

—iEsto es un hombre en condiciones, que no puede estar sin vernos...
en especial a la abuelita joven! —exclam6, guasona como siempre, Laura.

Y yo pensé que no dejaba de tener razon, aunque no debiera
expresarlo.

—¢{Como te ha ido? —preguntd Madel, después de abrazarme.

—Muy bien todo, pero cansado. A tus padres los vi un momen-
to en la Facultad y se encuentran estupendos.

—¢Traes los libros?

—S6lo unos pocos ejemplares; el editor me enviara para todos.

Abri la maleta y se los entregué. La verdad es que yo no habia
tenido tiempo ni de mirarlos.

—iQue bonito ha quedado! Las ilustraciones se ajustan muy
bien a los personajes y al texto —observo con acierto Madeleine.

—Pero lo importante, que es lo que se dice, pertenece al méas
listo de los papas —comento Mary.

—Que ademas es el mas guapo —apostillé Laura.

Y al oido, un poco ruborizada, Madeleine terminé los elogios
con un “y al que yo quiero por encima de todo”.

Laura, a quien no se le escapa nada, protesto:

—Mama, no estan bien confidencias al oido.

Entre comentarios y preguntas sobre el viaje y breve estancia,
se paso la tarde.

Mientras tomabamos unas copas antes de la cena, mi hijo,
dirigiéndose a Laura, le propuso:

—éQué te parece si hasta que Madel dé a luz, nos quedamos
aqui con ellos?
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Laura, no s6lo estaba conforme, sino que dio saltos de alegria.

—iEsa es una idea que coincide exactamente con mis deseos,
guapo! —casi gritd, dandole besos; besos que también repartié a Ma-
deleine, a mi y a Mary, manifestando su contento.

Pero so6lo yo sabia el motivo de la propuesta y se lo agradeci,
de todo corazon, con una mirada que él entendio6 perfectamente.

Como estaba, en verdad, cansado, decidi retirarme con Made-
leine, como resulta obvio.

Los demas continuaron, charlando, pero imagino que poco rato.

Hacia una noche cruda, casi de duro invierno. Soplaba vio-
lento el viento y tronaba fuerte una tormenta. Gruesas gotas se estre-
llaban contra las ventanas. Una vez metidos en la cama, Madeleine
se acomod6 muy pegadito su cuerpo al mio, de lado, con su brazo
derecho sobre mi pecho y su mano acariciando mi cara, al tiempo que
me susurraba: “Bésame, bésame mucho y abrazame toda la noche”.

—¢Nada mas que eso? —pregunté picaro.

Me miro, sonrid y acerco sus labios a los mios, muy despacio,
diciendo: “iCuénto te quiero, mi vida! Lo he pasado muy mal estas
dos noches sin ti”.

Pasaron los dias, la vida normal, al no ocurrir ningin acon-
tecimiento, se convirtié en rutina, pero una rutina agradable, muy
feliz, en la que Madeleine iba adquiriendo méas volumen, pero se con-
servaba, por lo demas, tan atractiva y bella como siempre. Mi hijo
marchaba por las mananas a su despacho en la capital, donde desa-
rrollaba su trabajo y atendia los intereses econdémicos de la familia;
Laura llevaba la casa, con su especial humor y alegria, al tiempo que
estaba pendiente de Madeleine y la peque; yo, en la biblioteca, escri-
bia o leia, aunque con precaucion y disimulo, vigilaba los alrededores
de la casa, dando breves paseos; Madeleine se ocupaba de traducir
al francés o al inglés mis libros escritos en espafiol, que no se habian
publicado en aquellos paises y, conmigo, antes del almuerzo, paseaba
por el jardin de la casa, con objeto de evitar que el sedentarismo do-
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méstico perjudicara su salud y el embarazo. Todos los demas miem-
bros de la familia, solian aparecer los fines de semana para vernos.

Elinvierno, que no estaba siendo tan crudo como empez6, nos
permitia tomar algunas horas de sol, bien abrigaditos, contemplando
el mar desde la terraza. Los padres de Madeleine la llamaban casi
diariamente y a mi, con mucha frecuencia, el sefior Maurois y el edi-
tor, ambos ya practicamente integrados en el clan familiar, dandome
el altimo cuenta de lo bien que se vendia todo lo publicado.

De manera esporadica, me escapaba a la capital para reunir-
me con el director del peridédico, pero siempre con prisa y sin de-
tenerme demasiado. Los amigos me reprochaban lo que parecia un
enclaustramiento, al desconocer la causa: mi intranquilidad, siempre
que estaba alejado de Madeleine.

Asi nos aproximamos a los ultimos dias del invierno; la pri-
mavera, ya cerca, en ocasiones nos hacia entrever su espléndida vi-
talidad. Madeleine se encontraba ya muy pesada, pero seguia, como
siempre, optimista, alegre y deseosa de conocer a los seres que se
revolvian traviesos en su vientre.

Marzo suele ser muy variable. Un dia amaneci6 con un sol ge-
neroso y suavemente calido. Madeleine, por aprovecharlo, baj6 con la
peque al jardin. Desde la biblioteca yo las observaba curioso, cuando
alguien llamo6 y Rafi, olviddndose de mis recomendaciones, le abri6
la puerta sin identificarlo. Sin mucho protocolo entr6 un individuo,
que reconoci rapido, y se acerc6 a Madeleine, a la que, debido a la
sorpresa o al temor, se le escap6 un grito.

Mientras me dirigia veloz hacia ellos, llamé al Comisario,
quien me recomend6 seguir las instrucciones que en su dia me dio
para retener al individuo, en tanto llegaba él.

Me situé delante de Madeleine y mas irritado que nervioso, le
pregunté:

—¢éQuién es usted y qué quiere?

—No se haga el tonto —respondio6 agresivo—, ella fue mi mujer
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y por su culpa he estado a la sombra mucho tiempo.

—Se lo mereceria.

—Quien se lo merecia era ella, por no hacerme caso.

—No se puede obedecer para cometer delitos.

—¢Delitos? Bien que disfrutaba los beneficios y colaboraba.

—Porque usted la obligaba.

—¢Eso le ha dicho? Es usted imbécil al creerla; ella era el ce-
rebro.

—Eso es mentira —grito ella.

—Tranquila, Madel, stbete a casa, carifo.

—Ni hablar, se queda aqui —orden¢ violento. Y afiadi6 con sor-
na—: Carino... Qué bien has sabido embaucarlo, zorra.

Fui hacia él, sin reparar en que era mas fuerte que yo. Pero
entonces el saco una pistola y me apunto:

—Quieto, valiente.

—No le hagas dano, matame si quieres a mi —le dijo llorando
Madeleine.

—Puedo darle dinero si nos deja en paz —le ofreci.

—Ya va poniéndose en razén. Veamos hasta cuanto estima a
esta perra... Quieto no se mueva —dijo apuntandome, ante mi gesto
de agredirle por la ofensa—. ¢Le parece bien cinco millones?

—Déjanos, por favor. Yo nunca te he hecho nada y menos él,
—volvi6 a llorar ella.

—No tengo ese dinero —le respondi.

—Puede vender... o pedirlo a algin banco. Su hijo tiene in-
fluencias.

—Matame si quieres y deja a mi familia —llor6 de nuevo Madeleine.

—iMi familia! iQué bonito! —ironizo6 el individuo.

—Deje que se vaya con la nifia y nosotros arreglamos el asunto
—le propuse.

—Ni hablar, a la que odio es a esta gata y quiero verla sufrir.
¢De cuanto puede disponer en efectivo?
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—Apurando todas las cuentas, quiza uno; pero necesito tiempo
para sacarlo de los bancos. En casa, como comprendera, como esta
la situacién, s6lo hay para una urgencia. Las compras se pagan con
tarjetas.

En este momento lleg6 Miguel que, al ver la situacion, trat6 de
lanzar el auto contra el sujeto. Este se dio cuenta y me puso la pistola
en la sien.

—Quieto o lo mato.

—No —grit6 Madeleine tratando de interponerse, pero él la re-
pelio6 tirandola al suelo y yo me coloqué delante de ella, para reser-
varla y ayudarla; sin embargo, el malvado, agil y habil, se situ6 de tal
manera que nos dominaba a los tres con el arma.

—Cualquier movimiento y os mato a los tres. Colocaros juntos,
ordeno.

En aquel momento, el Comisario, acompafiado de varios poli-
cias, que habian llegado presurosos, le grito:

—iQuieto, no te muevas!

Al verse rodeado, rabioso y dirigiéndose a Madeleine, solt6 un
“vais a morir, por haber llamado a la policia”. Y apreto6 el gatillo, no
sin que antes yo, que habia adivinado su intencidn, la cubriera a ella
con mi cuerpo. Oi el ruido de varios disparos, senti como si el pecho
me ardiera y perdi el sentido.

Parte de lo que sigue a continuacion, no lo vivi porque estaba en
otro estado u otro mundo, no sé como explicarlo, inconsciente, fuera
de la realidad, de la existencia cotidiana de las demas personas. Cuan-
do volvi de aquella incursién a no se donde, conectado a tubos y cables,
fue mi hijo Miguel quien me narro, con todo detalle, lo ocurrido.

Los disparos realizados por el individuo aquel, uno me alcan-
z6 cerca del corazon y otro hiri6 a Madeleine en el costado derecho,
afectandole un pulmén. La policia abrié fuego contra el sujeto sin
alcanzarle. Agil y fuerte como era, salt6 por la valla y pudo subir a su
auto y marchar a toda velocidad. Le siguieron y como la carretera de
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las urbanizaciones era zigzagueante, en una curva se sali6 de ella, vol-
c6 el vehiculo, dio varias vueltas y se incendid. Los agentes bajaron
rapidos, pero les fue imposible sacarlo y en el infierno al que habia
dado lugar, se carboniz6 sin remedio.

Mi hijo, que para resguardarnos se ech6 encima nuestra,
cuando paso el peligro inmediato, viendo la gravedad en la que nos
encontrabamos, requirio6 a urgencias un helicoptero que nos traslado
al hospital proximo.

A Madeleine consiguieron cortarle la hemorragia y, aunque
grave, sobre todo por su estado de embarazo, los médicos aseguraron
su recuperacion. Otra cosa era mi situacion, con una bala alojada en el
pecho, en zona muy delicada. Los cirujanos estaban muy pesimistas,
porque era muy arriesgada la operacion para extraer la bala y peor
era dejarla alli y no reparar el dano causado. Se decidid, después de
intercambiar opciones y opiniones, con permiso de la familia, operar.

Labala se extrajo, después de largas horas de intervencion, pero
mi estado no mejoro, tal vez debido al dafio causado en el corazon o a
alguna lesién oculta y no encontrada. La falta de sangre también era
motivo coadyuvante de la gravedad. Toda la familia se encontraba alli
dispuesta a dar la suya para transfusiones. Madeleine, que se iba recu-
perando, no dejaba de insistir en dar la suya, compatible con todos los
tipos, llorando inconsolable y de forma continua. En una ocasion en
que se quedd sola, se desprendi6 de los sueros y, arrastrandose como
pudo, lleg6 hasta la UVI donde yo estaba, para verme y que hicieran
transfusion de su sangre. Médicos, enfermeros y familia trataron de
arrancarla de donde me encontraba, pero ella aferrada y llorando, se
resistia con una fuerza increible para su estado.

A uno de los médicos se le ocurrié que, después de todo, en
mucho no la afectaria extraerle algo de sangre y seria positivo para su
angustia, que podia degenerar en peligrosa depresion. Asi se hizo y
durante un poco tiempo, su brazo y el mio, estuvieron unidos por unos
aparatos y tubos de plastico por los que circul6 su sangre para unirse
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con la mia. La maniobra se aprovecho para inyectarle a ella un tranqui-
lizante, que impidio6 cualquier resistencia para llevarla a su habitacion.

Tres dias llevaban mis hijos en el hospital, turndndose para
descansar, ddindome sangre cuando la requeria. Madeleine continua-
ba dormida con el sedante que le inyectaron. El cirujano jefe hablaba
con Miguel cuando, un médico de la UVI se acercé al grupo. La im-

presion de todos fue temerosa, pero la sonrisa de éste los calmo.

—¢Usted cree en los milagros? Yo no creia hasta ver la reaccion
que esta teniendo su padre.

Fueron rapidos a donde estaba. En efecto, el monitor oscilaba
casi normal y yo respiraba bien, después de haberme suprimido la
asistida.

—Pues si que parece un milagro, pero el cambio ha sido tan ra-
pido, que tengo mis dudas sobre su efectividad —coment? el cirujano.

Mas, pese a los temores del médico, transcurrié suficiente
tiempo para creer, si no en una recuperacion segura, si en una esta-
bilizacién prometedora.

—Lo curioso es —manifest6 uno de los facultativos—, que he-
mos estado con transfusiones casi permanentes desde la operacion y
s6lo cuando se ha hecho la de su esposa, parece haberse estabilizado.

—_éQué pretende decir con ese comentario? —pregunt6 Miguel.

—Que nada sabemos de lo que ocurre cuando el enfermo se
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halla mas cerca de la extincion que de la vida. éSiente, oye, entien-
de, piensa? ¢Es posible que escuchara el desesperado llanto de su
esposa, que tuviera percepciéon de su sangre, que pudiera hacer un
esfuerzo para volver...?

La vida no deja de ser un milagro que nos acontece, también
podria serlo recuperarla... Lo ignoramos...

El hecho es que, con lentitud, fui mejorando y los médicos
estimaron como muy positivo que Madeleine estuviera junto a mi, en
la misma habitacion.

Ella, que no habia dejado de sollozar, al verme, se levanté sin
que nadie pudiera impedirlo y arrodillada al lado, con mi mano cogi-
da y besandola, estuvo tanto tiempo diciendo “no me dejes”, “no po-
dré vivir sin ti”..., pese a que todos trataron de levantarla y separarla.
S6lo Miguel, con energia, la obligo6 a ir a su cama, diciéndole:

—Mama, él ya esta mejor y se va a poner bien; ta tienes obliga-
cion de cuidarte por las vidas que estan dentro de ti, por mis herma-
nos, ahora mismo indefensos.

Y le ayudé a levantarse y acostarse de nuevo.

—éDe verdad esta mejor, hijo? —pregunto ella, todavia llorando.

—De verdad, madre —respondi6é besandola en la frente. Era la
primera vez que la llamaba asi y la consideraba como madre, pese a
la poca diferencia de afios entre ambos.

La prensa habia dado a conocer el suceso como un atraco,
frustrado por la policia, con la mala suerte de dos heridos y la muerte
del atracador.

Toda la familia y amigos se preocuparon de nuestro estado.
De Paris se desplazaron los padres de Madeleine, el sefior Maurois y
el editor y no se marcharon hasta que se vio clara la mejoria.

Un mes largo, hasta bien entrado abril, nos mantuvieron in-
ternados; a Madeleine, en verdad, mas por darme compaiiia, &nimo
y complacerla, pues ella se habia restablecido antes, pero se negaba a
dejarme solo. Esta insistencia suya tuvo su consecuencia, agradable
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y feliz: los bebés (nifio y nina) decidieron conocer este mundo y a sus
padres y hubo que acatar sus deseos. En verdad fue como un premio
que compensaba los dolores sufridos.

Yo me recuperaba bien, siempre obedeciendo al médico, que
me tenia prohibidos esfuerzos y emociones grandes; podia andar,
pero no en exceso, lo que me obligaba a utilizar un carrito para los
desplazamientos. Era Madeleine la que me transportaba cuando los
nifios dormian o eran cuidados por alguna enfermera.

Una vez en casa, el régimen impuesto vari6 poco: estaba obli-
gado a caminar todos los dias, media hora por la mafana y otra media
por la tarde, apoyado en un bastén. El resto debia estar descansando
o utilizando el carrito.

El paso del tiempo, que todo lo cura, hizo que poco a poco
adquiriera fortaleza, el corazon funcionara bien y pudiera, sin abu-
sos, llevar una vida normal. Madeleine, dada su juventud, se habia
repuesto con rapidez, tanto de las heridas como del parto, y se tenia
por la mujer mas feliz y afortunada del mundo, adorada por su mari-
do y querida sin reservas por toda la familia y amigos.

Acabd la primavera y durante el calido verano, estuvieron con
nosotros todos los hijos y sus parejas, que se disputaban el cuidar o
jugar con los bebés, pese a mis protestas (expresadas sin mucha con-
viccion, todo hay que decirlo) por estar maleducandolos. También
vinieron a vernos los mas intimos amigos, con los que compartimos
dias muy agradables e inolvidables.

En los primeros dias de octubre, a Laura, siempre revoltosa y
original, se le ocurri6 lo que ella calificaria de idea genial: que Made-
leine y yo, como el segundo viaje lo hicimos tan breve, lo completara-
mos ahora, antes de que apareciera el invierno.

—Pero mujer, équé hacemos con los ninos? —le objet6 Madeleine.

—Yo me encargo de ellos y los cuido. Mary, una semana, puede
faltar a los estudios, si es que se han iniciado, y me ayudara.

—Laura, ta tienes muchas cosas...
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—Mira a los dos mios, como estan.

—¢Como los dos tuyos?

—La peque y mi marido, que es otro nifio. Os vais a Paris, ves
a tus padres, que estaran deseosos, le ensefias a papa los rincones
que no conoce, para que escriba mas historias bonitas, y terminais en
Roma, con el Papa y en la Fuente de Trevi, a la que arrojasteis mone-
das para volver. Y no se hable mas.

Yo me habia mantenido callado y divertido; Madeleine estaba
confusa e indecisa.

—Pap4, ¢t que opinas? —me pregunt6 Laura.

—Pues, la verdad... Me parece genial la idea.

—Entonces, todo esta decidido —afirmé Laura.

Madeleine, sin embargo, no estaba muy decidida y lo com-
prendo. No se atrevia a dejar a los nifios. Por eso le dije:

—Son sdlo seis dias y tus padres lo agradeceran.

—Esta bien, accedo. Pero t, Laura, me transmitiras todos los
dias una foto de lo bebés y me diras como se encuentran. ¢Estamos?

—Como desees, mami; una por la mafiana y otra por la noche,
acostados. Y no te preocupes, yo los quiero, si no méas, tanto como ta
y los cuidaré con mimo. Para cualquier emergencia, sabes que esta-
mos rodeados de médicos, clinicas y seguridad. Puedes ir tranquila y
disfruta un poco, que bastantes malos ratos has pasado este afio. Y t1,
papaito, més hermanitos no, que la casa no admite ya ampliaciones,
conque mucho cuidadito.

Nos reimos, de buena gana, con la recomendacion de Laura.

Dos dias después, subiamos al avién con destino a Paris. Ma-
deleine, en el asiento de ventanilla, dejo escapar unas lagrimas. Ade-
lantandose a lo que pudiera decirle, me explico:

—Es que no puedo evitar acordarme de mis nifios; pero estoy
contenta y veras como nos divertimos.

Le cogi la mano y se la acaricié, sin decirle nada; yo también te-
nia un poco, no de angustia, pero si de sensacion de que me faltaba algo.
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En el aeropuerto nos esperaban los padres de Madeleine, que
nos abrazaron con todas sus fuerzas. Cogimos un taxi, por mayor co-
modidad, y mi suegro, en vez de dar la direccion de su casa, dio la del
hotel.

—Pero bueno, —dije extraniado— ¢por qué vamos al hotel?

—Es que el sefior Maurois os ha reservado la suite de la boda,
y vamos a cenar todos juntos.

—¢Y como se ha enterado de nuestro viaje? —inquiri6 Made-
leine.

—Llamo a vuestra casa, como hace con frecuencia, y Laura le
dijo que estabais en camino. A nosotros nos parece bien y estamos
muy contentos de veros. ¢Y los bebés?

—Se encuentran muy bien, estupendos.

En el hotel nos recibieron con entusiasmo, carifio y alegria.
Maurois nos abrazo y nos reproch6 no haberle avisado, pues como
nos asegur6 en su dia, aquel hotel seria siempre nuestro hogar en
Paris. Madeleine pas6 buen rato con sus excompafieros, contdndoles
cosas y ensefidndoles fotos de los bebés.

Como atn era muy temprano para la cena, nos fuimos a dar
un paseo, junto al Sena, recordando las veces que pasamos por alli.
Sin darnos cuenta, llegamos hasta el restaurante donde, de noche,
contemplamos la torre Eiffel iluminada. Subimos hasta la terraza y
nos sentamos en el mismo sitio. Pedimos unos refrescos. Ella se le-
vanto y apoyo0 en la baranda, como entonces, para mirar la torre. Me
llamo y mirandome fija, me pregunto:

—_{Recuerdas que aqui me besaste por primera vez?

—No, preciosa, fuiste ti —le dije mirandole, como entonces,
los bellos ojos y sus labios, atn frescos y rojos como fruta madura.

—Es verdad —reconocio, abrazandome, y apretando sus labios
con los mios, en un beso largo y apasionado como entonces. Y me
premi6 ademas, con un “te quiero mas que nunca”.

Regresamos al hotel donde ya estaba todo preparado. Cena-
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mos con Maurois, su senora, Jacqueline y los padres de Madeleine.
La comida fue ligera pero deliciosa.

Después de una amable charla, los padres se despidieron, asi
como Maurois, su sefiora y Jacqueline. Nosotros nos subimos a la
suite que teniamos preparada.

Alli la besé nuevamente, creo que con mayor pasion que la
primera noche.

—¢Te acuerdas?

—Claro que si. éMe vas a desnudar ta?

—Seguro y con la misma emocion.

—Pero sin llevarme en brazos, sabes que ahora no puedes ha-
cer esfuerzos.

La fui despojando de ropa hasta dejarla, como entonces, con
lo minimo. Y como entonces, también, no pude evitar una exclama-
cion:

—iMadre mia, si sigues teniendo el cuerpo mas perfecto de
mujer, a pesar del embarazo y del parto!

Nos acostamos, la abracé y apagué la luz sin soltarla ni dejar
de darle besos, que eran correspondidos con ardor.

Durante los dias que permanecimos en Paris, mas que a des-
cubrir nuevos rincones, nos dedicamos a recorrer los lugares don-
de habiamos estado antes y recordar los momentos felices vividos.
Madeleine me llevo, cogido de la mano, como yo hice con ella, hasta
Noé6tre Dame y junto a la apartada columna donde le juré mi amor y
le pedi que se casara conmigo, ella hoy me jur6 quererme mas que a
nadie de este mundo y que preferia morir antes que separarse de mi.
Realmente emocionado, la abracé con todas mis fuerzas.

Asi, cogidos de la mano como adolescentes, volvimos a la Ba-
silica de La Madeleine, a Montmatre, donde dejamos que nos dibu-
jara juntos el mismo artista de entonces; al restaurante de la Torre
Eiffel, para tomarnos unas copas de champagne, al Arco del Triunfo,
al Museo del Louvre...
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Museo del Louvre — Wikipedia

Los dias se pasaban rapidos y como el objeto principal era
estar con los padres de Madeleine y los amigos, hube de renunciar a
mi deseo de visitar Londres, cruzando el Canal de la Mancha a través
del thnel.

El editor, que nos invit6 en varias ocasiones, me dio a conocer
el namero de ediciones de “Historias de Paris”, el interés existente
por los demas libros y el estado de nuestras cuentas. También me
propuso una edicion bilingiie de “Historias de Paris”, que me pare-
ci6 bien y le sugeri, a mi vez, que los beneficios de ella se donaran
a la UNICEF. En respuesta a una pregunta suya sobre que estaba
haciendo, le dije que terminaba una especie de relato de mi vida con
Madeleine, muy intimo. Se mostré muy interesado, pero yo le objeté:

—No es publicable. Consiste, no lo sé bien, en algo asi como
una guia turistica, pero que no lo es, como tampoco es una novela, ni
una memoria, ni un ensayo, ni una historia.

—Esas son las cosas que a mi y al pablico gustan.

—Pero es que contiene intimidades nuestras que a mi esposa
no le agradaria darlas a conocer a la gente.

Madeleine, que nos escuchaba, se permiti6 opinar:

—Nada de mi relacion contigo, de nuestra vida en comtn, me
avergiienza ni sonroja; han sido siempre actos o hechos propios de
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una pareja que se quiere y que, ademas, son natural y lé6gica conse-
cuencia del carifio y de la naturaleza fisica humana.

—Bueno, cuando termine, ya decidiremos.

—No dude que seria un éxito —apostillo el editor.

Nos despedimos de la familia y amigos para, como en la boda
civil, pasar unos dias en Italia. Una vez alli nos alojamos, de nuevo,
en el hotel de la Plaza de Espafa. Con el fin de no tener problemas
para el regreso, sugiri6 Madeleine que debiamos adquirir los billetes
de avién en la agencia mas proxima. No habia vuelos directos para
Malaga, s6lo para Madrid y por la mafana.

—_{Habra enlaces?

—Yo creo que si. En tltimo extremo est4 el AVE.

—Bien, lo que quiero es llegar cuanto antes.

Por su iniciativa fuimos a la Basilica del monte Capitolino.
Queria ver bien el original de la imagen del santuario de mi pueblo.
Desde alli, en taxi, nos acercamos a San Pedro, en el Vaticano, donde,
sin guia, curioseamos todo lo que pudimos hasta mediodia

Tras descansar en el Hotel, ya anocheciendo, fuimos a la fuen-
te de Trevi, bellamente iluminada, en la que, como los diversos turis-
tas que por alli estaban, arrojamos nuestras monedas, con el deseo de
volver en otra ocasion.

La impaciencia de Madeleine por estar con los bebés, le im-
pedia prestar atencion a las cosas y distraerse, por lo que después de
pasear un rato, decidi volver al hotel, cenar y acostarnos. Alli, por lo
menos, lo pasaria mejor con mis besos y mis caricias.

—Oye, ¢no sera peligroso para tu corazon, la frecuencia del es-
fuerzo y... lo demas? —pregunt6 confusa.

—Si ese ejercicio es sanisimo —respondi.

—¢Y si me quedo embarazada otra vez?

—No de preocupes, preciosa. Bésame y calla.

Al aeropuerto llegamos con bastante antelacion. Ella, como
siempre que se sentia feliz, estaba espléndida, con los ojos brillantes,
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el bello rostro, atractivo al limite, con una permanente, graciosa y
simpatica sonrisa y una hiperactividad que le hacia moverse de un
lado para otro, viendo objetos y comprando algunas revistas y chu-
cherias.

—Madel, siéntate que estas revolucionando a todos los que es-
peran, con lo guapa que estas.

Mir6 a su alrededor y, entonces, se dio cuenta de que mucha
gente la observaba. Se ruborizé como una nifa, se acomodé junto a
mi y me cogi6 del brazo con mucha fuerza.

Llevariamos casi una hora de vuelo. Madeleine, con los ojos
cerrados, parecia adormecida; yo hojeaba una de las revistas que ha-
bia comprado. De pronto, se acerca a mi oido y, bajito, me pregunta:

—éDe verdad no perjudica a tu herida lo de anoche? Para evi-
tar continuas tentaciones, podriamos dormir separados.

—Lo que si me perjudicaria siempre, esciichalo bien, siempre, es
no tenerte a mi lado, muy junta, como adherida, sobre todo de noche.
Si no quieres hacerme dafio, no vuelvas ni a pensar en lo que has dicho.

—Perdoname, mi vida, pero es que te quiero tanto... Por nada
de este mundo quisiera ser causa del minimo dafio para ti. Perdona-
me.

—Tranquila, mi nifia. Dame tu mano, que sienta el calor de esa
sangre que ayudo a salvarme.

Me miré tan intensa y carifiosamente, con los ojos llenos de
lagrimas, que no pude menos que acercarme y besarlos. Ella apoy6 su
cabeza sobre mi mientras musitaba: Te quiero, te quiero...

Llegamos a Madrid. Vuelos para nuestro destino, con plazas
disponibles, no habia hasta bien entrada la noche.

—_iNos quedamos aqui hoy y te ensefio algo de la capital? —le
pregunté.

—Preferiria ir a casa.

—Probemos en el AVE.

Cogimos un taxi y durante el trayecto, hablé con una Agencia
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Estacion de Atocha, Lajos Gal — Wikipedia

que utilizaba mucho y me conocian. Pudieron obtener dos billetes
para las dos, en clase Club.

—De acuerdo, ahora pasamos a recogerlos.

Le indiqué la direcciéon de la Agencia al taxista y le expliqué a
Madeleine:

—Almorzaremos en el mismo tren y desde alli llamaremos a
los chicos.

—No, prefiero darles una sorpresa —propuso ella.

—Bueno, de acuerdo.

Por suerte no habia atascos en la circulacion, recogi rapido los
pasajes y el mismo taxi nos dejo en Atocha. Como para la salida fal-
taba sobre una hora, nos sentamos en una cafeteria—bar y pedimos
unas cervezas.

En su momento subimos al tren. Una monisima azafata nos
acomodo y ofrecid prensa del dia y revistas. Ya en marcha, se acerco
de nuevo por si desedbamos alguna bebida y que sirviera la comida

—Es como primera clase de avion —coment6 Madeleine.
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—Cierto —confirmé

Después de comer y tomar café, comodamente arrellanados,
juntitos y no por falta de espacio, hablamos largamente. Madeleine
es una mujer muy culta, con la que puedes intercambiar ideas sobre
cualquier cuestion, en la seguridad de que sabra opinar con desen-
voltura y acierto; con frecuencia incluso con gracia y buen humor, lo
que otorga a la conversacién con ella una amenidad poco comtn. Es
un encanto mas que se une a los de su delicioso fisico.

Asi, sin apenas darnos cuenta, nos encontramos en el destino.
Como no habiamos avisado, tomamos un taxi que nos dej6 a la puer-
ta de casa.

Cuando nos vieron, Laura y Mary, dando saltos de alegria, nos
abrazaron al tiempo que nos refiian por no prevenirlos. Madeleine,
impaciente, pregunto por los bebés y Laura, como lo mas natural del
mundo, contesto:

—¢Donde van a estar?, en la guarderia.

—éQué...? —casi grito Madeleine.

—Pero mamaita, édonde van a estar? —pregunto a su vez Lau-
ra, cogiéndola de la mano y subiéndola hasta el dormitorio.

Dos bonitas cunitas, con ropas azul y rosa, y en ellas dos belli-
simas criaturitas, dormidas con placidez angelical.

—iAy mis nifios! —exclamo mientras besaba y abrazaba a Lau-
ray a Mary-. Gracias hijitas por lo bien que los cuidais.

Madeleine, a partir de este viaje, no consegui moverla del
lado de sus hijos. Siempre pendiente de ellos, cuidandolos amorosa,
preocupada cuando se indisponian, riéndose con sus acciones, len-
guaje y travesuras... Hasta permitia que me escapara, si bien de no
muy buena gana.

Los dias, los meses, los anos, fueron pasando. Los chicos
grandes —los mios— se casaron, sus venidas se acomodaron a las exi-
gencias de sus trabajos y yo, mas que tareas obligatorias, disfrutaba
escribiendo, cada vez con mayor lentitud, dedicado con preferencia a
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la prensa, que exigia menos esfuerzo.

Mis editores, tanto el francés como el espaiol, no dejaban
de presionarme, pero yo eludia compromisos fijos. Ultimamente, el
primero, que habia leido por encima esta especie de memoria que
estoy terminando, después de anos en el cajon, no deja de rogarme
que la acabe de una vez y la publicara con ilustraciones. Yo insisto en
que contiene intimidades que no deseaba conociera el ptablico, pese
que a Madeleine no le importa. Ella mantiene su idea de que nues-
tras acciones son causadas por el cariio, propias del amor sincero de
dos personas cada vez mas unidas, y exigencia de nuestra naturaleza
humana, nunca nacidas de erotismo vicioso o lujuria, sino de la pu-
reza de un sentimiento que crece cada dia y produce frutos como los
pequeniuelos, que ya van al colegio, tras recibir un montén de besos
de la madre.

De todas formas, este escrito, mas deleite que trabajo, es para
una mujer excepcional, tan bella y hermosa como buena, que ha lle-
nado de felicidad los ultimos dias de mi vida y de alegrias y union a
mi familia; un breve librito que ni es guia turistica, ni relato de intri-
ga, ni novela amorosa cursi, ni descripcion de ciudades y paisajes...
Si acaso, es un documento, un acta dando fe de mi carifio por una
criatura, tan admirable y perfecta, como es mi esposa, MADELEINE,
a quien se lo dedico.

Diciembre de 2015, en mi hogar. . .
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L.AS ANDANZAS DE PEDRO Y PABLO

Capitulo 1

EL NUEVO FAUSTO

Pedro y Pablo son lo que hoy, con estipido eufemismo, se les
llama hombres de la tercera edad, esto es, que han pasado ya de la
juventud, de la madurez y se acercan, peligrosamente, a las proxi-
midades de... Bueno, dejemos ahi la edad. Por ir juntos durante los
paseos matinales para conservarse en forma, a la taberna habitual a
tomar unos chatos estimulantes y por observar con fruicion y cierta
codicia, en los dias veraniegos, los cuerpos de las mozas e incluso de
las mayores de buen ver, los llamaban, como a sus homonimos de los
dibujos animados, “los Picapiedras”. Esto, ademéas, porque uno de
ellos, Pablo, habia sido durante su vida activa marmolista. Pedro tra-
baj6 de funcionario en el archivo—biblioteca de un organismo oficial
y presumia de tener vasta cultura, pues habia leido mucho, no se sabe
si por deber o por aficiéon.

Un dia que, sentados en el paseo ptblico, pasaron junto a sus
narices unas pizpiretas jovencitas en pantaloncitos cortos, que mal
ocultaban lo que apenas pretendian ocultar, y con unas camisitas se-
mitransparentes bajo las que, méas que adivinar, se divisaban unos
pechitos erectos balanceandose al ritmo de sus pisadas, Pedro no
pudo evitar exclamar:

—iDios, que cosas tan bellas! Y nosotros sin apenas poder mo-
Vernos.

—La edad, Pedro, que no perdona.

—Pero reconoce, Pablo, que no es justo. Cuando éramos jove-
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nes como ellas, apenas si podiamos verles los tobillos. Los vestidos de
antes no permitian mostrar las curvas del cuerpo.

—Los tiempos cambian —sentenci6é Pablo.

Pedro recordd, por sus lecturas, a Fausto, el personaje de
Goethe, que hizo un pacto con el diablo para recobrar la juventud,
cediéndole por ello el alma

—iAy —volvio a exclamar— si pudiera volverse a ser joven!

Pedro le refirid, con los detalles que su mermada memoria le
permitia, la historia de Fausto y del pacto que hizo con el diablo.

—Y ese “Guete” que escribio6 tal cosa éestaba bien de la molle-
ra? —inquirié Pablo.

—Mira que eres torpe, Pablo. Se trata de una historia inventa-
da, un poema dramaético, no real. Si de verdad apareciera por el mun-
do Mefistofeles, el infierno estaria lleno de almas vendidas.

—Yo creo que, de todas formas, lo estd —sentenci6 Pablo—.
Existen muchas cosas por las
que nos vendemos a diario.

—Filosofico estas —ase-
ver0 Pedro.

Era habitual que Pedro
y Pablo, como ejercicio fisico,
como ya se ha dicho, dieran
largos paseos tanto por el par-
que como por las calles mas
concurridas. De vez en cuando
descansaban en alguna de las
multiples terrazas situadas por
gmiiiies  la zona, tomando algan refres-
F, co o, ya proximo el mediodia,
alguna rubia cerveza, mientras

observaban a la concurrencia y,
Cartelera de la pelicula — Wikimedia de forma especial, a las abun-
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dantes bellezas transeuntes, ligeras de ropa en la época estival.

—Mira, Pablo, aquellas chicas.

—Pedro, que somos unos vejestorios con mas de...

—iCallate! Los ojos son siempre ninos.

—Cuando no tienen cataratas como los nuestros. Ademas,
nuestras mujeres...

—Son unas ruinas. iLo que destruye el tiempo!

—Y nosotros también —afiadi6é Pablo con buen criterio.

Se quedaron callados y tristes. El deterioro de los afios no perdona.

—Todo esto es injusto. Siempre deberiamos ser jovenes —co-
mento6 Pedro.

—Pues lo que debemos agradecer es que estamos relativamen-
te bien —dijo con acierto Pablo. Después se encar6 con el amigo:

—Si como en el libro de ese tal “Guete” que me explicaste hace dias,
el diablo te ofreciera la juventud a cambio de tu alma, ¢t qué harias?

—Aceptar —contest6 Pedro sin dudarlo.

—éDe verdad?

—iPara lo que valgo! Mi mujer dice que no daria por mi ni un
céntimo.

Continuaron su deambular pausado, como siempre, hasta que
lleg6 la hora de regresar a sus respectivas casas.

Unos dias después, Pablo saco la conversacion de la juventud,
comentando unos hechos que la esposa le habia referido.

—Cuentan por ahi —dijo— que una curandera, bruja o diablesa,
como quieras calificarla, le ha devuelto la vista, el oido y el movimien-
to a un adolescente que sufri6 un accidente y estaba desahuciado por
los médicos.

—No digas tonterias, Pablo.

—Te lo aseguro; es un chico del barrio. Todo el mundo cree que
es algo milagroso.

Pedro hizo un gesto de incredulidad. Sin embargo, al cabo de

unos minutos, pregunto:
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—¢Y donde vive esa bruja, curandera o lo que sea?

—En una aldea préxima, cerca del rio. Por lo que dicen, no tie-
ne més familia que una cabra y un perro chato y feo. A mi me gustaria
conocerla.

—¢Para qué, Pablo?

—Por simple curiosidad. Yo pensaba que esa clase de gente ya
no existia, eran del tiempo de Maricastaia.

Pedro, después de pensarlo, le propuso ir a verla. Era como
una excursion y asi romperian la monotonia diaria.

—La aldea no esté lejos. Con tu viejo Ford estariamos alli en
menos de una hora —indic6 Pablo.

Y asi lo hicieron. Una manana, bien temprano, con el sol ain
en el horizonte como desperezandose, y al paso cansino del destarta-
lado Ford, que jadeaba ruidoso, pusieron rumbo a la conocida aldea.
Por el camino fueron trazando la estrategia a seguir, pues no iban, de
golpe, a plantear la inso6lita pretension de rejuvenecer, hasta no es-
tar seguros de una minima posibilidad de alcanzarla. Decidieron, por
tanto, que Pablo fingiera tener un perenne dolor, como de lumbago,
que no le desaparecia con ninguna medicina recetada por los nume-
rosos médicos que le habian examinado.

Serian las nueve cuando encontraron el tortuoso camino que
llegaba a casa de la bruja, a poca distancia de la aldea. Era empinado
y el coche acusé la fatiga, subiendo con torpeza y exhalando vapor
por el radiador. Al escuchar el ronco ruido del motor, un gigantesco
perro de ojos brillantes y dientes afilados, ladro6 con tal rabia y agresi-
vidad, que ninguno de los dos se atrevi6 a bajar. S6lo se calmo aquel
demonio cuando una voz cascada le ordeno enérgica:

—iQuieto, Satan! iA callar!

Desde la entrada, una vieja arrugada y grefiuda, vestida de ne-
gro y apoyada en un grueso y rastico baston, los observé entre curio-
sa y sonriente, como si los esperara.

—Bajad, que el perro no os hara nada.
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Pedro y Pablo, con precaucion y temerosos, salieron del auto,
se llegaron hasta la puerta de la casucha, no sin antes espantar a unas
gallinas que picoteaban libres alrededor de la vivienda.

—Buenos dias —saludaron al unisono.

—éQuertéis algo? —Pregunto la mujeruca—. Entrad y sentaros ahi.

Acomodados en unas renqueantes sillas de anea, miraban con
curiosidad a la anciana que, con gran habilidad, ordefiaba a una her-
mosa cabra negra, extrayéndole blancos chorros de leche hasta llenar
una desconchada olla. Cuando termino la tarea se dirigio a ellos.

—Bueno, ¢y que deseais?

—Pues... pues.... —tartamude6 Pablo—. Nos han dicho que tie-
ne remedios para males.

—Es verdad —djijo

—Yo tengo unos dolores de espalda que no se me quitan con
ninguna medicina.

—Eso es facil de arreglar. ¢Qué mas?

Sus ojillos, fijos como los de un reptil, brillaban enigmaéticos.

—También —hablé Pedro con cierta seguridad— queriamos sa-
ber si tiene algin poder o medicina para rejuvenecer, o vigorizar, a
los mayores.

—Si —afirm¢ ella—. Tengo remedio para devolver la energia de
la juventud.

—¢A cambio del alma? —inquiri6 temeroso Pedro

—¢éPara qué quiero yo almas, si es que las tenéis? Todo por cien
euros.

Y sin esperar respuesta, entr6 en un cuartucho oscuro y poco
después sali6 con dos botes en las manos.

—Tomaros una pildora, s6lo una, el dia que deseen o necesiten
estar jovenes. Venga la pasta y que os vaya bien.

Pedro y Pablo salieron de la casucha a toda prisa y, montados
en el Ford, arrearon por el camino hasta la carretera a toda marcha,
como si los persiguiera el diablo en persona.
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Por la tarde, ya tranquilizados, mientras paseaban como cual-
quier dia, repasaron todo lo sucedido por la mafiana, mitad en bro-
ma, mitad en serio, reconociendo, desde luego, que no lo habian pa-
sado bien, para acabar, con buen humor, riéndose de si mismos.

—éCrees que las pildoras seran efectivas? —pregunté Pablo.

—No seas inocente, Pablo —contestd Pedro—. Lo cierto es que
nos ha timado.

—Pero la gente —insistio Pablo— habla maravillas de ella. Tal
vez sean eficaces.

—Si acaso tendran un efecto como esas que recetan los médi-
cos para facilitar la relacion sexual.

Al agregarse otro amigo al paseo, cambiaron de tema y, como
era normal en los jubilados, charlaron del desastre de gobierno del
pais, de las pensiones y de los estipidos politicos que nos regian y
nos robaban

Unos dias después, cuando consiguieron desprenderse de un
pelmazo, volvieron a tratar del asunto que, desde el viaje a casa de
la bruja, los traia sin sueno. Ninguno de los dos, por miedo o pre-
caucion, se habia atrevido a ingerir la misteriosa pildora. Ignoraban,
por consiguiente, los efectos de ella. Por otra parte, tampoco querian
explicar nada a sus esposas que, con absoluta seguridad, se habrian
burlado de sus pretensiones seniles, en un supuesto fracaso, o se es-
pantarian con un improbable éxito, exigiendo conocer la causa del
prodigio.

Asi pues, tras mucho cavilar, llegaron a una conclusién que
parecia logica: rejuvenecer, volver a la juventud como Fausto, era
una memez y estaban seguros de que no ocurriria. A lo sumo, como
dicen de algunos medicamentos, se produciria una transitoria po-
tencia que facilitaria un mejor goce sexual, ya casi olvidado. Pero,
antes de su uso con cierta habitualidad, lo prudente seria probarlo
en secreto. Y aqui es donde se suscitaron las mayores dudas. A las
respectivas consortes, por un sensato sentido de la responsabilidad,
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no querian exponerlas a un posible dafio o perjuicio “colateral”, como
se dice ahora. Habria, pues, que buscar alguna aventura extraconyu-
gal, lo que en la pequefa ciudad donde vivian era dificil de ocultar.
Entonces a Pablo, que era muy temeroso a las reacciones conyugales,
se le ocurrié hacer el experimento en la capital, no muy lejana, pero
en la que era fAcil escabullirse y abundaban los lugares apropiados,
como “night club”, salas de fiesta 0 masajes, en los que bajo estas eu-
femisticas denominaciones, se ejercia o propiciaba el oficio mas viejo
del mundo. El problema se centraba ahora en hallar la excusa para el
desplazamiento, eludiendo la compafiia marital. Y es aqui donde Pe-
dro tuvo una idea luminosa: la corrida de toros nocturna, anunciada
para un dia préoximo. Ellas odiaban los toros y jaméas consentirian ir
con ellos.

Y sucedio asi. Ellas se negaron con rotundidad a desplazarse
para tal bestialidad y, aunque ambos insistieron —no mucho, claro
estad—, la decision de sus costillas fue inquebrantable.

Allanado asi el camino, aquel histérico dia, al anochecer, enfi-
laron el vehiculo hacia la capital y en poco mas de una hora, después
de varias vueltas, consiguieron aparcar. Como por los anuncios del
periodico provincial sabian las direcciones de varios locales, toma-
ron un taxi y se dirigieron al local escogido para la gran aventura: el
NIGHT CLUB.

El taxista, con socarrona sonrisa, los dejo a la entrada y Pedro
y Pablo, como nifios que van por primera vez al colegio, asustados y
temerosos, se dirigieron despacito a la puerta, junto a la que se en-
contraba un fornido hombret6én, con una chaqueta roja de botones
dorados y una especie de chorreras que le daban aspecto de general.
Los observo con curioso detenimiento mientras ellos, timidos y un
poco angustiados, aguardaron lo que les parecia una sentencia. El
hombreton, tras rascarse dubitativo la barbilla, con voz bronca, to-
nante, les indic6:

—Adelante.
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Entraron, como cualquier inexperto, con titubeos y dirigiendo
sus miradas hacia todos lados. La semioscuridad de la amplia sala,
sin embargo, les impedia caminar con decision. Distinguieron, al
fondo, una amplia barra y entre tropezones, deslumbrados en oca-
siones por unos proyectores giratorios que emitian haces de luz de
variados colores, hacia alli se dirigieron. El atronador volumen de la
musica casi les impedia entenderse. Acomodados, por fin, en unos
altos taburetes, el barman les pregunto:

—éQué les sirvo?

—Pues...

Una voz a sus espaldas contesto por ellos:

—Cuatro whiskys.

Se volvieron rapidos y sorprendidos. Dos chicas se les habian
acercado.

—Nos invitais, ¢no? —afirmo, mas que pregunto, una de ellas.

—Si, claro —respondi6 Pedro.

—Me llamo Margarita, éy ti, guapeton?

—Yo, Pedro.

En parecidos términos, la otra chica, una rubia tenida, esta-
bleci6 conversacion con Pablo.

Tras ingerir un par de vasos de aquella bebida, explosiva para
ambos hombres, que no estaban acostumbrados, Margarita propuso:

—¢Nos sentamos en aquella salita, que es més intima?

Asi lo hicieron. Una vez acomodados, pidieron mas bebidas.
Las muchachas ingerian sin cesar, como si tuvieran por estomago
un pozo sin fondo, y pese a ello se hallaban tan frescas. Charlaban
y charlaban sin parar. Contaron sus vidas y hazahas. Margarita era
colombiana y la rubia, gallega. Trabajaban alli por circunstancias ad-
versas de la vida, pero lo que deseaban era encontrar unos hombres
formales que las liberaran. Pedro, més habil que Pablo —que estuvo
a punto de contarles sus vidas—, explico que eran catalanes y estaban
alli por negocios.
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—¢Bailamos? —pregunté Margarita a Pedro, levantandose y
cogiéndolo del brazo.

Ante la altura de la chica, aumentada con unos enormes taco-
nes, Pedro comento:

—Va a parecer que me llevas al colegio.

Ella, entonces, se desprendio de los zapatos y, descalza,
lo arrastro a la pista. Pedro, a pesar de esta accion elegante de
la chica, como era mas bien bajito, apenas alcanzaba a rozar
con su barbilla los turgentes senos de la pareja. Cuando lleva-

ban algin tiempo bailando, Margarita, al oido, le sugirio:
—éSubimos a un reservado?
Pedro, recordando el objeto de la aventura, asintio
con un gesto. Cogidos de la mano regresaron a la mesa,
apuraron la bebida y Margarita comunicé a la compafiera:
—Nosotros nos vamos arriba.
—Yo espero aqui —se apresur6 a decir Pablo, lleno de
panico.
Pedro aprovecho la bebida para tomar, con disimulo,
un par de pildoras (por si acaso, penso) y, casi arras-
trado por Margarita, subieron por unas escaleras
del fondo. En la pista, mientras tanto, una joven-
cita, casi desnuda, se contorsionaba en una barra
vertical y realizaba increibles movimientos eréticos.

El reservado era un cuarto pequeiio, con una cama y un la-
vabo. Margarita, con estudiada lentitud, fue desprendiéndose de las
vestiduras, descubriendo, picara, partes de su cuerpo. Primero los
pechos —cervatillos mellizos como cantara Salomén—, increiblemen-

te bellos y sdlidos, pese a la profesion y edad de Margarita.
Pedro, que no acertaba ni a quitarse la chaqueta, ya fuera
por la emocion del momento, ya por el exceso de alcohol que ha-
bia bebido, ya por las malhadadas pildoras consumidas, sin-
ti6 de repente un extrafio sudor frio, después todo comenzo
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a darle vueltas, a girar vertiginosamente, y sus ojos se nublaron, las
fuerzas se le fueron, perdié el equilibrio y cay6 redondo sobre la se-
midesnuda mujer, expulsando espumarajos por la boca. Y todo se
apago.

Una tenue luz comenzo6 a penetrar por los ojos de Pedro, y una
borrosa imagen, como envuelta en una espesa niebla, se fue dibujan-
do y, poco a poco, convirtiéndose en un bello rostro de mujer, que le
miraba cercana, con atencion creciente, con una especie de linterna.

—iMargarita! -murmur6 débilmente, con desesperada ilusion.

—Menudo susto nos ha dado su corazon, abuelete —escucho6
que le decia la supuesta Margarita—. Soy la doctora que le ha recupe-
rado.

Entonces se dio cuenta de que estaba conectado a extranos
aparatos, cuyas pantallas dibujaban graficos de forma continua, a la
vez que emitian intermitentes pitidos; quiso mover los brazos pero
estaban sujetos y con las venas sembradas de agujas, inyectandole li-
quidos desde varias botellas colgadas alrededor de la cama. Al fondo
diviso la cara compungida de Pablo.

—Esto va bien —coment6 la doctora, después de un amplio exa-
men. Y dirigiéndose a Pedro, con un poco de sorna:— Ya no esté para
aventuritas como ésta, abuelo. Luego volveré. Duerma un poquito.

Pedro cerro6 los ojos y, ya consciente, record6 lo sucedido. Lue-
go penso: en maldito infierno me ha metido la maldita bruja. Habra
que oir a mi mujer.

Mas, por fortuna para él, no ocurrio6 asi. Pablo, por una vez,
tuvo la suficiente discrecion e ingenio para dar una version distinta
de los hechos. Pedro se habia puesto malo en la corrida, fue traslada-
do en ambulancia al hospital y, por suerte, super6 un grave infarto.
Ya en casa, las respectivas esposas, que estuvieron discretas e incluso
carifiosas durante la estancia en el centro sanitario, siguiendo la in-
veterada costumbre, rifieron y criticaron agriamente sus escapadas
y salidas sin la necesaria y beneficiosa vigilancia de ellas, para evitar
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las torpezas de ambos. Pedro y Pablo se miraron y, gacha la cabe-
za, dejaron que se desahogaran gruiiendo. Pero Pedro, aunque no lo
dijo, nunca se arrepinti6 de la aventura; en lo mas intimo se sentia
frustrado por no haber conseguido la utopia de volver a una nueva

juventud, como Fausto.
9—2013
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Capitulo 2

LA PSICOFONIA

Pedro y Pablo, aunque siempre iban juntos, casi nunca esta-
ban de acuerdo. Discutian de todo y por todo mostrandose, de mane-
ra habitual, discrepantes y opuestos. Rara vez coincidian en sus ideas
0 en sus apreciaciones. Mas, pese a ello, la verdad es que se aprecia-
ban y no podian pasar el uno sin el otro.

Una tarde, durante el paseo habitual, Pablo pregunt6 a su
amigo:

—¢Te has enterado de lo ocurrido en las ruinas de la “mansion”
de la serrezuela?

—iBah! La gente es idiota —fue la contestacion de Pedro.

—No. Me lo han contado personas muy serias y respetables.
Alli ocurre algo raro.

—iTonterias!

—Nada de tonterias. Se han visto de noche luces extrafias y son
bastantes los que al pasar cerca o resguardarse alli de la lluvia, han
oido ruidos, voces quejandose, gritos apagados como de alguien que
fuera torturado.

—Se lo han imaginado —sentenci6 Pedro—. La gente es miedo-
say cobarde.

—Quienes me lo han contado son personas serias.

—En este pais lo que falta es cultura —repuso Pedro.

—¢Ta no crees en un mas alla?

—Yo dudo hasta del més aca.
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—Eres duro de mollera.

Pedro no contesto y siguieron caminando. Pablo, después de
un largo silencio, comenzé a hablar contando los extraordinarios su-
cesos de los que se habia informado: angustiosos gritos en la noche,
luces que se encienden y apagan, ruidos espeluznantes tras los ruino-
sos muros, voces tenebrosas, gemidos, amenazas ligubres, peticiones
imprecisas de socorro y una larga serie de fen6menos que escapaban
a la comprension de quienes los oyeron, aterrorizados.

—iMajaderias! —exclamo Pedro.

Pablo, ya mosca e irritado, le espet6:

—¢Te atreverias a ir alli de noche?

Pedro, sorprendido, no acerté en principio a contestar, pero
tras pensar un poco en el papel que significaria negarse, con no mu-
cha energia, contesto:

—Pues claro... Es una pérdida de tiempo, pero no quiero que
me consideres un cobarde.

Pablo, que era miedoso, se vio a su vez cogido y no pudo evitar
que planearan una visita a las ruinas. Aparte de comprobar los suce-
sos que alli acontecian, tenian que obtener pruebas de lo que ocurrie-
ra. Debian, pues, hacerse con una buena grabadora que recogiera con

precision cualquier ruido.

s,

Gotograma de la pelicula “A Ghost Story”, Ideaman Studios
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Durante unos dias se dedicaron a pertrecharse de cuantos ins-
trumentos y objetos consideraron necesarios: grabadoras, prisma-
ticos de vision nocturna, incluso algunos cuchillos bien templados
para una posible defensa, pues no les gustaban las armas de fuego.
Y una noche, sin hacer caso a las protestas y apelativos injuriosos de
las esposas, no muy tranquilos, se encaminaron hacia las tenebrosas
ruinas, dispuestos a comprobar la veracidad de cuanto la gente decia.

Casi una hora tardaron en llegar. La noche estaba oscura, sin
luna y con escasas estrellas en el cielo. Marchaban despacio, con tor-
peza, cuidando de no tropezar por el pedregoso sendero, lleno de ba-
ches y obstaculos, que la negrura nocturna impedia ver. Llegados a la
semiderruida mansion, con ayuda de las linternas, entraron. Después
de investigar el lugar, decidieron colocar una de las grabadoras en una
habitacion en la que existia un renqueante y sucio sofa y la otra en la
sala colindante. Ellos se ocultaron en un rincoén cercano a las estan-
cias, pero que poseia el claro de una inexistente puerta. Inconsciente-
mente, tal vez, buscaron un lugar con facil salida, por si acaso.

Quietos, callados, atentos los oidos, pasaron varias horas. De
vez en cuando los sobresaltaba algin crujido, el vuelo de un buho,
el chillido de sucias ratas. A Pedro se le cerraban los ojos y estaba a
punto de producir su estruendoso ronquido, cuando Pablo lo sacu-
di6 nervioso y, muy bajito, le indicé que escuchara atento. En efec-
to, el ruido de unas pisadas cautelosas se escapaba de la habitacion
cercana. Igualmente creyeron percibir un impreciso rayo de luz que
desapareci6 rapido. Silencio breve y méas tarde como una especie de
bisbiseos. Nuevamente silencio. Al poco tiempo escucharon unos ex-
trafos ruidos, como de rozamiento. Los dos amigos, apretujados para
protegerse, muy alertas los oidos, fueron escuchando un crujido que
aumentaba a un ritmo cada vez méas acelerado y, repentinamente,
unos leves gemidos que también crecian, crecian como aquel ritmo...
hasta que, muy claros, oyeron unos ayes que les erizaron los pelos y,
como culminacion, un “iAayy!” agudo y prolongado que les obligo,

167



Miguel Molina Rabasco

con un automatismo increible, a salir casi volando por el claro de
la puerta y recorrer con velocidad acelerada el accidentado sendero,
deseosos y anhelantes por llegar a la ciudad.

Cuando estuvieron en sus hogares, palidos y temblorosos,
ahogandose aun a causa del esfuerzo, se metieron muy despacito en
sus respectivas camas, procurando no despertar a las parientas, que
dormian placidas.

Ya entrado el dia, sin haber podido pegar ojo los aventureros
como consecuencia del susto, las mujeres exigieron, mas que pregun-
taron, el relato de lo sucedido aquella noche.

Pedro y Pablo, entrecortadamente, contaron todo lo acaecido
y como, llenos de panico, huyeron del lugar. Ellas rieron con guasa y
pidieron oir la grabadora, cosa imposible en aquel momento, pues en
la precipitada huida olvidaron todos los pertrechos de que se habian
provisto. Mas bien obligados que interesados, Pedro y Pablo, termi-
nado el desayuno, volvieron a emprender el camino hacia las inquie-
tantes ruinas, casi deseando que los aparatos hubieran desaparecido.
Pero no, estaban alli. Tras recorrer y observar todos los rincones sin
hallar nada extraordinario, regresaron a casa con las grabadoras, lin-
ternas y demas utensilios olvidados.

Las mujeres esperaban impacientes y, sin reconocerlo, preocu-
padas. No mas llegaron los nocturnos aventureros, presionados por
ellas, pusieron en marcha una grabadora para conocer cuanto habia
recogido. Al principio, como era légico, con una nitidez asombrosa,
escucharon los cuchicheos y ruidos de Pedro y Pablo. Después un lar-
go silencio, roto en ocasiones por los crujidos imprecisos del preca-
vido caminar de cualquier animalillo, el vuelo de algin buiho y nada
maés. Pasado un largo espacio de tiempo —casi tres horas— se escu-
charon como unos pasos sigilosos y unos sonidos no identificables.
Todos estaba tensos e impresionados. Algo més tarde comenzaron
como unos rozamientos suaves a los que siguieron tenues gemidos.
A los cuatro se le erizaron los cabellos y estuvieron al borde del des-
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mayo, cuando del aparato sali6 el “iAayy...!” prolongado que puso
en fuga a los valientes investigadores. Todos estaban péalidos y tan
temblorosos, que derribaron de la mesa la grabadora.

—¢Veis como era verdad? —dijo Pedro.

Las mujeres, no repuestas del susto, callaron y se miraron.

—Son voces del otro mundo —se atrevi6 a afirmar Pablo.

Ninguna le contradijo, tan sorprendidas estaban. Pero pasada la
impresion, la mujer de Pedro propuso seguir escuchando la cinta para
conocer todo lo que se habia grabado desde el momento de la huida.

—CY si es algo horrible? —inquiri6, temeroso, Pablo.

—Aqui no puede ocurrirnos nada —comento6 su mujer.

Pusieron de nuevo en marcha el aparato, pasando rapido lo ya
escuchado, incluido el horrible grito. Al repetir éste hubo quien casi
se desmaya, pues era cierto que no parecia causado por tortura a un
ser humano... Seguidamente, y esto era ya nuevo, volvi6 a oirse otro
“iAaayyy!” largo, largo y fuerte, no reprimido, que estuvo a punto de
obligarlos a parar la grabadora, si no hubiera sido acompafiado de
una voz de mujer que anadia: “iPepe! iAy, Pepe, que esto es para mo-
rirse...! iSigue, sigue...!” Un breve silencio y, entonces, una voz ronca
de hombre, pregunto:

—¢{Has oido esos ruidos? Parece que habia alguien escondido
por ahi cerca.

—iQué mas da! En la oscuridad de la noche nadie nos conocera.

Pedro, Pablo y sus respectivas consortes quedaron petrifica-
dos, mirandose unos a otros con asombro y perplejidad. Tras una
indecisa pausa, una de ellas solt6 una carcajada mientras exclamaba:

—iVaya una psicofonia con espiritus de furcias del otro mun-
do! Tenemos los maridos méas imbéciles del pueblo.

Ellos, avergonzados, baja la cabeza, no se atrevieron a realizar
ningin comentario, mientras las mujeres reian a mandibula batiente.

9—2013
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Capitulo 3

LA MANIFESTACION

Pedro y Pablo llevaban una larga temporada gozando de un
sosiego y tranquilidad como en muchos afios no habian tenido. Sus
respectivas costillas, ellos ignoraban la causa, ni tampoco les preocu-
paba mucho, estaban muy ocupadas y apenas les asaeteaban con sus
duros comentarios y criticas; si acaso les hacian algunos encargos
para la casa y los dejaban marchar sin requerirles urgencias ni inte-
resarse por sus andanzas, lo que en verdad era sorprendente.

Sin embargo, como tal situacion los favorecia, se aprovecha-
ban de ella y con mayor intensidad, se dedicaban a sus paseos, dis-
frutando la buena temperatura de un otoflo poco agresivo y nada

Autobils de manifestantes del 8M — eldiario.es
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lluvioso, que les permitia contemplar y admirar,
todavia, a las bellezas transetntes, observadoras de
escaparates atestados de prendas del futuro invier-
no, o que saboreaban en las terrazas alguna bebida
refrescante, con las piernas cruzadas, insinuantes y
provocadoras.

Pero este pacifismo hogareno, no obstante,
dado el largo tiempo que duraba, lleg6 a preocupar-
les y hubo un momento en que se preguntaron, ya
extranados, sobre lo que motivaria tan extraordina-
rio acontecimiento. Y entonces decidieron observar,
con discrecion, a sus mujeres, informarse bien de sus
ocupaciones y enterarse de las multiples reuniones
que celebraban con sus amigas y que ellos atribuian
a colaboracion con alguna ONG de las que se ocupan
de enviar cosas a los negritos africanos.

Mas no tardaron en enterarse de lo que en
verdad acontecia. Ellas mismas, de sopeton, un dia
expusieron sus propositos, que los incluia a ellos:

—Haceros a la idea de que el miércoles vamos
de viaje.

—¢Y eso...? —pregunt6 asombrado Pablo.

—Iremos a Madrid, a una manifestaciéon —res-
pondi6 su mujer.

—Una manifestacion, ¢para qué? —inquirio
Pedro.

—Para defender los derechos de la mujer, su
igualdad y su libertad —expuso con agresividad la es-
posa.

—Pero si sois las que mandais... —se atrevi6 a
contradecir Pablo.
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—iVosotros a callar y a obedecer!

—Pero...

—iLo dicho! —casi gritaron al unisono las dos.

Ellos, entonces, se encogieron de hombros
y, dociles, callaron y esperaron a que pasara la tor-
menta.

Pero la tempestad no paso6. Todo estaba ya
muy bien organizado, contratados un par de auto-
buses y dispuesto un nutrido grupo de mujeres, in-
cluidos los maridos, que se desplazarian a la capital
para exponer sus reivindicaciones ante los poderes y
legisladores del Estado. Solo les quedaba aceptar lo
inevitable con paciencia y, eso si, aprovechar el viaje
a Madrid lo mejor posible, si los dejaban.

Y llego6 el dia clave, el dia de la marcha; me-
jor dicho, la noche, pues de noche habia que salir
para estar alli a tiempo. Los autobuses se llenaron,
lo que demostraba que la labor de las mujeres habia
sido eficaz. Abundaban las jovenes, sonrientes y ha-
bladoras, bastantes senoras de mediana edad, viu-
das unas, divorciadas otras; diversos matrimonios y
algin que otro muchacho, se supone que novios de
chicas o habituales de la diversion, de los jaleos y de
las organizaciones juveniles de los partidos o ideolo-
gias propagadoras de cambios, de movimientos y de
doctrinas que buscan un mundo distinto, se supone
que para bien de todos y de todas, como se dice aho-
ra, con poco respeto para el estilo literario clasico.

Durante parte del trayecto, especialmente al
principio, el jolgorio y alboroto resultaron impresio-
nantes: las chicas, y los chicos, cantaban, gritaban
consignas como libertad, aborto, amor libre, abajo

173



Miguel Molina Rabasco

los carcas. Después entonaron canciones, picaras algunas, de la l-
tima ola otras, vivas a la revolucion, mueras al FMI, a la Merkel, a la
UE, al capitalismo, a los desahucios, a los bancos, al sistema. Con el
transcurrir del tiempo, todo se fue calmando, el suefio se apodero6 de
muchos, especialmente de Pedro, que comenzo a emitir sus sonoros
ronquidos, capaces de impedir una conduccion correcta, por el bam-
boleo que imprimian al vehiculo, sin que pudiera impedirlo la esposa,
a pesar de los codazos con que trataba de despertarlo. Al amanecer
casi todos dormian; incluso el chofer, pese a los chutes de café que de
vez en cuando se administraba de una enorme cantimplora, apenas
podia espantar el suefio, lo que le oblig6 a parar en una gasolinera,
con prudencia, hasta despejarse.

Pero llegaron a tiempo. Bajaron cerca de la Carrera de San Je-
ronimo, muy proximos al Palacio de las Cortes. Alli se encontraban
ya concentrados unos centenares de personas, que aplaudieron la lle-
gada de los nuevos manifestantes. Pablo, temeroso como siempre,
pregunt6 a Pedro:

—¢éNos pasara algo? Hay mucha policia por ahi.

—No te preocupes —le respondi6 Pedro— Hoy se tolera todo y
no ocurre nada, salvo que digas, como Jorge Manrique, que “cualquier
tiempo pasado fue mejor”. Entonces te insultaran y te llamaran fascista.

Se hizo un silencio. Tres atractivas chicas se habian subido a
uno de los leones que vigilan la entrada principal del Congreso y, una
de ellas, con el chisme ese que sirve para aumentar la voz hasta rom-
per los timpanos mas duros, comenzo a hablar.

—Compaiieras y companeros. Estamos aqui para exigir libertad
e igualdad. Para todas y todos. Todos y todas somos iguales, tenemos
los mismos derechos, las mismas obligaciones. Todas y todos somos
seres humanos, sin distinciéon las unas de los otros. No se nos puede
exigir a nosotras lo que no se exige a los hombres. Si hay que estudiar,
estudiaremos todas y todos; si hay que trabajar, trabajaremos todas
y todos; si hay que disfrutar, disfrutaremos todas y todos; si hay que
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sacrificarse, nos sacrificaremos todas y todos; si hay que inventar e
investigar, lo haremos todas y todos: si hay que luchar, lucharemos
todas y todos. Somos iguales, sin distinciones. La morfologia es un
error de la naturaleza que tenemos que corregir. No podemos consen-
tir que, sin nuestra voluntad, se nos haga diferentes, por un simple
accidente, por un simple azar del que no somos culpables. Eso es de
justicia, de la mas clara y evidente justicia. No caben distinciones que
mermen facultades y acciones de unos seres y otros, de todas respecto
a todos. Si los hombres no paren, épor qué han de parir las mujeres?

—¢Eso es posible, Pedro?

—Calla, veamos por donde sale.

La muchacha prosigui6 vehemente: Hay que corregir esos
errores de una Naturaleza eviden-
temente machista y discrimina-
dora. Mientras se encuentran o
descubren medios para evitar esas
diferencias, hay que proclamar con
la mayor energia y, si es preciso,
violencia, el derecho inalienable al
aborto. iEl aborto es nivelador! iEl
aborto es equitativo! iEl aborto es
sagrado!

—iToma ya! —exclam6 Pa-
blo.

—Calla, hombre, que nos vas
a meter en un lio.

La chica proseguia: Tene-
mos que obligar a los legisladores
a dictar las leyes que impidan cual-

quier diferencia o discriminaciéon
de todos y todas. Entremos, pues,

. . Protesta de Femen en el Congreso
al hemiciclo a exigirlo. iAdelante, - La Vanguardia, Emilia Gutiérrez
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Activistas de FEMEN — Agencia EFE

todas y todos!

Y bajandose del adusto ledén de bronce, seguidas de los mani-
festantes, se dirigieron a la puerta del Palacio.

—Ahora si que nos detienen —indic6 Pablo.

—No te preocupes, esto debe de estar preparado de antemano
por algunos diputados. No pasara nada, ya veras. Tengo curiosidad
por lo que ocurra.

Una vez dentro, sin que nadie impidiera el paso a los palcos de
invitados, las jovenes que en realidad dirigian el cotarro, apoyandose
en las columnas y en la barandilla metélica, volvieron a gritar:

—iLibertad! iLibertad! !Somos iguales! ilgualdad! iIgualdad!

Y ante la sorpresa de los politicos acomodados en el hemiciclo
que, de pie, miraban asombrados, una de ellas ordeno:

—iMujeres, saquemos pecho!

Con un rapido automatismo que parecia ensayado, toda la mu-
chachada femenina se desprendio6 de sus ligeros suéteres y dejaron a
descubierto —!oh inso6lita maravilla!— unos pechos bien formados y
erectos, pintarrajeados con la expresion “el aborto es sagrado”.

Los diputados, boquiabiertos, miraban interesados —éy com-
placidos?— el espectaculo; algunos, présbitas o con vision endeble,
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se apresuraron a colocarse las antiparras para ver con todo detalle.
Los progres y menos progres, incluso los retroprogres, aplaudieron
o hicieron el intento de aplaudir, mientras ellas seguian vociferando
su “lel aborto es sagrado”! y mostrando las espléndidas dotaciones
pectorales con que la naturaleza las habia regalado.

Pedro y Pablo, ante el gesto de sus mujeres para desprenderse
también de sus ropas superiores, las sujetaron con fuerza, impidien-
do el intento. Después, y por temor a que las cosas se complicaran,
las arrastraron hasta la salida con una energia para ellas inesperada
y sorprendente.

Como almas que persiguiera el diablo, los cuatro, mirando
atras por si los perseguian la policia, corrieron hacia el lugar donde
aparco el autobus. Por suerte para ellos continuaba alli, con el con-
ductor dormitando. Subieron apresurados y se refugiaron en él, po-
niendo la mejor cara de inocentes que sabian. Pero lo cierto es que
nadie los siguid, salvo los demas componentes de la expediciéon que,
también nerviosos, trataban de escapar de una posible represalia. La
policia y deméas autoridades no habian dado mayor importancia al
suceso y, después de eliminado el extrafo tumulto, dejaron que todos
marcharan sin ninguna complicacion.

FEMEN Espafia
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Pablo, como de costumbre, tenia miedo y no cesaba de pedir
una pronta marcha, lo que acab6 consiguiendo, pues la mayoria tam-
bién estaba poseida de ciertos temores. Completo el pasaje, el au-
tobus arrancé y, hasta que salieron de Madrid, no recobraron por
completo la calma.

Ya tranquilos, cuando la ciudad qued6 atras, la mujer de Pe-
dro se dirigi6 a él, con cara hurana de enfado, y le espeto:

—¢éPor qué nos habéis impedido acompanar a las muchachas
en el destape?

—Mujer, es que lo mostrado por ellas, si no sagrado, si era casi
una gloria.

—_éQué quieres decir? Las nuestras bien que os gustaban.

—Pero el tiempo no pasa en balde, ya son casi un pecado —se
atrevio a explicar Pablo.

—Sois unos sinvergiienzas. Ya hablaremos en casa.

—Pero mujer —dijo Pedro— éno observasteis la avidez con la
que miraban los diputados? Si las mayorcitas hubierais hecho lo mis-
mo, lo probable es que el hecho provocara una loca estampida de los
padres de la patria.

—iCaraduras! —exclamaron a un tiempo. Y desviaron sus ojos
chispeantes hacia la ventanilla en sefial de desprecio.

Pedro y Pablo se miraron sonrientes y durante largo rato per-
manecieron callados, como si dormitaran. Pasado algan tiempo, Pa-
blo, muy bajito, pregunt6 al amigo:

—Pedro, si las madres de esas chicas las hubieran abortado en
su dia, ¢que habria ocurrido?

—Pues que la naturaleza no hubiera podido modelar unas
obras tan perfectas, ni nosotros contemplar un espectaculo atractivo,
espléndido e insolito.

—Ji,ji,ji... —rio apagadamente Pablo.
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Capitulo 4

LOS POLITICOS PEDRO Y PABLO

Hoy la sociedad se ha convertido en un putrefacto
caldo, espeso y repugnante, compuesto por los ingredientes
malolientes en que las acciones humanas han sido transfor-
madas, por obra y gracia de todos los pecados capitales y de
algunos otros que atn no han sido clasificados como tales,
pero que tal vez los superan en maldad y egoismo.

El ambiente en que vivimos no es puro, éticamente
hablando, ni apto para una vida, no ya ejemplar, sino media-
namente normal, honrada, segura y tranquila. Los politicos
que gestionan y dirigen la convivencia en los pueblos, regio-
nes y paises, no buscan el bienestar de los ciudadanos, sino
su personal beneficio, ya sea en poder e influencia, ya sea
en riqueza, que les permitan escapar de cualquier castigo en
lugares alejados, fuera del control y facultades de la justicia,
pese a lo disminuida que se encuentra ésta.

La consecuencia de esta situacion es que la gente se
siente engafniada y ha dejado de creer en los partidos forma-
dos por los politicos y no quiere seguirles el juego en esa far-
sa que representan las elecciones. De ahi que en la peque-
na ciudad de Pedro y Pablo todo el mundo se niegue a ser
candidato en los cercanos comicios. A alguien, con un raro
sentido del humor, se le ocurrié formar un novisimo partido,
encabezado por los dos amigos, que todos conocian por sus

179



Miguel Molina Rabasco

excentricidades y extrafias aventuras. La verdad es que cost6 bastan-
te convencerlos y s6lo cuando recurrieron a la probada probidad de
ambos y a sus inquietudes por las novedades, aceptaron con bastan-
tes reticencias, pues exigieron facultades indiscutibles para actuar
con absoluta libertad y cambios sustanciales en la forma de gober-
nar. Como en realidad todo habia comenzado en broma, destinada a
ridiculizar a los profesionales de la politica, nadie pens6 nunca que
la cosa prosperara; por ello aceptaron cuantas locuras exigieron los
propuestos. Pero la gran sorpresa se produjo cuando la inso6lita ini-
ciativa, ya por causa del hartazgo de los ciudadanos, ya por el despre-
cio hacia los aprovechados mandamases y el deseo de castigarlos, el
improvisado partido, como una bola de nieve al caer por la montaia,
fue creciendo, creciendo, hasta superar en nimero de seguidores y
afiliados a todos los demas ya existentes.

Y aconteci6 que llegado el dia de la votacion, pese a las vague-
dades del programa, a las disparatadas propuestas e intenciones en
él contenidas, Pedro y Pablo y todo el relleno de la lista con los perso-
najes mas extrafos y fuera de lo comun que los acompanaban, sali6
elegida casi por unanimidad de la poblaciéon. Los que habian hecho
de la politica una profesion, o casi, quedaron estupefactos y no pocos
aterrados, no se sabe si por temor a la debacle que podian provocar
los nuevos mandatarios o por la pérdida del status y prebendas de los
que disfrutaron y abusaron en el pasado.

Llegado el dia de la toma de posesion, el saléon plenario aba-
rrotado de publico, amén de una pantalla gigante en la Plaza Mayor
para que nadie se perdiera el suceso, pues la poblaciéon entera asi lo
deseaba, Pedro, Pablo y todos los demas companeros triunfadores
juraron, muy serios sobre una enorme Biblia, cumplir las promesas
realizadas que convertirian a la ciudad en un emporio de bienestar
como jamas se habia conocido.

Ha de advertirse que tanto Pedro como Pablo, desde que deci-
dieron dedicar su actividad a la politica, habian procurado aprender
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e informarse, mediante una intensa lectura de libros sobre los temas
con ella relacionados, llegando, en ocasiones, hasta el agotamiento.
Teorias, sistemas, historia atiborraron sus cabezas sin que, de todas
formas, como es natural, esta buena voluntad para conocer y obtener
informacion suficiente con el fin de elaborar un plan pragmatico y
eficaz, produjera un resultado 6ptimo. Lo cierto es que tenian buena
intencion pero no sabian como materializarla. Por ello, en el discurso
del memorable acto de hacerse con el poder y eliminar a la oposicion,
Pedro se limit6 a cuatro vagas manifestaciones populistas, de esas
que entusiasman a la gente, reservandose para meditar y programar
con eficacia la futura actuacioén con sus companeros.

Y asi lo hicieron. En continuas reuniones, invirtiendo horas y
horas sin limites, fueron disenando la evolucién, o mas bien revolucion,
que convertiria a la ciudad en un colectivo tnico, nunca conocido en la
historia del género humano. Para ello tenian que desprenderse, o sepa-
rarse, del resto del pais. Les valié como apoyo basico el hallazgo filoso-
fico—politico catalunyanés de “el derecho a decidir”; todo pueblo, sea
cual fuere su tamaiio, y cada persona, tienen un derecho natural a de-
cidir lo que quieran y deseen. El principio, sin embargo, implica tantas
consecuencias que Pedro, prudente, hubo de matizar en la Asamblea:

—Este “derecho a decidir” debe ser limitado. No sera aplicable
ni a las aldeas, anejos, barrios, calles o viviendas, pues se llegaria al
absurdo de que el pueblo desapareceria como tal e incluso cada fa-
milia, o individuo, podrian proclamarse, por la misma logica, entes
independientes, provocando el caos.

Después de pensarlo y tras breve discusion, y no pocas protes-
tas, todos estuvieron de acuerdo: inicamente la ciudad, con su térmi-
no, seria independiente e indivisible.

El segundo tema abordado fue el de la “igualdad”. Aqui re-
sult6 facil el consenso. Ante la ley todos serian iguales; otra cosa es
que habrian de respetarse las desigualdades que la propia Naturaleza
establece, para que las distintas personas sean complementarias, no
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competitivas ni enemigas v,
por consiguiente, lograr que
la especie no se extinga.
—Ademas —indico,
acertado, Pablo— como cuen-
ta cierto chiste mejicano, a la
afirmacion de alguien de que
“en mi tierra todos machos”,
otro le respondi6: “pues en la
_ mia mitad y mitad y lo pasa-

mos muy bien”.

La siguiente cuestion examinada fue algo importante: la edu-
cacion. Pedro, como el més culto, hizo una exposicion sobre su necesi-
dad incuestionable pero, al estar de moda la ley del minimo esfuerzo,
debia limitarse a ensefiar las cuatro reglas, la lengua con sus peculia-
res modismos locales, la geografia con s6lo los monticulos y arroyue-
los del término, la historia a partir de lo que sucediera desde ahora
en la ciudad, sin méas afnadido que un pasado inventado de opresion...
Para no crear complejos ni traumas a los estudiantes, se suprimirian
las calificaciones y exdmenes, otorgandose la titulacion final sin dis-
criminaciones, cualquiera que fuere el resultado y nivel de estudios.

La sanidad, los asuntos sociales y las pensiones, serian dere-
chos indiscutibles de todos los habitantes, cualesquiera que hubieran
sido sus historias laborales y se otorgarian tales beneficios sin discu-
sion ni enojosos tramites.

Un tema que suscit6é bastante controversia, fue la supresion de
toda fuerza coercitiva, lo que dio lugar a que muchos pensaran, no sin
razon, que entonces no podria obligarse a los incumplidores de nor-
masy a los delincuentes, a refrenar sus impulsos y sufrir el correspon-
diente castigo. Se llego, entonces, a la conclusion de que la fuerza es-
taria representada por los tres mocetones que actualmente trabajaban
como alguaciles en el Ayuntamiento. En cuanto al juzgador de faltasy
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delitos, se designaria al de mas edad de los habitantes, representado
hoy por un anciano valiente que, en los momentos en que le dejaba
su demencia senil, era genial en sus criticas, propuestas y decisiones,
que suscitaban la admiracion de quienes lo escuchaban y respetaban.

Otra cuestion largamente debatida fue el derecho a la vivienda.
Todos coincidian en que era fundamental. Entre las propuestas surgio,
por parte de Pedro, la idea de construir falansterios, como los inventados
por los socialistas utopicos, pero a la vista del fracaso que en su dia tu-
vieron, se decidi6 que cada cual se construyera la suya, en cualquier sitio
del término que escogiera, con la ayuda y el apoyo econémico del resto.

Pero, llegadas las propuestas aqui, surgié espontanea la mas
importante y dificil de las cuestiones: la financiacion. En principio la
cosa parecia facil: se realizaria entre todos los habitantes censados,
mediante reparto del gasto total. Mas pronto se puso de relieve que
muchos eran insolventes, incapacitados o carecian de ingresos. Se
decidid, entonces, el trabajo obligatorio, excepto para invalidos, se-
gun las habilidades de cada cual, sefialando unos salarios en funcion
de los rendimientos, lo que levant6 agrias protestas de los menos
fuertes o preparados y de los mas comodos o vaguitos.

Y a raiz del trabajo y su retribucion, a Pablo se le ocurri6 su-
primir el dinero que, segiin demuestra la historia del mundo, ha sido
causa de todos los males padecidos por la Humanidad, como gue-
rras, enemistades, asesinatos, miserias y un larguisimo etcétera de
abusos, calamidades y
enfrentamientos. De-
beria, pues, volverse a
la primigenia forma de
pago: el trueque.

En principio la
idea provoco6 entusias-
mo, pues era una for-

ma de eliminar la co-
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dicia y el afan de acumular riqueza, dado que nadie tendria espacio
suficiente para guardar innumerables objetos con los que efectuar
intercambios.

Pedro, que era mas reflexivo, tras horas de cavilacion, fue des-
cubriendo los inconvenientes de este sistema de comercio y financia-
cion. Era muy dificil e implicaba excesiva pérdida de tiempo para en-
contrar a quien le interesara, por ejemplo, el saco de cemento que uno
poseia y queria intercambiar con alguien dispuesto a desprenderse,
a su vez, del azticar y garbanzos por el primero buscados. Expuestas
a la Asamblea estas dificultades, todos los asistentes comprendieron
perfectamente el engorro. Entonces, como en las historietas de dibu-
jos, se le encendi6 la lampara de una idea genial.

—La cosa puede solucionarse con facilidad —dijo.

—¢{Como? —preguntaron casi al unisono los concurrentes.

—En vez de transportar los objetos destinados al trueque, se
firmaran unos papelitos representativos de ellos, con los que podran
adquirirse o venderse sin moverlos de sitio.

—¢Y si luego se niegan a entregarlos, o era mentira que los po-
seian? —inquirieron.

Nuevamente Pedro, apoyada la cabeza en las dos manos, como
el pensador de Rodin, estuvo unos momentos meditando.

—iYa esta! —exclamo entusiasmado.

—Los papelitos los emitira la ciudad, firmados por el Presiden-
te y estaran garantizados por la comunidad, que obligar4 a la entrega
de lo representado por ellos. Asi serviran, ademas, como medida de
valor de las cosas y de los trabajos.

—iBravo! —gritaron todos, maravillados de su inteligencia.

No se dieron cuenta de que, en realidad, habian inventado,
nuevamente, la moneda y sus maldecidas consecuencias. Otra ori-
ginalidad consisti6 en la desaparicion de la banca y sus prestaciones
usurarias. En su lugar, quienes quisieran, podrian depositar sus aho-

rros en la Tesoreria oficial, percibiendo una pequena compensacion
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y, si lo precisaban, préstamos a bajo costo. Los beneficios o pérdidas,
asi como los gastos de funcionamiento de todos los servicios presta-
dos a la colectividad, se repartirian o exigirian, anualmente, a todos
los habitantes mediante el reparto antes acordado.

Aprobadas las normas esenciales para una convivencia sepa-
rada del pais al que atn pertenecian, correspondia ahora materia-
lizar la independencia del modo maés pacifico y facil posibles. Y lo
primero, sin duda, era establecer contacto con el Estado para que, en
cumplimiento del principio del “derecho a decidir” (fruto de sesuda
elucubracidn filosofica), cediera todas las competencias que sobre la
ciudad tenia a los politicos locales, libremente elegidos.

Lo segundo, méas urgente para la mayoria, consistia en esta-
blecer claramente los limites del nuevo pais —las fronteras— y colocar
verjas de paso en las carreteras, caminos, rios y accesos donde se co-
brarian los derechos aduaneros que se impusieran. Después se solici-
taria el ingreso en la ONU y en la OTAN. En ésta altima como simple
numero, pues no podrian aportar, por no poseerlas, armas, aviones,
carros de combate ni méas fuerza que los mocetones antes referidos;
si acaso soOlo una canoa de plastico, que Pablo regal6 a su hijo en el
cumpleanos pasado, para navegar por el pequeno pantano.

Las medidas a tomar, hay que confesarlo, cuando se hicieron
publicas a toda la poblaciéon de Lucenya, fueron recibidas de muy dis-
tinto talante. Para unos era la plasmacion de un ideal idilico, para
otros un lio tremendo; para los que carecian de propiedades, un re-
galo del cielo que les ofrecia la posibilidad de obtener terrenos sobre
los que edificar su vivienda; para los que tenian que desprenderse de
algtn bien, el camino hacia la pobreza generalizada.

Al cundirse la noticia, la ciudad se llen6 de periodistas y cu-
riosos, deseos de informarse in situ y de conocer a los grandes genios
que habian programado la creacion del nuevo pais. Pedro y Pablo,
principales protagonistas, fueron acosados, entrevistados y fotogra-
fiados hasta la extenuacion Sus imagenes y palabras se divulgaron
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por todo el mundo y llegaron estudiosos desde los méas apartados rin-
cones, incluidos los inquietos japoneses, con sus camaras siempre
dispuestas a enfocar los objetivos sobre todas las cosas, paisajes y
bichos vivientes.

Y ocurri6, dado lo claro y comprensible del principio del “de-
recho a decidir”, que la idea de su aplicacion se extendi6, como una
epidemia, por todas las naciones de este loco mundo y cada caserio,
cada aldea, cada pueblecito, cada region, hartos de sus mandamases
mangantes, tratdo de implantar el sistema, con lo que estuvo a pun-
to de deshacerse la organizacion universal. El Consejo de Seguridad
de la ONU, por unanimidad (esta vez con el entusiasmo y aplauso
de Rusia, China y demas naciones siempre discrepantes) decidi6 la
intervencion de las fuerzas armadas de los paises miembros, inclui-
da la OTAN, para cortar de raiz lo que calificaron de desastre. Y de
repente, un dia inesperado, monstruosos tanques, enormes vehicu-
los, helicopteros, aviones sobrevolando y oscureciendo el luminoso
cielo de verano, marines y fuerzas especiales de asalto en ntimero
que doblaba a los habitantes, cercaron la ciudad, entraron en la sede
de su gobierno local, detuvieron a todos sus miembros, y pese a las
furibundas sentencias verbales del vejete juez, que amenaz6 a lo in-
vasores con cadenas perpetuas, y a la leve oposicion de los mocetones
alguaciles, detuvieron a Pedro, Pablo y resto de los elegidos, se los
llevaron a una isla desierta en la que s6lo existian montaraces cabras,
internaron al valiente y caduco juez en un manicomio y todo volvi6 a
la vida cotidiana mundial, incluidas las guerras, las luchas religiosas,
las discrepancias en el Consejo de Seguridad, el hambre, la miseria y
las crisis econémicas.

La realidad de una sociedad gestada a lo largo de milenios,
se impuso a cualquier novedad, como siempre, y a todos les parecid
logico, juicioso e inevitable.

9—2013
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De como buenas intenciones pueden seinalarte
caminos equivocados

Cuando me decidi a emborronar unas cuartillas para contar
algo de mi vida inutil, pensé iniciar el relato al modo cervantino en el
Quijote; pero la verdad es que yo quiero el lugar donde vivo y no tengo
especial interés en olvidarme de él; por otra parte, tampoco soy el loco
genial buscador de aventuras y “desfacedor” de entuertos para corregir
las maldades de este mundo y castigarlas. Luego me incliné por ini-
ciarlas como Pascual Duarte, afirmando que yo no soy malo, pero me
vino a la mente la violencia de este sujeto, rayana en la peor maldad
ignorante, y no quise comenzar de esa manera esta narracion, que no
es inventada sino real y sélo tiene por objeto hallar, si es posible, las
razones o motivos por los que mi vida ha sido, y todavia es, como un
inexplicable suceso o hecho que me acontece a mi, sin que yo lo haya
pedido ni buscado. A veces se me ocurre la idea de que todos los seres
existentes hemos salido como productos de una fabrica increible —no
sé si divina o diabdlica— que nos va arrojando al exterior, al mundo,
para, pasado un tiempo, volver a recogernos, en una especial e invisi-
ble cinta transportadora, ya deteriorados o deshechos, para con un re-
ciclaje sin sentido, tal vez devolvernos otra vez a éste u otros universos.

Pero no es de estas enmaranadas teorias de lo que pretendo
escribir; quiero, no dar a conocer sino explicarme a mi mismo la de-
riva de mi existencia, el curso de mi navegacion por este mar, a veces
embravecido, de la vida en comtn con mis semejantes, que yo tam-
poco elegi.
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Naci a mediados de los sesenta del pasado siglo, cuando el
entonces benéfico dictador, hoy maldecido y vituperado, caminaba
ya hacia las altimas etapas de su vida. Mis padres y parientes me
explicaron, cuando aquél murid, la preocupacion y la incertidumbre
que existian en todos los estamentos sobre el incierto porvenir que se
avizoraba. Y hubo, en efecto, acontecimientos penosos e inquietan-
tes, como asesinatos de la banda terrorista Eta y de quién sabe qué
gente, como ocurrio en el despacho laboralista de Atocha, el estipido
“tic” secesionista, como sintoma de la tendencia suicida de una parte
considerable de los espafioles, con su opuesta soluciéon dictatorial y
represora... Vamos, una nacion “idilica” con afan de partirse en mil
pedazos, de olvidarse de los cacareados derechos humanos, de la
igualdad, de la justicia sin ideologias... Goya tenia una vision certera
del espanol, y sus cuadros son un estudio profundo del alma y psico-
logia populares, como puede comprobarse en “Duelo a garrotazos” o
en “Saturno devorando a su hijo”, que fue precisamente lo sucedido
en la guerra civil o, como la calificaba Unamuno, incivil, padecida en
el Siglo XX.

Duelo a garrotazos, Francisco de Goya — Wikimedia
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Mi padre me conté como uno de mis abuelos que, por no haber
otro mejor preparado, habia sido elegido alcalde en un pequeno pue-
blecito cercano, cuando llegaron unas barbaras tropas, lo encerraron
e interrogaron, pero como no tenia nada que decir ni ocultar, le va-
pulearon sin compasion y, después de largas y dolorosas torturas, de-
cidieron fusilarlo; alguien, para congraciarse con ellos, le dio un ha-
chazo en la cabeza y cubierto de sangre cay6 al suelo. Todos lo dieron
por muerto y lo arrojaron a una zanja proxima. Mas, en realidad, sdlo
estaba herido. Consigui6 salir de alli y una familia amiga le cur6. Y
como quiera que a los pocos dias los otros también barbaros enemigos
consiguieron tomar el pueblecito, al encontrar al alcalde vivo pensa-
ron, con cierta logica, que habia ayudado o era amigo de sus oponen-
tes, con lo que decidieron torturarlo e interrogarle, sin conseguir otra
cosa que hacerle chillar de dolor y negar toda colaboracién con nadie.
No le creyeron y lo arrastraron hasta una cuneta y un valiente oficial,
con un elegante gesto marcial, le dispar6. Pero la mala o buena suerte
de mi abuelo hizo que la bala le diera en un viejo y grueso medallon,
regalo de su esposa, con lo que tampoco lo mataron en esta ocasion.
Dolorido el pecho, cuando lleg6 la noche, consiguid, con torpeza, es-
capar del maldito pueblo y evitar ser el juguete del “pimpampum” de
la soldadesca, adlateres y voluntarios agregados. Con muchas dificul-
tades se escondi6 en una de las cuevas de la cercana sierra y, segin
mi padre, convivi6é con unos humanisimos lobos o perros salvajes, no
estaba seguro, que le curaron las heridas lamiéndolas y hasta le facili-
taron comida, mediante la caza. Pero lleg6 el invierno, el frio y nevoso
invierno de entonces, cogi6é una pulmonia y esta vez si muri6 rodeado
de bestias amigas, que aullaron de tristeza varios dias.

Esto me lo contaba padre, ignoro si todo era verdad, por el te-
mor de que cuanto ahora estaba ocurriendo fuera el preludio de otra
brutal tragedia, a las que tan dados somos los de este pais.

—Ta —me decia— trabaja mucho y junta el dinero suficiente
para largarte de aqui.
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Yo le obedeci y trabajaba de sol a sol, descansaba mal por las
noches y no dejaba de pensar a donde me encaminaria cuando pu-
diera.

Tan absorbido estaba por la tarea y por las ideas inculcadas,
que tardé bastante tiempo en darme cuenta de la presencia, en la ve-
cindad, de una bella jovencita, en esa interesante edad entre casi nina
y casi mujer, que las hacen tan atractivas. Yo la encontré bellisima y
admiré sus negros ojos, entre tristes y melancélicos, que lo miraban
todo como quien desea encontrar algo imprevisto, desconocido, in-
concreto pero apetecible. Yo, que también era muy joven atin, me
senti atraido por ella, si bien mi natural timido me impedia decirle
nada. Fue la chica la que un dia, entre sonriente y con ese atrevimien-
to seductor tipico de la feminidad, me pregunto:

—¢Como te llamas?

—Carlos —le respondi y, casi tembloroso, me atrevi yo:

—éY ta?

—Helena. —Y anadi6 sonriendo: Helena, con hache, como la
griega raptada por Paris.

Y sin transicion, como conociéndome de toda la vida, me narr6
la historia de Helena, raptada por Paris, lo que dio lugar a una guerra.

Yo la escuchaba embelesado, pues nunca habia oido una voz
tan dulce, suave, alegre y musical.

Desde entonces procuré verla todos los dias, lo que no era di-
ficil, pues vivia con su tia dos casas més arriba de la mia. Habia que-
dado huérfana y las hermanas de su madre, que eran cinco, acorda-
ron tenerla una temporada cada una, hasta que la muchacha pudiera
buscarse sola la vida.

Nos veiamos a escondidas, por temor a su tia, que estaba
amargada con el cuidado que tenia encomendado y por recelo a mi
padre, cada vez mas decaido y temeroso de la gente y de la situacion
del pais. Aquellos momentos eran deliciosos. Con las manos cogidas,
apenas hablabamos, en un silencioso, casi mudo coloquio, que sin
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duda expresaba mejor lo que nuestros labios callaban. Y mirando al-
rededor, para que nadie nos viera, nos despediamos susurrando un
“te quiero mas que a nada en este mundo” y nos ddbamos un breve
beso, cuyo sabor atin permanece en mis labios.

Mas, en mala hora, su tia nos descubri6 en una ocasion, formo
la de “Dios es Cristo”, la abofete6 y conmind a mi padre para que me
tuviera atado corto y vigilado, pues trataba de engatusar a la nifia y
no queria tener problemas mientras estuviera a su cargo; padre, por
su parte, enfurecido, volvi6 a repetirme cien veces que me dejara de
tontos amorios, que mujeres sobraban con dinero y que s6lo pensara
en juntarlo, pues daba poder, respeto y libertad para enfrentarse a
este maldito mundo y sus criaturas. Me recluy6 en un pequeiio corti-
jo que poseiamos, encomendandome el penoso e interminable traba-
jo delabrar la tierra, sembrar, recoger los frutos y transportarlos para
la venta, sin apenas descanso.

Asi pasaron agotadores dias, semanas, meses, sin regresar al
pueblo. Pero él estaba cada dia mas desmejorado y con permanen-
tes dolores, hasta el extremo de que, olvidando la reclusiéon a que me
tenia sometido, terminé por enviarme al boticario para comprar al-
gunas medicinas, aspirina preferentemente. Aproveché este regreso
para tratar de ver a Helena, pero fue el sabihondo boticario quien me
inform6 de que habia marchado con otra de sus tias. Con un nudo en
la garganta, recorri el lugar donde nos veiamos y, sin poderlo evitar,
lloré con desconsuelo, sintiendo que algo se habia hecho aficos den-
tro de mi.

Volvi al cortijillo con la decision de plantearle a padre mi de-
seo de irme del lugar; pero el estado en que lo encontré hizo que me
callara y siguiera en la tarea sin rechistar. Sin embargo, no dejaba de
pensar en Helena y por las noches, sin apenas conciliar el suefio, su
graciosa figura la veia por todas partes e incluso le dirigia palabras
carifnosas, hasta que los ojos se me cerraban. Asi pasé poco mas o me-

nos un ano. El &nimo se fue calmando y, dolorosamente, la imagen de
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ella fue desdibujandose y borrandose por la ausencia. Padre estaba
cada vez peor. Su hermana, mi tia, que nos cuidaba desde que fallecio
mi madre, movia pesimista la cabeza cuando hablabamos de él.

Un dia en que su aspecto habia mejorado y parecia sentirse satis-
fecho, me cogi6 del brazo y dando un pequeiio paseo entre olivos, me dijo:

—Carlitos, dentro de un par de meses, tendras dieciocho anos,
es decir, seras mayor de edad. En el banco, con todos mis dias de tra-
bajo, que son muchos, y los tuyos, que también han sido bastantes y
pesados, he constituido un capitalito a tu nombre con el cual podras
irte a otro pais, si quieres, o empleandolos aqui con inteligencia y
laboriosidad, crearte una posiciéon, pues uno de esos listos ministros
que ahora tenemos ha dicho que éste es el lugar en el que, con mas
rapidez, puede uno hacerse rico.

—Pero, pap4, yo no quiero dejarte.

—Es lo mas prudente, hijo. Tienes una vida por delante y yo, si
acaso, unos meses. iCalla y no protestes, que sé cuanto digo! Tu tia
y yo nos iremos a una residencia, para lo que tenemos suficiente con
el arrendamiento de esta finquita. Como ya estd a tu nombre, cuando
faltemos, la vendes o haces lo que te apetezca.

—Todo eso es una locura —protesté.

—Es lo més sensato que voy a hacer en mi vida. Dentro de un
par de meses, lias el petate y te marchas. Si por el momento te asusta
saltar al extranjero, puedes ir a Malaga, donde mi primo te infor-
mara y aconsejara, como experto que es en asuntos de bancos. En él
puedes confiar, pues nos queremos como hermanos. Ea, no se hable
maés. iAh! Y nada de tonterias, diversiones y amorios; tiempo tendras
cuando seas poderoso...

Y se fue a terminar sus tareas, dejaAndome aturdido, confuso,
indeciso... Por la noche apenas pude dormir dandole vueltas al asun-
to hasta que, ya de madrugada, me encogi de hombros y decidi obe-
decerle. Después de todo, nadie me queria mas que él y la experiencia
adquirida en tiempos angustiosos y terribles, le empujaba a alejarme
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de una posible reproduccion de conflictos, cosa que, dado el caracter
de los naturales del pais, segin él, no podia eliminarse. Y los atenta-
dos y discordias politicas existentes, parecian darle la razon.

No habian pasado tres meses, una mafilana me encontré en el
comedor dos maletas nuevas, y encima de una de ellas un sobre. Mi
tia, en cuanto oy6 mis pasos, se acerco y, de forma muy escueta, como
ella hablaba, me informé:

—Dentro de la maleta grande tienes tus trajes nuevos y alguna
otra cosa que he comprado. En la pequena, ademas de la ropa interior,
hay una carpeta con los papeles de tus cuentas y pertenencias. Cuan-
do te acomodes, guardalos bien. El sobre es para el pariente. Dame
un abrazo. A la entrada se encuentra un taxi que tu padre ha llamado
para llevarte a la estacion. Esta pagado y tiene el billete del tren.

—_Y padre? —pregunté tembloroso.

—No quiere ver como te vas. Seguro que esta llorando por ahi.

—Pero...

—Obedécele, es su deseo y cree que acabaras siendo feliz.

Me volvi6 a abrazar, mientras sus o0jos derramaban un mar de
lagrimas.

El rapto de Helena, Carlo Garofalo — Wikimedia
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II

De mis primeros contactos en la ciudad.

Siguiendo instrucciones de padre, el taxista me subi6 al tren,
coloco las maletas y aguardo, cerca de la ventanilla, a que se pusiera
en marcha. Con un movimiento de la mano me dijo adi6s. Yo, debo
confesarlo, sentia un fuerte pellizco en el estbmago. Era la primera
vez que viajaba en tren y la primera vez que me dirigia a un destino
desconocido, sin idea de lo que alli me aguardaba ni de la manera que
tenia que comportarme al llegar, y mucho menos, de enfrentarme a
un futuro ni siquiera imaginado.

Mirando por la ventanilla, observaba como el paisaje parecia des-
lizarse para atras y como los postes telegraficos, a un ritmo constante, pa-
saban rapidos; las ruedas, al pasar por las juntas de los railes, producian
un ruido monotono, adormecedor. En el mismo compartimento viajaba
un matrimonio con dos hijos, entre diez y quince afos, que no dejaban de
moverse y mirar de un lado a otro, discutiendo a veces, casi peleandose
en ocasiones. Los padres no dejaban de refiirles pero con escaso éxito.

Sobre mediodia, de una cesta, extrajeron unos bocadillos que
se repartieron, no sin antes ofrecerme algo, que yo agradeci. Por mi
parte también abri un pequenio envoltorio que habia preparado mi
tia, con un bollo repleto de salchich6n y otros embutidos. Con el ner-
viosismo que recorria todo mi cuerpo, el apetito se habia esfumado.
No obstante, comi algunos bocados, mas para pasar el rato que por
necesidad. La mayor parte lo envolvi de nuevo con cuidado, por si
mas tarde hubiera necesidad de recurrir a él.
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Con aquella familia s6lo crucé algunos monosilabos, respon-
diendo a la mujer, que se interes6 por mi destino, mi edad y estado —
ignoro el por qué de su curiosidad—, y transcurridas un par de horas,
el tren disminuy6 su velocidad hasta parar por completo en una esta-
cion que, por su pequeiiez, comprendi no era la de obligado descenso.

—Aqui espera —coment6 el hombre— hasta que pase el expreso
de Madrid.

Y asi ocurrié. A los cinco o seis minutos, a todo gas, pasoé el ex-
preso sin detenerse. Y nosotros, con lentitud, nos pusimos de nuevo
en marcha.

—Dentro de un par de horas —volvi6 a afirmar— llegaremos a
la ciudad.

El tren adquirio cierta velocidad, que disminuy6 un poco cuan-
do penetré en unos tineles que nos situaron, al finalizar, en una gar-
ganta estrecha entre dos montafias. La via férrea discurria, alta, por
una de las laderas, y desde la ventanilla podia verse el fondo por el
que corria el agua de un rio que, segin comento el hombre, se trans-
formaba mas adelante en un pantano, a cuyo pie las turbinas de una
central hidroeléctrica, producian energia para la comarca. El paisaje
es impresionante y asusta, pese a su belleza. Desde la altura por la
que circula el tren no se puede evitar cierto vértigo. Salvado este tra-
yecto, el tren atraviesa una pequena vega y, en la lejania, se adivina ya
la ciudad, tanto por la capa oscura de aire que como una boina cubre
el espacio, como por la frescura, mas que percibida, intuida del mar.

En efecto, no tardan mucho en aparecer en el horizonte los
primeros edificios y detras de ellos una gran masa de agua. Para mi,
que era no so6lo la primera vez que hacia un viaje de cierta distancia
sino, también, la tinica ocasion que habia tenido de ver el mar, con
sus aguas en perpetuo movimiento y limitando, en la costa, la tierra
firme, el espectaculo resultaba emocionante y a la vez sorprendente.
El tren, cada vez mas despacio, entra en la estacion, sembrada de vias
entrecruzadas, de vagones y grias colocando contenedores en ellos.
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Los viajeros preparaban sus maletas y cuando el tren para y
sus puertas se abren, fueron descendiendo con premura.

—Baje usted primero la maleta grande, que debe pesar —me
indica el compafiero de compartimento— y luego viene por lo demas.
Nosotros, mientras preparamos nuestro equipaje, lo vigilaremos.

—Gracias, asi lo haré. —Y entre empujones de los que tenian
prisa, consegui llegar al andén. Solté la maleta y con rapidez subi por
la otra y me despedi de los que habian estado conmigo durante horas.
Pero cuando bajé de nuevo no encontré la maleta grande. Miré con
angustia el lugar donde la habia dejado y no estaba. Uno de los chicos
de mi compartimento, asomado a la ventanilla, a voces, me explico
que un hombre se la habia llevado.

—Digalo al guardia que esta en la puerta —me aconsejo el pa-
dre.

Segui el consejo, pero el policia se encogié de hombros y, sin
preocuparse ni hacer nada, me dice:

—Algan ratero sera. En la estacién abundan y no debe uno per-
der de vista las pertenencias.

—¢Y qué hago? —pregunté angustiado.

—Puede denunciar el hecho en aquella oficina policial, pero se-
guro que el ladrén estara ya lejos.

So6lo me faltaba llorar. En la oficina tomaron nota, hube de
ensefiar mi documentacion y tras muchas preguntas, que parecia yo
el ladron, firmé diversos papeles, senalando como direcciéon la del
pariente de mi padre.

Bien sujeta la maleta pequena, mas importante que la grande,
pues contenia mis papeles y cartillas reflejando la situacion de mis
dineros, cogi un taxi e hice que me llevara a casa del familiar, situada
en un edificio alto y nuevo. La falta de costumbre hizo que no acertara
con el timbre porque, como me enteré después, era una combinacion
de letras. Por suerte para mi, lleg6 un individuo y, con agilidad, tecleo
el chisme y la puerta se abrié, momento que aproveché para entrar.
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El hombre, como si yo no existiera, subi6 al ascensor y escap6 hacia
las alturas, sin ni siquiera mirarme. Mi temor a una equivocaciéon o
a quedarme encerrado me aconsejo subir por las escaleras. Segin la
carta que llevaba era un sexto piso, puerta D. Como soy fuerte y esta
maleta pesa poco, llegué con facilidad.

La puerta la abri6 un sefior —deduje que era el primo de pa-
dre— que me observo durante un buen rato y al final dijo:

—Eres Carlitos, el hijo de mi primo, ¢no?

—Si, senor —contesté timido.

—Bueno, voy a llevarte a una pensién muy acogedora, en la que
te he reservado alojamiento. Espera un momento que me ponga la
chaqueta —y se entrd sin invitarme siquiera a pasar.

Sali6 rapido, nos introdujimos en el ascensor y bajamos hasta
el aparcamiento del edificio, donde tenia el coche. Por el camino se
disculpo.

—Mi piso no es muy grande y tengo por una temporada a fami-
lia de mi mujer, por eso no he podido alojarte.

—Es igual —comenté. Y después le referi el robo de la maleta.

—Si s6lo contenia ropa, la cosa no tiene mayor importancia.
Como posees medios, mafniana temprano te compras la que necesites.

Por el camino me fue haciendo preguntas sobre mis conoci-
mientos y el trabajo que hasta entonces habia realizado.

—Me quitaron muy pronto del colegio, sé leer bastante bien
pero estoy flojo de ntimeros. Siempre he trabajado en el campo, des-
de los doce afios. Y le mostré mis manos callosas y curtidas.

—Aqui se estan abriendo muchas posibilidades. Manana ha-
blaré con algunos empresarios que conozco para buscarte empleo,
pues no conviene que gastes lo que tienes. Ve a verme al banco donde
trabajo, sobre la una, y ya tendré resuelto el problema. En esta tarjeta
esté la direccién. No tienes nada méas que coger el tranvia que para
frente a la pension y te bajas delante del puerto. Alli veras el edificio
de la sucursal.
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Aparcé el coche jun-
to ala que debia ser la pen-
sién y nos bajamos. Llamo
y nos abrié una mujer, con
aspecto poco agradable,
estevada y creo que bizca.

—Dona Petra, éste
es mi pariente. Espero que
lo cuide bien.

—No se preocupe —

El dormitorio en Arlés (primera version),
respondi(') Ccon voz ronca—. Vincentvan Gogh — Wikipedia

Aqui estara como en su casa.

Nos llevo a un cuartucho, estrecho y no muy limpio, con una
cama. Lo bueno de él era que daba al mar y se escuchaban las olas
chocar contra las rocas. Por el pasillo una muchacha, muy parecida a
Dona Petra, curioseaba indiscreta.

—Tengo tres huéspedes més que trabajan en una obra cercana.
No dan mucho quehacer.

—Bien, te dejo en buena compania —asegurd el pariente—. Ma-
nana te espero ¢vale?

—Si, senor.

Y se marché con rapidez.

—Dentro de una hora cenamos —me inform6 Dofa Petra—.
Mientras puedes acomodar tus cosas en el cuarto.

Cerré la puerta, me senté sobre la cama y, silenciosamente, se
deslizaron por mis mejillas unas lagrimas... iQué solo estaba y qué
lejos de los mios y de mi lugar conocido!

Durante la cena —apenas probé algo— conoci a los otros hués-
pedes, que muy concisos y sin gran interés, me preguntaron sobre pe-
quenas curiosidades de mi persona, tal vez porque estaban cansados.
Yo me retiré pronto y me acosté. La noche la pasé casi en blanco; tini-
camente al amanecer me adormilé algo. El movimiento de los otros,
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que se levantaban temprano para el trabajo, acab6 por despertarme.

Cuando sali tenia preparada una taza de café y varias galletas
por la sefiora Petra. Ya con cierta confianza, le referi el robo de la ma-
leta y la necesidad que tenia de adquirir alguna ropa.

—Es mejor que Pepita te acompaiie, pues ella sabe escoger y
evitara que, como de pueblo, te enganen.

Una vez desayunado, dio instrucciones a su hija, y los dos sali-
mos para hacer la compra. Pepita, como he explicado algo, no era nada
agraciada, pero tenia unos 0jos negros en cuyas miradas podian adi-
vinarse un fondo de bondad que hacia olvidar el resto de su persona.

En una tienda no muy lejana, escogi6é con soltura un par de
trajes, ropa interior y de trabajo y, con una firmeza insospechada,
discuti6 precios y consiguio6 sustanciales rebajas. Todo result6 acep-
table y barato.

Cuando volvimos a casa, muy resuelta, me prometié que los
pantalones, un poco largos, ella los arreglaria. Y mientras me lo de-
cia, me miraba contenta y afectuosa. Este primer contacto realiz6 el
milagro de que, en lo sucesivo, no viera su aspecto fisico y nacieran
en mi una gran simpatia y un creciente afecto a su persona.

Una vez soltada la compra, me acompano a la parada del tran-
via, me recomendd que distribuyera el dinero en varios bolsillos y
tuviera mucho cuidado al bajarme en la parada frente al puerto, pues
por alli pululaban los carteristas.

Al ponerse en marcha el tranvia le dije adi6s con un gesto de
la mano, que ella correspondié con una sonrisa un poco forzada,
pues procuraba no mostrar la dentadura desigual. Tras casi media
hora, con breves paradas, llegamos al puerto. Descendi con cuidado
y observé con atencion el lugar. Habia mucho movimiento de gente
caminando en distintas direcciones. Con la mirada recorri los diver-
sos edificios, que formaban una amplia plaza, buscando la sucursal
del banco donde trabajaba el pariente, que al fin localicé. Con pre-

caucion, pendiente de los semaforos, un poco nervioso, entré en la
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oficina. Detras de un mostrador de marmol, de forma semicircular,
estaban situados varios empleados. Como no veia a quien buscaba,
pregunté por él, ensefiando la tarjeta, a un sefior uniformado, tal
vez guarda de seguridad, que paseaba entre los clientes. Me indico
la puerta de un despacho y alli me dirigi. Entreabriéndola, tras unos
golpecitos, escuché su voz:

—iAdelante!

Pasé y él comenté:

—iAh! Eres tu. Siéntate.

Hizo una breve pausa, como para resaltar la importancia del
momento, y me dijo:

—Ya tienes empleo. Es un constructor que realiza una gran
obra justamente a las espaldas de este edificio. No tiene pérdida. Pre-
séntate mafiana, a las ocho, con esta tarjeta que me ha dejado. Si te
portas bien, con él tienes el futuro asegurado. Para cualquier proble-
ma que te surja, ve a casa, o me llamas al teléfono, que figura en la
tarjeta que te di ayer.

Se levant6 y con su mano sobre mi hombro, me llevé hasta la
puerta, mientras me aconsejaba:

—Mucho cuidado con la gente, que existen maleantes incluso
en la sopa, y suerte, hijo.

Una vez en la calle, pensé: no es muy afectuoso, ni parece el
familiar que mi padre creia. Pero, iqué més da!... Por lo menos, de
momento, tengo trabajo. Ya procuraré ser més vivo. Lo que no creo
es que me vaya a hacer rico, como espera padre. Pero no lo preocupa-
ré; escribiré diciéndole que todo va bien.

Mientras caminaba despacio, pensando en todo esto, senti
cémo me tocaban por detras el bolsillo; me volvi rapido y le arreé un
sopapo al ratero que, dando traspiés, se alejo corriendo.

Tomé de nuevo el tranvia con direccion a la pension, donde
encontré a Pepita —ique amable!— arreglandome los pantalones.

—Pruébatelos, a ver como quedan.
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Lo hicey,
efectivamente,
estaban bien.

—Eres una joya, Pepi-
ta. ¢Cuanto te debo?

Ella bajo la cabeza, ruborizada,
al contestar.

—Nada, ésto no tiene importancia. Cuan-
do necesites algo, dimelo.

—Gracias, eres muy amable.

Era la tinica persona, desde mi llegada, que se por-
to bien, servicial y solicita conmigo.

A las ocho del siguiente dia, estaba yo en el tajo. El en-
cargado me esperaba y sin muchas preguntas, junto con otros
peones, nos ordeno subir materiales que, por averia de la grua,
estaban en la acera. Asi estuvimos toda la mafiana. Una vez §
arreglado el problema mecénico, fui proveyendo al oficial de
cuanto necesitaba en su trabajo, con tanto celo, que en una
ocasion me dijo: No tengas demasiada prisa, chico, que no me
dejas respirar.

Lo cierto es que, acostumbrado al trabajo manual del
campo, todos los deméas me parecian un juego; ademas, tenia
interés en descollar y conseguir un puesto permanente. Y asi
ocurrio.

Pasados algunos dias el encargado, comentando la
marcha del trabajo al constructor, destacé mis esfuerzos y

constancia y de como aprendia con rapidez.
—Es un chico formal, fuerte y que se preocupa por ha-

5.

cerlo todo bien. Ha sido una buena adquisicion.

i
’:-' i
*{.

—Pues a primero de mes lo enviamos a San Pedro, que

R =

aquello marcha muy lento. Le subimos de categoria, si es [ii
i
preciso, y le encargamos de alguna tarea.
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En la pension, Pepita, cuando se enter6 que, por algin tiempo,
me desplazaria a otro lugar, se llevo un disgusto. Aunque trataba de
disimularlo, sus miradas involuntarias y tristes, la delataban. Yo, que
le habia tomado afecto por sus atenciones, trataba de quitarle impor-
tancia al hecho.

—Seran unos pocos dias. El constructor se fia mucho de miy
quiere que vigile una temporada aquello, para que mejore el rendi-
miento del trabajo.

Y la verdad es que era asi. Pero no voy a hacer un relato in-
terminable de mis comienzos. Trabajé mucho sin rechistar, cuidé de
todo como si fuera mio, aprendi con prontitud y, en los ratos libres y
por las noches o descansos, estudiaba cuanto podia, para convertir-
me en un profesional competente, cosa que consegui. Por otra parte,
como ganaba bastante mas de lo que gastaba, mis ahorros crecian a
buen ritmo.

Al cabo de pocos afios el empresario habia depositado en mi
toda su confianza y la practica direccién de todos los trabajos. Yo, con
prudencia, empecé a obtener ganancias adicionales fuera del trabajo.
Adquiria, en proyecto, algin que otro apartamento o piso de urbani-
zaciones bien situadas, y como la demanda crecia constante, los ven-
dia incluso antes de estar terminados, a un precio superior, con un
beneficio para el que, muchas veces, no se habia ni cruzado dinero.

Mi propio patrén, que es un lince para esta clase de operacio-
nes, me indicaba algunas interesantes en las que el riesgo era mini-
mo.

Con la confianza que otorga el trato leal durante el tiempo —
que ya era bastante— trabajando juntos, hizo que un dia me propusie-
ra formar, entre los dos, una sociedad dedicada a estas compra—ven-
tas. El pondria el sesenta por ciento y yo el cuarenta restante. Acepté
pues ya poseia recursos bastantes, que en el banco apenas producian.

Yo segui dirigiendo su empresa de construccion y €él, muy re-
lacionado y con mucha sagacidad y labia, llevo la recién creada. Nos
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reuniamos, como minimo, una vez al mes para darnos cuenta mutua,
comprobar las ganancias y programar futuras actuaciones. Y la ver-
dad es que todo march6 mejor de lo que esperdbamos. La demanda
aumentabay el dinero fluia como de un manantial. Yo recordaba, con
frecuencia, la afirmacion de un ministro de Gonzalez, cuyo nombre
no recuerdo, de “que en este pais era facil hacerse rico”.

Todo iba como sobre ruedas, nuestras sociedades crecian sin
cesar pero, sin embargo, a mi, de vez en cuando, me asaltaba una
honda preocupacién. ¢Cuanto duraria esta suerte? ¢Podria mante-
nerse, de manera indefinida, un crecimiento tan acelerado?

Una noche, cenando juntos, le confesé a mi socio esta preocu-
pacion.

—No seas tonto; mientras hayan extranjeros que quieran sol...

—Pero es que nos estamos dando con la costa. Ademas, por ahi
se comentan los sobornos existentes con los politicos... Esto puede
terminar mal.

—Pero es que nosotros no tenemos nada que temer, todo lo ha-
cemos legal... Pero, sin embargo, tienes razon: todo tiene un limite,
incluso el crecimiento. Haremos una cosa: vamos a terminar las ur-
banizaciones que tenemos en marcha cuanto antes; y los recursos que
poseemos y que obtengamos, los vamos a encauzar a otros negocios.

—¢Cuadles?

—No lo he pensado, pero hay muchos, como la agricultura, las
conservas, el comercio, el transporte... En fin, lo que estudiemos y sea
mas atractivo y estable.

—Me parece muy bien, confio en ti.

-Y yo en ti —dijo él, ddndome un abrazo—, para mi eres como
el hijo que no he tenido.

El cambio, he de reconocerlo, no era facil. Las tareas en que
estdbamos embarcados eran grandes y requerian algunos afios para
terminarlas y desprenderse de ellas; mas todo requiere un comienzo
y eso es lo que proyectamos e hicimos.
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Mi padre habia muerto afos atras; mi tia, que no quiso quedar
sola en la residencia, volvi6 al pueblo, a nuestra casa. Una familia,
a la que yo pago, la cuida. Hoy me llaman porque esta agonizando.
Cojo el coche y por el camino comunico a mi socio déonde voy. Cuando
llego, la pobrecita ya se ha ido, dejando s6lo la arrugada y consumi-
da muestra de su casi centenario cuerpo, en tiempo anterior fuerte y
esbelto.

Por el momento so6lo decido que el matrimonio que cuidaba a
la tia siga alli. Recojo, sin examinarlos bien, papeles y fotos amonto-
nados en una cbmoda. El cortijo y las tierras que lo circundan los dejo
arrendados casi simbdlicamente al mismo que hasta entonces los te-
nia, si bien con el compromiso firmado de devolverlos cuando yo lo
pidiera. Y abandono de nuevo el pueblo, no sin cierto sentimiento.
Por la noche, ya en mi piso, me entretuve en ordenar los papeles reco-
gidos. Nada importante ni valido: cartas, notas de cosechas, fotogra-
fias. Examinando éstas, encuentro algunas de mi nifiez y juventud.
Una de ellas me conmocion6: estdbamos Helena y yo juntos. Busqué,
entonces, con interés en el resto una que ella me habia dedicado. Di,
por fin, en aquel revoltijo, con la foto: era, en aquel tiempo, una jo-
ven bellisima, con unos ojos de mirada dulce que seducian; al respal-
do, con una letra clara, perfecta, de colegiala aplicada, podia leerse:
“Para Carlitos, con el sincero carifio de Helena”.

Por primera vez en muchos afios, no habia sentido emocién y
dolor iguales. Silenciosas lagrimas se desprendieron de mis ojos. Y
me vino el recuerdo, incluso la deliciosa sensacion de sus labios, en
los pocos y leves besos que tuvimos oportunidad de darnos. Fue, en
este momento, cuando me di cuenta, con toda su crudeza, de los afnos
pasados ya; de que me habia transformado en un avanzado cincuen-
ton, rico pero casi gastado; con poder e influencias, pero sin afectos
ni compaiiia; tal vez temido, pero no querido... ¢Para qué tantos es-
fuerzos? ¢Para encontrarme al final, en fria soledad, sin nadie a quien
abrazar, besar y acariciar? El trato pasajero y urgente, el placer tran-
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sitorio con alguna chica de un club nocturno o de carretera, pagado
con escasa generosidad, acorde con las fingidas caricias adquiridas,
no eran comparables a las que hubiese podido recibir de Helena, tan
inocente, tan sincera, tan atractiva y enamorada.

Pasé la noche en blanco, mirando la foto, sin moverme, sin
pensar en nada, sin decidir qué hacer, como petrificado, convertido
en un objeto més de la estancia... Varias veces son el teléfono y no lo
cogi; carecia de fuerzas y de &nimo para levantarme y hablar. Pasaria
una hora cuando sond el timbre de la puerta. Haciendo un gran es-
fuerzo, abri. Era mi socio.

—éQué te pasa? éPor qué no has cogido el teléfono?

Me encogi de hombros, sin contestar. El traste6 entre los pa-
peles y fotos de la mesa.

—¢éQuién es esta chica tan guapa?

—Fue mi novia —acerté a contestar.

—iAh! —exclamo.

Sagaz como era, no dijo nada. Fue a la cocina, calenté un vaso
de leche y me oblig6 a beberlo. Luego, empujandome, me llevo al
dormitorio, me desprendi6 la chaqueta y me acosto.

—Descansa y manana hablaremos.

Oi como cerraba la puerta, después de apagar la luz.

208



LA HUELLAS DE HELENA

II1

De los consejos que recibi sin pedirlos

Cercano el mediodia lleg6 de nuevo a casa don Ramon. Yo me
habia recuperado algo y le agradeci su interés.

—Comprendo —dijo— que hayas sentido cierta conmociéon con
el recuerdo, pero de las relaciones que con ella tuviste, han pasado
ya cuarenta afos; ni ella ni ta sois ya los mismos. Y por muy ena-
morados que estuvierais, si ahora la encontraras, ni la reconocerias.
Olvida todo, como una aventura del pasado y diviértete. Hoy, con tus
medios y posicion, puedes tener las méas bellas y atractivas mujeres.

—Es verdad, pero las circunstancias son distintas: las de mi
edad no me atraen y a las que me atraen, no les gusto. Si me aceptan
es por puro interés y la entrega nunca es sincera sino forzada, con
prisa, para terminar y sacar mayor rendimiento a sus encantos.

—No seas malvado; habra de todo en esa vina. Dentro de unas
horas me voy a Berlin, a terminar los negocios que alli tenemos pen-
dientes. En cuanto regrese planificaremos el porvenir, ahora que te-
nemos tiempo y numerosos medios.

Como para casi todo encuentra solucion, creo que ahora pien-
sa conseguir sacarme de la tristeza. Es tnico.

Por la tarde recibi una llamada que me ayuda a escapar de
mis melancolias y recuerdos. Era Pepita, que quiere consultarme un
problema.

Debo aclarar que, desde aquellos primeros dias pasados en la

pension regentada por su madre, habia mantenido una buena amis-
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tad con ella. Con el trato, su bondad, sus miradas dulces y carifiosas,
sus acciones siempre desinteresadas y amables, acababan por atraer-
te y que la quisieras cada vez con mayor intensidad y sin reservas.
Aunque de tarde en tarde, yo las visitaba y me acogian con verdadero
afecto y alegria. Cuando la madre se puso muy malita, yo estuve siem-
pre pendiente de ambas, de que no les faltara nada; y cuando murio6
no me aparté ni un momento de Pepita, como si fuera mi hermana.

Pasados unos meses, la convenci para que arreglara el piso
y cambiara el mobiliario; para ello le envié algunos de mis trabaja-
dores, que modificaron las habitaciones, aumentaron los cuartos de
bano y aseo, cambiaron las puertas viejas y agrietadas, consiguiendo
que todo resultara como nuevo y mas alegre y comodo. Un proveedor
mio facilité nuevos muebles a precio de coste. Para que no estuviera
sola, contraté a una buena mujer —también solitaria— que le ayudaba
en las tareas al tiempo que se daban mutua compania.

Pepita, que era inteligente, seleccion6 los huéspedes —perso-
nas jubiladas que no ofrecian problemas ni se mostraban exigentes.
Su vida, pues, se desarrollaba con tranquilidad y sosiego. Cuando lle-
gué a casa de Pepita, me recibié con mucha alegria, y tras un fuerte
abrazo, me obligd a sentarme en un pequeiio recibidor, que ella re-
servaba para aislarse, con &nimo de explicarme su problema. Sin em-
bargo, al observarme triste, tras prepararme un buen café, se limito
a preguntar:

—¢éQué te pasa, Carlitos?

—Mujer, si yo he venido para conocer tu problema...

—Pero lo tuyo es mas importante. Te conozco desde hace mu-
chos afos y no puedes enganarme.

Me cogi6 las manos, acariciandolas con carifio y reteniéndolas
entre las suyas.

—Son tonterias mias, no te preocupes.

—Pues cuéntamelas —insisti6, en tanto me miraba, muy
preocupada, con sus negros ojos a punto de romper en llanto. Soy la
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Unica persona que quiere en este
mundo, me lo ha demostrado en
muchas ocasiones, ignoro si por
haberla tratado como era, un ser
bueno y sensible, o porque, desde
el primer dia, tal vez representa-
ba su ideal de hombre. Quiza por
esto ultimo y, en consecuencia,
por temor a hacerle dafio, duda-
ba en desahogarme en ella.
—Cuéntame todo, Carli-

tos, como si fuera tu confesor o,
tal vez mejor, tu anciana madre. Te quiero demasiado, y me conozco
bien, para no juzgarte ni reprocharte nada.

Con rapidez me hizo otro café, me pas6 sus manos por la cabe-
za, como alisaindome el cabello, me volvi6 a tomar las manos, trans-
mitiéndome su calor e insistié con energia:

—Te escucho.

Un poco titubeante y torpe, le di detalles de mi infancia en el
pueblo, de la escuela, en la que permaneci pocos afios, de las miserias
de la guerra, de los temores y consejos de mi padre, empeiiado en que
no tuviera que valerme de nadie y adquiriera riqueza, el inico poder
—segln él— que da libertad; y me recomendaba no perder tiempo en
juegos, en diversiones, en chicas. Asi me apart6 de mi inica novia, una
casi nifia que me adoraba y a la que yo queria con locura. Se llamaba
Helena. Los breves momentos que pasé con ella son los tinicos recuer-
dos felices de mi vida. Ignoro si por influencia de padre o porque su tia
no queria cuidarla, la cuestion es que se marcho del pueblo, a casa de
otra parienta, pues habia quedado huérfana. La presion de mi padre y
el trabajo agotador que realizaba, fue borrando de mi mente nuestro
corto amorio y la dulzura de los pocos besos que nos dimos, burlando
la vigilancia familiar. Pasados unos afios me trasladé aqui —tu casa fue
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mi primer hogar en la ciudad—, tuve también suerte en el trabajo, en
el que consegui ser socio de mi patrén. Han pasado afios y afios —tt
los conoces— dedicados sélo a conseguir la posicion recomendada en
mi juventud. Hace unos dias, como consecuencia del fallecimiento de
mi tia, regresé al pueblo para organizar la pequenia hacienda posei-
da. Al propio tiempo, examiné los documentos y papeles que existian
amontonados en un arcon; entre ellos fotografias de mi nifiez y ado-
lescencia, asi como varias de Helena. Y al verla tan bella y recordarla
tan inocente y carifiosa, he descubierto, de repente, cuanto tiempo he
perdido, enfrascado en la ambicion. Ambicién, hoy lo estoy compro-
bando y comprendiendo, que me ha hecho perder, convertir en humo,
en nada, la edad mas atractiva y hermosa de una persona. Hoy me
encuentro solo, sin hijos, sin una esposa que me acompaie y ayude en
los momentos dificiles o cuide en la enfermedad.

—Pero todavia te encuentras muy bien, habra multitud de mu-
jeres dispuestas a compartir contigo sus vidas...

—No te equivoques, Pepita, soy ya un cincuentén avanzado: las
mujeres de mi edad no me atraen y las que me atraen pueden ser mis
hijas y ven en mi un viejo. Unicamente un interés egoista, motivaria
una unidn, no el amor, y eso no me haria feliz. Toda mi vida, hasta
ahora, ha sido un tremendo error, que me hace sufrir. Miro y remiro
esta foto de Helena, con su casi infantil dedicatoria, y me estremez-
co de emocidn al recordar aquellos dias cuando, tembloroso, le co-
gia la mano y, como ta haces en estos momentos, la acariciaba con
suavidad, incansable, y acercaba mis labios a los suyos, y los besaba,
haciendo que ella se ruborizara y bajara el rostro, timida... Por las
noches, sin poder apenas dormir, pienso en todo lo que he perdido al
no haberla hecho madre de mis hijos y compaiiera fiel. Tengo dinero,
bienes, influencias, pero carezco de felicidad.

—Todavia estis a tiempo. Te conservas muy bien y cualquier
mujer podria darte, si no con la intensidad y ardor de la juventud, un

tranquilo bienestar, un amor templado, constante y sincero.
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—No es tan sencillo, Pepita. ¢Donde puedo encontrar una mu-
jer con esas condiciones? No hay muchas Pepitas, como t1, tan lim-
pias de corazdn y con capacidad para amar a esta edad que, a la vez,
sean atrayentes. (Después, a solas, me di cuenta de lo cruel que, in-
conscientemente, habia sido con ella).

Quiza por mis torpes palabras permanecié un buen rato ca-
llada. Luego, tras un hondo suspiro, fijando sus htimedos ojos en mi,
con inusitada energia, me pregunto:

—¢Y por qué no la buscas? Helena, poco mas o menos, sera de
tu edad.

—Posiblemente esté ya casada y con su vida hecha.

—¢Y si, como td, no ha querido ligarse a nadie por tu recuerdo
o por desconocidas circunstancias? Es posible que, sin haber pensa-
do en ello, te esté aguardando y sueie con encontrarte.

—Todo eso es una locura.

—¢Y qué pierdes con esa locura? Tu situacion presente y futura
la tienes resuelta. Puedes, durante todo el tiempo que quieras, correr
la aventura de buscarla: asi tendras una actividad que te libere de
tristezas y una ilusion que te haga excitante el hecho de vivir,

Nunca habia escuchado a Pepita hablar de esta manera. Sor-
prendido, me quedé mirandola sin saber qué decir. Su cara reflejaba
una bondad que jamas habia percibido con tanta claridad y que la
embellecia; sin resultar atractiva, no era ya aquella mujer de fisico
desfavorecido, por no decir feo. Los afios, sin duda, la habian ido
igualando a otras mujeres, mas o menos bonitas en su juventud, por-
que el tiempo, cruel e implacable, acaba deteriorando a todas.

Ante mi muda perplejidad, continud:

—Nada arriesgas y, con suerte, incluso puedes alcanzar esa fe-
licidad que piensas has perdido sin remedio, encontrando a tu Hele-
na o, tal vez, a otra con capacidad y cualidades para sustituirla. No
seas cobarde ni caigas en depresion. El mundo es de los arrojados,

que siempre ven en el horizonte una luz que los llama.
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—Pero, Pepita, he venido para solucionarte el problema que
tienes y eres tu la que trata de arreglar los mios.

—Thaytodolo que te afecta, es lo mas importante para mi. Ojala
tuviera yo una varita magica, como las hadas, para hacer el milagro.

Y, sin pensarlo, se ech6 en mis brazos. Yo, por primera vez, la
apreté contra miy besé sus ojos, llevandome en los labios el sabor de
sus lagrimas. Asi permanecimos un buen rato, hasta que sin dejar de
acariciarme la cara, me rogo:

—Hazme caso, Carlitos. Yo también seré feliz si ta lo eres; no
tengo a nadie en este mundo: s6lo a ti.

Todavia emocionado me fui hacia casa despacio, recibiendo la fres-
cabrisa del mar, caminando por el paseo maritimo, para retardar encerrar-
me solo. Por fortuna me encontré con Ramoén, mi socio, que iba a verme.

—A tu casa me encaminaba. Pero é¢qué cara es esa? éQué te
ocurre?

—Nada, no te preocupes. Estoy cansado, eso es todo.

—Pues tomate el descanso que quieras. Todo marcha bien y
aqui estoy para resolver lo que de improviso pudiera suceder.

—Pues quiza te haga caso. Necesito un cambio de ambiente.

—No lo retrases, entonces.

—No dejaré de contactar contigo, de vez en cuando.

—Me parece muy bien. Vamos a tomar algo en aquel bar.

Estuvimos un buen rato charlando, en especial de los nego-
cios, de como marchaban las cosas en el pais, bastante preocupan-
tes, de nuestro acierto al abandonar ciertos proyectos y actividades
y como las sociedades en que somos mayoritarios, cada vez van mas
fuertes y seguras.

—Llamame con frecuencia y diviértete mucho, pues te lo has
ganado tras tantos afnos de esfuerzos, trabajos y preocupaciones. Yo
mafiana voy a Berlin, asi que un abrazo de despedida.

Nos lo dimos y yo me encaminé a casa, mientras planificaba
mi actuacion de detective. Estaba extraiamente contento.
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De como realicé las primeras indagaciones

Ya acostado, como no podia dormir, pensé en la manera mejor
y mas practica de realizar la busqueda de Helena. Lo méas acertado,
en principio, parecia enterarse de los domicilios de sus parientes, las
tias o los familiares de ellas que atn existieran, pues si mal no recuer-
do tenian encomendada, por turnos, el cuidado de la chica. Algunos
podrian darme, sin duda, noticias sobre Helena, del sitio donde se
hallaba o pudiera estar, y de como habia sido su vida. Lo primero —
decidi— seria volver al pueblo y averiguar, con los parientes que atn
alli existian, a donde se fue y con cual de sus tias, asi como las direc-
ciones y ciudades en las que habitaban.

Decidido, pues, a iniciar la aventura, cerca del amanecer me
quedé dormido y desperté cuando mi sirvienta —una mujer mayor,
viuda, que llevaba afios conmigo— golpe6 con suavidad la puerta del
dormitorio, para avisarme de que el desayuno estaba preparado.

Tras una breve ducha, tomé el café y algunas galletas, en tanto
la informaba de mi marcha.

—Voy a estar fuera durante tiempo. Usted, como siempre, siga
en la casa y cuide de todo. Para cualquier problema que pudiera sur-
gir, se dirige a don Ramén, mi socio, y él lo solucionara. Le dejaré
dinero para los gastos. De todas formas, si le hiciera falta més, pida-
selo a él. Yo, de vez en cuando, le llamaré para saber como esta y si
me necesita.

—¢éTanto va a durar la ausencia?
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—No lo sé con exactitud; espero no tardar mucho.

Como ya lo tenia decidido, al dia siguiente, una vez preparado
un equipaje ligero y los recursos necesarios para cualquier contin-
gencia, cogi el auto y, sin prisa imprudente, me dirijo a mi pueblo
natal a iniciar alli la obtenciéon de datos para la busqueda de Hele-
na. Hice algunas paradas en el camino, procurando llegar al atarde-
cer, con objeto de no llamar mucho la atenci6on. Para no molestar
a quienes ocupaban mis fincas, me alojé en una mediana pension,
unico establecimiento de hospedaje que existia. Como los duenos o
quienes trabajan en tales establecimientos, tratan con mucha gente
y se enteran de los sucesos ocurridos en el pueblo, mientras cenaba
procuré sonsacar a la hospedera que, salvo en casos excepcionales,
servia ella misma, sobre la familia de Helena. Asi supe que la tia que
yo conoci, por causa de los muchos afios, estaba incapacitada y con
sus facultades mentales muy deterioradas. La hija llevaba la casa y
se habia casado con un buen hombre, muy trabajador, y no tenian
descendencia.

Con estos conocimientos, al dia siguiente fui a la casa de la
familia de Helena, situada cerca de donde yo habité. La tia, muy an-
ciana, ni me reconocio6 ni me recordaba; la hija, sin embargo, con sélo
verme, me identifico y saludé efusiva. Se habia llevado muy bien con
su prima y conocié mi relacién con ella. Después de las preguntas ha-
bituales tras una larga ausencia, le expuse sin circunloquios el objeto
de mi visita: averiguar donde estaba. Con sinceridad me informoé que,
como no congeniaba con su tia, y como con mi reclusiéon en el campo
nada le atraia del pueblo, decidi6 irse con la de Madrid, pese a que ni
la conocia.

—Mi madre —continu6 compungida— se sinti6 aliviada y ale-
gre, contenta, diria yo, por no tener responsabilidad. Por mi parte
lloré mucho, porque queria a mi prima y conocia su bondad y limpio
corazon, ganandome por tal causa muchas reprimendas.

—Una vez en Madrid —pregunté— érecibias noticias?
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—Si, me escribia con frecuencia. Y por lo que se deducia de
sus escritos, muy discretos, eso si, tampoco alli encontro la acogida
que merecia. La colocaron en una tienda, pero no dur6 mucho, lo
que irrit6 a la familia, que volvid a buscarle otro trabajo. De lo que
pasara después, no se nada, pues le escribi varias veces y no obtuve
contestacion.

Préxima la hora del almuerzo, con los detalles que me habia
dado durante mi visita y las direcciones de los familiares con los cua-
les, en teoria, debio estar, regresé a la pension.

Por la tarde fui a la finca arrendada. Aunque no estaba lejos
cogi el auto, pues negros nubarrones amenazaban lluvia y, por otra
parte, ya anochecia pronto. Me recibieron muy amables, obligando-
me a quedarme a la cena. Me dio cuenta de lo bien que iba todo, con
el ofrecimiento de que si necesitaba algo contara con todos sus alle-
gados. Me interesé por los sucesos y la marcha del pueblo, pero nada
saqué en claro de Helena, ya que no habian tratado a la familia ni a
ella la habian conocido.

Cerca de la medianoche me despedi y, con precaucion, pues
lloviznaba, conducia pensativo cuando en un recodo vi una furgoneta
aparcada y a varios individuos alrededor. Me paré y bajé, por si nece-
sitaban algo, pero la respuesta fue un garrotazo en las espaldas, pu-
fetazos y patadas que me hicieron perder el conocimiento. Cuando
me recuperé y abri los ojos, estaba en el puesto de socorro del pueblo.
Alguien me habia recogido por la manana y trasladado alli.

—Menuda paliza le han dado —me dijo el médico—. ¢Cémo ha
ocurrido?

Torpemente le expliqué lo que recordaba.

—Son esos indeseables que roban por todo el término las cose-
chas, para venderlas por el primer dinero que les dan.

No tardé en llegar, al enterarse, el que cultivaba la finca, que
se empeno en cuidarme en su casa, hasta que me repusiera, pese a mi
negativa.
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—Sera mejor que descanse unos dias —opiné el médico—. Apa-
rentemente no tiene nada mas que magulladuras; hagale caso a su
amigo.

Acepté y la verdad es que me trataron con una delicadeza y
atencion como nunca habia tenido de nadie, excepcién hecha de Pe-
pita. A los cinco o seis dias me encontraba casi repuesto y deseando
volver a casa. Encargué la contratacion de un taxi, pues mi auto lo
habian dejado inservible aquellos desconocidos barbaros.

Durante la estancia en la finca, me visit6 un antiguo amigo,
peledn y vengativo, que durante un breve paseo, me confeso, exigién-
dome silencio sobre el tema, que tenia proyectada una venganza para
tanto robo y atropellos que los vecinos estaban sufriendo.

—Los mas indeseables no son esos barbaros ladrones, sino quie-
nes se aprovechan en su beneficio, comprando lo robado casi por nada.

Ya en casa, Pepita, que se habia enterado del percance, no se
coémo, vino a verme y no hubo manera de que me dejara, hasta com-
probar que estaba repuesto.

—¢éQué vas a hacer? —me pregunto.

—Seguir buscando a Helena —respondi decidido.

—éNo sera peligroso hacerlo sblo?

—Quiz4, porque a veces ocurre lo mas inesperado, como ha pa-
sado ahora.

La pregunta de Pepita me hizo cavilar sobre como actuar en
lo sucesivo. Solo tal vez no podria enfrentarme a hechos imprevistos.
Y si tenia en cuenta que en toda mi vida tuve necesidad de luchar en
conflictos fisicos, como habia ocurrido en el caso de los ladrones de
aceitunas, de acompanarme alguien fuerte y con experiencia en suce-
sos de esta indole, tal vez hubiéramos evitado, por lo menos, la mons-
truosa paliza que me propinaron. Encargar a una agencia la busque-
da de Helena, después de tantos afios, ni me gustaba ni me parecia
delicado; era como abrir mi corazén a un conjunto de extraios, a los

que simplemente les interesaria el dinero y que tal vez provocarian
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problemas en la vida de ella, si habia encontrado la forma de vivir
feliz, con olvido del pasado.

Asi estuve cavilando toda la noche. Mas, de pronto, como en
los dibujos humoristicos, se encendi6é en mi cerebro una especie de
lampara que me dio, en principio, luz para intentar una solucion al
problema: Tom. Tom —transformacion carifiosa de Antonio— es un
hombreton cubano, fuerte, aventurero (habia recorrido medio mun-
do) y que al desembarcar en nuestra empresa se encontr6 a gusto
y tan bien tratado, que decidi6 quedarse aqui hasta jubilarse. Para
nosotros ha sido desde entonces uno mas de la familia. A él le confia-
bamos incluso problemas delicados, con la certeza de que ayudaria
con el mayor interés y discrecion.

Por la manana hablé con mi socio, a quien informé y pedi con-
sejo sobre todas mis intenciones respecto a Helena, y no so6lo no las
vio absurdas, sino que me animo6 a esta aventura, dado su caracter y
espiritu inquietos, y le parecié acertado que me acompafiara Tom,
mas preparado que yo para afrontar situaciones de violencia, que tal
vez surgirian. Convencido, pues, del acierto, cité a Tom para que me
visitara por la tarde.

Con puntualidad britanica, Tom lleg6 a casa y tras interesarse
por mi estado e informarse de lo ocurrido, le expuse mis deseos de
encontrar a Helena, sin otro interés que conocer su vida desde que
perdi el contacto con ella, por error cobarde de mi parte. De esta ma-
nera daba cierto sentido a mi vacia existencia actual. Y como tenia
la intuicion o presentimiento de que para ella el tiempo vivido no ha
sido facil, compensarla en la forma que pudiera, si ello era posible.

Por otra parte, —anadi— dado que mi primera actuacion, por
simple casualidad quizas, me ha ocasionado imprevisto descalabro,
he pensado que me acompanaras ti, conocedor, mejor que yo, de
la gente y de ese mundo marginal que actta al filo o fuera de la ley,
porque tengo la sospecha de que Helena ha sido arrastrada a él, por
su belleza e ingenuidad.
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Tom se mostré encantado con mi propuesta.

—Conmigo puedes contar para todo. Llevamos muchos anos
juntos y me conoces bien. Para mi, después de la pasividad tan larga
disfrutada, volver a vivir una aventura, por pequena que sea, me re-
juvenece. Y, ademas, si es para ayudarte, mas aun.

—Gracias, Tom. Esperaremos unos dias para terminar de re-
ponerme y planificarlo todo.

—De acuerdo, Carlos, ti mandas.
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De las primeras pesquisas.

Pasados unos dias, con el equipaje imprescindible necesario,
subimos al Ave por la tarde camino de Madrid, ciudad a la que, segiin
la prima del pueblo, march6 a casa de otra tia. Yo tenia, gracias a la
amable informadora, las direcciones de parientes con quienes habian
tenido relacion mas o menos frecuente, por si conocian el paradero o
poseian noticias.

Nos alojamos en un pequeiio hotel de la Gran Via. Como habia
anochecido, cenamos, localizamos en un plano la calle donde debia
habitar la tia y nos fuimos a nuestras respectivas habitaciones.

Seguramente por la satisfacciéon de haber iniciado en serio la
bisqueda, me quedé dormido rapido y cuando por la mafnana des-
perté, estaba relajado y deseoso de actividad. Igual debio ocurrirle a
Tom, pues cuando lo llamé, con unos golpecitos en la puerta, estaba
ya preparado.

Desayunamos en una cafeteria proxima y en un taxi nos tras-
ladamos a la direccién prevista. Lo que ya no estaba previsto es que
nadie sabia nada de la familia que deseamos ver.

—Alo mejor el portero, que lleva muchos anos, se acuerda —me
indico6 una vecina.

Hablamos con el portero, un sefior ya mayor que, tras rascarse la
cabeza dubitativo y guardar presuroso la propina que le di, nos informé:

—Si, vivieron aqui. De eso hara unos diez afios. Luego, de im-

proviso, casi furtivamente, se marcharon.
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—éDonde? —pregunté.

—No lo sé... Quiza puedan averiguarlo en el padrén del Ayun-
tamiento... O en la Comisaria del distrito.

—¢En la Comisaria?

—Si... A los pocos dias de irse pasaron por aqui unos policias
preguntando por ellos, ignoro las causas, pero bien podia ser cues-
tion de drogas.

Ya en la calle, pensativos, Tom me mir6 en una muda interro-
gacion. Decidido, le dije:

—Vamos al Ayuntamiento. En estadistica registran los movi-
mientos de poblacién.

Alli, como ocurre en todos los organismos oficiales, nos envia-
ron de un lado a otro, de un jefe de seccién a un jefe de negociado, de
un delegado a un técnico. Entonces, harto y mareado, me dirijo a un
uniformado ordenanza, le expliqué mi problema, le di un sustancio-
so sobrecito y nos llevé a una escondida dependencia, atiborrada de
legajos y en la que un hombre ya mayor —préximo a la jubilacién— te-
cleaba torpemente un ordenador. Habl6 con él unos minutos, el fun-
cionario nos mir6 curioso y volvio a teclear el aparato. De la impre-
sora surgi6 un folio, que el ordenanza examinoé y luego nos lo ofreci6.
En él aparecia el nombre de la tia de Helena y los diversos cambios de
domicilios de la familia hasta la fecha.

Pregunté al ordenanza el precio de la informacion y me indicé
que era gratuita, pese a lo cual le aumenté la dadiva. Sin pérdida de
tiempo, en un taxi, nos desplazamos a la ultima direccion que figu-
raba en el papel facilitado por el funcionario. Era una casita de dos
pisos, en la periferia, habitada por una familia que, al explicarle nues-
tros deseos, nos atendié con amabilidad.

—Si, en efecto, vivieron aqui, en el piso de arriba, una tempo-
rada no muy larga. Un dia, casi de improviso, nos comunicaron que
se iban al extranjero.

—¢éA donde?
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—A Paris. Lo sé porque mi hija menor se hizo muy amiga de
una chica de la familia —sobrina creo— y se carte6 con ella unos me-
ses.

—éConserva las cartas o la direccion? —pregunté.

—Creo que si, voy a buscarlas. —Y se adentr6 en una habita-
cion, apareciendo mas tarde con algunas.

Tomé nota del remite y le agradeci la informacion. Camino del
hotel, me dirigi a Tom:

—Lo mas pronto posible estaremos en Paris.

—El propio gerente del hotel me consiguio6 los billetes y la re-
serva de un hotel, en Paris, con el que se relacionaban. La salida seria
dentro de tres dias.

Nada méas acomodarnos en las reservas de Paris, nos informa-
mos de la situacion de la calle a la que se habia mudado la familia de
Helena. Al dia siguiente, por la mafiana, un taxi nos dejo en la direc-
cion deseada.

Era un viejo caserdn de barrio, no muy cuidado. Llamamos al
timbre con insistencia, pues parecia no haber nadie en él. Al cabo de
un buen rato se abrio la puerta y aparecié un hombretén, con aspecto
de mal genio, que nos observo fijamente y cerr6 con brusquedad la
puerta, sin preguntar nada. Ya iba a insistir en la llamada cuando
volvié a salir, acompanado de otro personaje, que parecia su geme-
lo. Entonces habl6 con voz ronca y entendi que se interesaba por el
motivo de la visita. Como pude (no domino bien el idioma), ayudado
por Tom, que algo sabia, traté de explicar nuestro deseo de encontrar
a Helena, cuya familia se habia trasladado a aquel domicilio hacia
tiempo.

Se miraron y con un gesto nos invitaron a entrar. Caminamos
detras de ellos, por un estrecho y largo corredor. Entramos, al final,
en una habitacion, con poco mobiliario: un pupitre, varias sillas y un
par de pequenas estanterias con carpetas y una caja de carton llena
de sobres. Uno de los dos sali6, mientras el compaiiero nos vigilaba.
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Poco después apareci6 con un senor barbudo que, nada méas vernos,
pregunto:

—La marchandise?

Volvi, sin que pareciera oirme ni entenderme, a exponer nues-
tro deseo pero él, con rostro cada vez mas avinagrado, grito:

—Ou est la marchandise?

Nervioso yo, enfurecido Tom y casi dispuesto a usar sus punos,
la situacion cambio6 cuando un gran estrépito, acompanado de gritos,
se acercoO por el corredor, que vomit6 todo un ejército de policias,
armados hasta los dientes, ordenando que nos arrojaramos al suelo,
donde unos nos esposaron, sin miramientos, a los cinco, y otros ins-
peccionaron la casa. A continuacion nos introdujeron a empujones
en un furgon situado en la entrada.

Tras un largo recorrido, en un rincon del vehiculo, con el tene-
broso agujero de una metralleta apuntando sin descanso, llegamos a
lo que debia ser un cuartelillo de la policia. Sin mucha consideracion
nos obligaron a bajar y nos llevaron a unos oscuros calabozos en los
que, a duras penas, cabiamos los cinco. Mas de una hora estuvimos
en el cuartucho, como olvidados, cuchicheando Tom y yo, hablan-
do quedo entre ellos los tres individuos que nos recibieron tan poco
amables y que fueron, con nosotros, en la misma hornada, como si
hubiera relacion entre todos. Por fin un par de policias nos fueron
llevando a un local apartado, para una minuciosa interrogacion. Tom
y yo fuimos los ultimos y todo el interés policiaco tenia un objetivo:
saber donde estaba la droga. Yo expliqué, como pude, por activa y por
pasiva, la finalidad de nuestra visita al lugar y sus ocupantes, absolu-
tamente desconocidos para nosotros. Por mas que repeti mi historia
mil veces les resultaba increible e insistian en una supuesta colabora-
cion con los delincuentes. Como el papel con las direcciones se habia
perdido en la trifulca, no pude facilitar aquella minima prueba, sélo
la documentacion que poseiamos de extranjeros.

Como cada cierto tiempo se relevaban los policias en la tarea
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Escena de la pelicula “5 Afos de vida”

de sonsacarnos, en uno de aquellos relevos entr6 uno que dominaba
bien el espafol. Ello me hizo abrigar esperanzas de hacerme com-
prender bien, por lo que volvi a contar, con todo detalle, mi historia
y mi deseo de encontrar a una antigua novia, y lo que nos habia suce-
dido desde la salida de casa.

—No pretendera usted que crea esa roméantica y extrafia histo-
ria —fue su respuesta.

—Pues es la verdad. Puede usted comprobarlo en el Consulado
y con nuestra policia. No somos delincuentes y menos traficantes de
drogas, sino personas serias y de relativa buena posicion.

—Investigaré —comento y se fue.

Durante el resto del dia y el siguiente, nadie se dirigi6 a noso-
tros. En el calabozo s6lo habiamos quedado Tom y yo y inicamente a
la hora de la comida, aparecia alguien que nos suministraba un frugal
y desabrido alimento, sin ningiin comentario.

Como es logico, nuestra impaciencia y malhumor aumenta-
ban cada minuto y, por mas que intentamos llamar la atencién, nada
conseguimos. Al tercer dia, vino el policia que prometi6 investigar y,
efectivamente, lo habia hecho.

—Bueno —dijo- la informacion obtenida no os implica con el
trafico de drogas. Parece que tenéis razon.
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—La tenemos —afirmé rotundo.

—La familia que buscais si estd comprometida. La tia de la mu-
chacha ha sido persona importante en ese sucio comercio. La joven
que os interesa, hace mucho tiempo que se separ6 de los familiares,
por el mal trato que recibia al negarse a colaborar. Segiin antiguos
conocidos, se coloco en un “Club”, en el distrito quince y no me ha
dado tiempo de conseguir mas noticias.

—¢Sabe el nombre del Club?

—Si, y ahora se lo facilitaré, con mi tarjeta para el duefio, que
es conocido, pues estais libres al no haber ninguna acusacion ni sos-
pecha sobre vosotros.

Por la tarde noche paseamos un buen rato, tratando de olvidar
lo vivido las ultimas horas.

La mafana siguiente, ya repuestos, nos dedicamos a encontrar
el “Night club” y, por suerte o desgracia, no tardamos en localizarlo.
Claro que tan temprano —no era ni mediodia— estaba cerrado; y por
mas que tratamos de contactar con algin empleado, fue imposible;
sblo divisamos a través de unas entreabiertas ventanas, unas limpia-
doras que ni se dieron cuenta de nuestra curiosidad. Fue preciso, por
tanto, volver ya de noche. Entonces si estaba iluminado, exterior e
interiormente, con gran intensidad y variados colores, que lo desta-
caban de los escaparates y edificios de alrededor.

No hubo problemas para entrar. Ojeamos con interés. Dos
chicas monas y ligeras de ropa se nos acercaron. Con ellas fuimos a la
barra, tomamos unas copas, estableciendo asi cierto contacto para no
producir recelos. Pasado un tiempo, les pregunté por el propietario.

Ambas se miraron sorprendidas y, dando a entender su ignoran-
cia, por respuesta sefialaron al encargado de la barra como més apropiado
informador. A él me dirigi y le manifesté mi deseo de hablar con el duefio.

Me observo pensativo, y sin duda iba a contestarme que des-
conocia donde estaba, pero yo me adelanté, le ensefé la tarjeta del
policia, y le aclaré:
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—Me envia este sefor, que es amigo suyo.

—Esta bien, espere un momento —dijo en buen espafiol y salio,
regresando casi enseguida indicando que le siguiéramos.

Salimos del salon y recorrido un largo pasillo, nos situ6 a la
puerta de un despacho, la abri6 y nos sefial6 unos sillones.

—Siéntense alli y esperen. —Y sin anadir nada se marcho silen-
cioso.

Como estaba escarmentado a causa de hechos imprevistos, no
dejé de observarlo todo y estar atento a cualquier ruido. Pero no, sin
tardanza entré un sefior elegante, con aspecto de hombre formal y
serio, que nos dio la mano casi con cordialidad, al tiempo que decia:

—Los amigos de mi amigo, lo son también mios. No hace mu-
cho rato que me ha hablado de vosotros y me ha pedido que los aten-
diera bien. Sentaos.

La cosa marcha bien —pensé-. Sin dar una explicacion amplia
del motivo, le puse al tanto de la busqueda de Helena que, segtn los
ultimos datos obtenidos, habia estado trabajando en su club durante
una temporada. Le enseiié una fotografia que, dada la edad con la
que se la hizo, no parecia lé6gico que la reconociera. Ademas, por los
afos en que debid trabajar alli —los 90 del Gltimo siglo— y el nimero
de chicas que habrian pasado por el Club, resultaba comprensible
que no la recordara.

—Quizas Lely, que esta aun desde esas fechas, la recuerde.

Hizo que viniera la tal Lely, mujer ya de mediana edad pero atin
atractiva, a quien explico el asunto. Ella, después de examinar la fotogra-
fia y pensar, la recordé. Era —dijo— una joven muy bella y buena, pero no
le iba este ambiente y se marcho en cuanto pudo. Trabajo sirviendo en la
barra, pero le agobiaba y asustaba el excesivo interés de los clientes.

—C¢Y sabe donde se fue? —pregunté.

—No, sefior respondi6. Y a una indicacién del duenio, sali6.

Desanimado y triste, nos despedimos del amable amigo del
policia, propietario del Club, que se quedo en el despacho.
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Ya finalizando el pasillo, a la puerta del Sal6n, nos encontra-
mos con Lely que, muy educada, se acerco para despedirnos. Al dar-
me la mano, dejo en la mia un arrugado papel, con precaucion y di-
simulo.

Intenté darle una propina, que ella rechazo, pero el gesto de
meter mi mano en el bolsillo, me sirvi6 para guardar el papel.

Ya en la calle, una vez lejos del “Night Club”, y no sin antes mi-
rar alrededor, por si alguien nos habia seguido, saqué el papel y a la
luz de un escaparate, que simulamos observar, Tom, con mejor vista
que yo, ley6 el contenido, muy breve, escrito con ligereza, que decia:
“Espéreme manana, a las doce, en Notre Dame”.

Quedé un tanto confuso y receloso, pero decidido a ir, pasara
lo que pasara.

—éQué piensas de todo esto? —pregunté a Tom.

—A mi, ese individuo tan amable y atento, me parecia hipdcri-
ta, no se por qué. Se desprendia de tanta atencion un tufillo de false-
dad, de fingimiento. Esperemos que esto no sea una trampa.

—No creo. Ademas, no tuvo tiempo de dar instrucciones a Lely,
la del papelito.

—Suponiendo que sea ella.

—¢éQuién puede ser, si no, con tanta rapidez?
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Callejeamos un rato y, al pasar por el “Moulin Rouge”, decidi
que entraramos. Mediado estaria el espectaculo, pero era bonito y
agradable, lo que nos distrajo momentaneamente de la multitud de
preocupaciones. Tomamos un par de giiisquis y, mas relajados, nos
fuimos al hotel.

Yo mal dormi aquella noche, pensando en la cita, e impaciente
porque llegara la hora. Una imprecision de la nota, que ahora me daba
cuenta, es no senalar un sitio concreto. La iglesia es grande y, a esa
hora, est4 siempre llena de turistas. Y el rostro de Lely —si es que era
ella— no lo recordaba bien, se me habia casi borrado, lo que anadia mas
preocupacion a mi &nimo. Asi se lo expuse a Tom; pero él, como hom-
bre practico y menos afectado, con buena 16gica, resolvio el problema.

—Sera ella la que nos encuentre, no lo dudes.

Una vez desayunamos y dimos unos paseos junto al rio, ha-
ciendo tiempo, contemplando, a distancia, la esbelta torre Eiffell y los
barcos repletos de turistas que navegaban por el Sena, nos dirigimos
despacio al lugar previsto. Como esperabamos, los alrededores y es-
calinatas, eran un hormiguero humano. Pr6xima la hora, entramos
en la Catedral y sin prisas, de manera pausada, fuimos recorriendo
el edificio. Las doce campanadas hacia bastante que sonaron, pero
seguimos dando vueltas y observando a la gente. Al pasar junto a un
confesionario, alguien me sujetd, con suavidad, del brazo, y orden6
arrodillarme, simulando confesar. Un busto negro, sentado al fondo,
en voz baja me indico:

—Mantenga una postura adecuada. Soy Lely. Voy a contarle lo
que alli, en el Club, no pude, de Helena. Era una chica muy atractiva
y buena, demasiado, para aquel lugar. Como no queria servir ni alter-
nar en las mesas, durante el tiempo que trabajé lo hizo siempre en la
barra, lo que tampoco era un regalo. No se asombre de mi atuendo,
que me ha dejado mi primo, que es sacristan. Disimule y esté atento
como si escuchara mi consejo. Como le decia, Helena no se adaptaba
al trabajo y menos auin estaba dispuesta a dejarse prostituir, como
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pretendia el jefe, ese hombre tan amable que los recibi6 ayer. Yo,
entonces joven, con discreto disimulo, la tomé bajo mi proteccion, y
con astucia e influencias, pude librarla de las trampas y engafios que
le tendian por todos lados, dada su belleza. Por aquellos dias estaba
en su apogeo el conflicto yugoslavo. Teniamos aqui una muchacha
de alla de las pocas intimas compafieras de Helena, muy preocupada
por sus padres y que pretendia ir a buscarlos, pese al peligro. Traté
de convencer al jefe de que le permitiera ir acompafiada por Hele-
na, que no queria dejarla sola. Ante mi insistencia, acab6 cediendo.
Eso crei yo al menos. Mi primo, el sacristan, hébil en toda clase de
cambalaches y soluciones, consigui6 unos pasaportes para las chicas.
Todo parecia ir sobre ruedas. Pero el jefe, entonces, condiciono la
ejecucion del plan, y el facilitar los medios econémicos, a que lle-
varan a Italia unas joyas, donde se las recogerian unos amigos que
se las habian encargado. Todo muy sencillo y facil. (En realidad se
trataba, como supe més tarde, del transporte clandestino de unos
diamantes). Ellas aceptaron sin dudarlo, con tal de alejarse del Club;
yo, sin embargo, tenia las moscas tras las orejas, como suele decirse.
Sin atreverme a decirles mis temores, traté de disuadirlas del viaje,
por el riesgo, pero se negaron; me limité, entonces, a recomendarles
precaucién y que no se fiaran de nadie. Con sus pasaportes legaliza-
dos, no se como, unos maletines con alguna ropa y dinero no excesi-
vo disponible, las llevamos el dia previsto a “Orly”, donde subieron,
sin dificultad, al avién que las llevaria a Roma. Dada la diversidad
de origen, aunque hablaban bien el francés, se presentaban siempre
como amigas y compaiferas que habian sido premiadas con un viaje;
a tal fin se les facilit6 un certificado de la empresa donde trabajaban,
el propio Club, cuya realidad podia comprobarse de hacer falta. No
hubo problemas en el viaje ni en el alojamiento, un hostal normalito
y asequible, apropiado para clases medias en desplazamiento de tu-
rismo o de trabajo. Durante varios dias pasearon y visitaron algunos

monumentos, pero siempre pendientes de quienes se situaban cerca-
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nos o las miraban con interés. Un dia, cuando regresaron al hostal,
se encontraron con la sorpresa de que alguien habia entrado en la
habitacion, abierto las maletas y rociados los contenidos sobre las
camas. En principio no notaron falta alguna y no denunciaron nada,
pero al colocar de nuevo la ropa, se dieron cuenta de que las maletas
no eran las mismas. En las suyas habia pequefias rozaduras y arana-
zos que en éstas habian desaparecido, por lo que concluyeron que en
las otras debia estar la mercancia transportada, bien oculta. El hecho
implicaba ya una tranquilidad, pues desaparecia el temor a que les
encontraran algo ilicito, como ya empezaban a sospechar, pues no
les dijeron qué llevaban ni en qué lugar del equipaje. Pero no ocurrio
asi. Antes de que terminaran de ordenar la ropa, sin mucha etiqueta,
entraron dos policias que lo registraron todo. Como no encontraron
nada las invitaron —por decirlo fino— a que los acompafiaran a Co-
misaria, donde las interrogaron durante todo el dia. Y por mas que
ellas explicaron cien veces la pretension de pasar a Yugoslavia, para
buscar a los padres de la compafiera de Helena, las retuvieron hasta
el limite que la ley permitia. Por lo visto habian recibido un chivatazo
del paso clandestino de diamantes, que no habian podido descubrir.

Ya en libertad, emprendieron viaje a Trieste, como ciudad
fronteriza, para tratar de cruzar la frontera a la antigua Yugoslavia o a
Albania. Aunque alli existia mucho movimiento y fuerzas italianas vi-
gilando, pasar al otro lado no era dificil, sobre todo para mujeres. Nu-
merosas mafias u organizaciones de maleantes lo hacian, unas veces
por dinero, otras por el vil comercio de la prostitucion, pese al peligro
que entrafiaba el variopinto conflicto de las diversas nacionalidades.
Ignoro como lo lograron, pero entraron y me temo que cayeron en
manos poco escrupulosas, pues sin consultar con ellas las traslada-
ron al interior con animo, pienso, de servir de distracciéon y disfrute
de las sanguinarias facciones surgidas. La suerte, que a veces se deja
ver, hizo que fueran a parar a un grupo comandado por el padre de
la yugoslava, lo que evit6 fueran violadas y tal vez asesinadas. Esto
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coincidi6 con el bombardeo e intervencion de la OTAN, entonces di-
rigida por un espafiol, un tal Solana, que oblig6 a la faccion a dise-
minarse, llegando, parte de ella, cerca de Grecia. La amiga de Helena
rogo al padre que pasara a la compaiiera a este pais, ya que bastante
se habia arriesgado por no dejarla sola. Y asi lo hicieron, seguramente
mediante sobornos. La realidad es que Helena se encontro, en pocos
dias, en Atenas, sin saber el idioma y sin recursos, durmiendo varias
noches en unas ruinas y pidiendo para comer, hasta que una militan-
te de alguna Asociacion religiosa la encontro, casi desfallecida y la
acogio en su organizacién, cuya principal misién era la de proteger
a los nifios y personas necesitadas. Me escribié contandome lo suce-
dido y me expres0, también, su intencidn, si no habia inconveniente,
de integrarse en la asociacion, y ayudar en el cuidado de ninos, sobre
todo en Africa. Y ya no sé nada mas de ella. De la yugoslava también
recibi noticias: estaba con su padre, que habia sobrevivido al desas-
tre balcanico y parecia que todo iba a mejorar. De Helena carecia de
noticias desde que consiguieron pasarla a Grecia, con bastantes difi-
cultades. Esto es lo que sé de la muchacha que buscan.

—Tendremos que ir a Grecia y localizar la Asociacién por la
que fue acogida.

—Yo antes veria a la yugoslava, porque tengo la sensacién que
entre las condiciones del pase a Grecia, hay algo que no me ha conta-
do ninguna —sugirio6.

—Es posible.

—Incline la cabeza como si le estuviera dando la absolucion y
después vayase a cualquier altar y rece. No podemos fiarnos de nadie.

Ella casi se tap6 el rostro con una capucha frailuna y tras dar
la bendicion, se levanté cuando yo lo hice, penosamente, pues tenia
dormidas las rodillas y piernas. Como me habia indicado me dirigi a
un altar proximo y, nuevamente arrodillado, recé una supuesta peni-
tencia. Tom, un poco atonito, permanecié no muy lejos.

232



LA HUELLAS DE HELENA

Tras las huellas de Helena

Una vez salimos de la Catedral, referi a Tom cuanto me habia
contado Lely y examinamos las cartas que me habia entregado que,
de nuevo, solo afiadia la dltima direcciéon de la amiga de Helena.

En el hotel, durante el almuerzo, sopesamos las ventajas e in-
convenientes de seguir el consejo de buscar primero a la yugoslava para
que nos ampliara informacioén. Al final nos inclinamos por esta solu-
cidn, pues parecia muy conveniente a nuestros propositos averiguar
qué Asociacion, Orden u Ong era la que habia acogido a Helena, y po-
siblemente la amiga sabria algo sobre este hecho. Asi, pues, decidimos
ir a lo que fue Yugoslavia, bajo la bota de Tito, lo que no result6 muy
dificil. Como ellas, desde Trieste, pasamos al laberinto de la antigua
confederacion, hoy convertida en naciones con etnias distintas, que a
la muerte del dictador resurgieron con sus diferencias y odios, lo que
no deja de ser paradoéjico y hasta aleccionador, de lo peligroso que es
exacerbar nacionalismos, fanatismos religiosos y la exaltacion de pe-
culiaridades estupidas, si es que en verdad existen entre los humanos.

Para movernos mas facilmente, alquilé un viejo auto y con él
nos situamos en pleno corazon de Serbia, donde parecia vivir la per-
sona a quien buscabamos... El recelo todavia existente con el resto de
los europeos, dificulto la tarea. No obstante, por suerte, dimos con
ella. Hoy es una espléndida mujer, pese a los afos y vicisitudes vi-
vidos. Cuando conseguimos convencerla de nuestras intenciones, se
abrio con sinceridad y completo los datos de Lely.
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Nada maés llegar a su tierra desde Italia, fueron se-
cuestradas por una banda de rebeldes albaneses. Como
tenian intencién de venderlas, no quisieron estropearlas
por lo que, en principio, desistieron de la violacién, con
objeto de obtener buen precio de algiin magnate arabe.
Para bien de ellas, el pequefio regimiento que dirigia su
padre, los asalt6 y las liberd; pero el animo de los solda-
dos era también de violarlas, y lo hubieran hecho si su
padre no llega a reconocerla.

Incorporadas al grupo militar —més bien banda—
alas 6rdenes del padre, que luchaba a favor de Milosevic,
atravesaron el centro asaltando pueblos, matando sin
piedad y recibiendo a su vez disparos y cafionazos desde
todas las direcciones. Aquello era una locura dentro de
un infierno. “Mi padre —explic6— trataba de acercarse a
Grecia para dejarnos alli; propésito y deseo cada vez méas
acuciantes cuando intervino la OTAN. No sé como, pues
alli existian muchos intereses intercambiados, consiguié
que unos traficantes, supongo que de armas, nos lleva-
ran hasta un pueblo griego cercano a la frontera. Yo, sin
embargo, volvi con mi padre, pues preferia morir con la
familia a vagabundear y ser perseguida o maltratada le-
jos”.

—_Y Helena?

—Con algin dinero que le dejé, decidi6 ir a Atenas
y tratar de regresar a su pais.

—Pero no lo hizo.

—Si, ya lo sé. Cuando nuestro conflicto entra en
fase de terminacién, una monja que cuidaba ninos huér-
fanos, me cont6 como habia recogido a una muchacha
espafiola en Atenas, medio desvanecida, y que decidio
unirse a la Orden. Era Helena pues me dio detalles de
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ella e incluso record6 su nombre. Lo que ignoro es don-
de la llevaron, en qué pais o misi6n estaba. Pero eso, en
alguna de las casas de la Orden, pueden averiguarlo.
Con la ayuda de la yugoslava y de conocidos su-
yos, nos fue facil trasladarnos a Grecia. Ya en Atenas,
procuramos encontrar la Orden o Congregacion a la que
se habia unido Helena. Tampoco fue un gran problema,
pues aun habia gente que recordaba aquellos dias. Por
aqui pasaron muchas familias deshechas, muchos nifios
huérfanos, victimas de la locura desatada... Y también
acudieron, por fortuna, personas espléndidas para ayu-
dar y proteger: entre ellas las religiosas que habian ele-
gido, como actividad vital, dar consuelo y soluciones a
seres hundidos y maltratados por el odio, el hambre, las
heridas, la miseria, el abandono... Visitadas varias Con-
gregaciones, aportando los datos que teniamos, dimos,
por fin, con una en la que existian algunas religiosas que
la recordaban y sobre todo, habia documentacion. En
efecto, Helena habia sido recogida en la calle, desnutri-
da y enferma. Al cabo de unos meses, estuvo recupera-
day, entonces, pidi6 quedarse con ellas como novicia, lo
que les venia muy bien, dada la necesidad de activistas y
colaboradores que necesitaban para atender a tanto des-
valido desparramado por el mundo. Durante unos me-
ses permanecio en Grecia, ayudando y formandose. Era,
segun recordaban, infatigable y fuerte, y siempre estaba
dispuesta a realizar tareas, por dificultosas que fueran,
con gran animo y fortaleza. La endeble, delgada y triste
jovencita que habian recogido, se convirtié en poco tiem-
po en una mujer perfecta, bella y alegre a la que todo le
parecia bueno y 1til. Sin pretenderlo, pues era modesta,
se transformo en una persona imprescindible; tanto que
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la superioridad consider6 seria mas valida y necesaria en otros luga-
res muy azotados por la desgracia, una vez que recibiera los hébitos.
Y asi ocurri6: tras la ceremonia —adelantada por las circunstancias—,
fue trasladada a Africa. De lo que no tenian constancia era del lugar.
Habria que preguntarlo en la Sede Central de Paris.

Rogué que gestionaran la localizacion de los lugares donde
podria haber ido o estaba ahora, corriendo de mi cuenta los gastos
que ello pudiera ocasionarles, amén del donativo que tenia previsto
entregarlas como ayuda a las labores que realizan. La que nos atendio
prometi6 hacerlo, aunque sin duda pasaria algtin tiempo para encon-
trar los datos, pues eran anos los ya transcurridos desde entonces.
Anot6 nuestra direccion con intenciéon de llamarnos cuando obtuvie-
ra los resultados, lo que me produjo cierto desanimo. Pero lo cierto es
que no podia hacer otra cosa, salvo volver a Paris y tratar de que nos
los facilitaran de forma directa. Mas eso podriamos hacerlo siempre.
Asi que regresamos al hotel para descansar y con la intencidn, en dias
sucesivos, de corretear la ciudad.

Era ése el proyecto, pero las cosas no acontecen como uno de-
sea. Nada mas entrar en la habitacion, nos encontramos todo revuel-
to y, a nuestras espaldas, varias metralletas apuntandonos. Sin mu-
cha ceremonia nos esposaron y en un sucio furgon nos trasladaron a
una Comisaria.

En ella, con un torpe intérprete, nos tuvieron horas y horas
interrogandonos. Como nuestra entrada en el pais no habia sido muy
normal, sospecharon que tratabamos de comprar o vender armas o
drogas. La historia que yo repetia incansable les parecia un cuento
estipido. Tras muchos ruegos de que nos pusieran en contacto con el
Consulado, yo creo que desesperados, lo hicieron y conseguimos que
un secretario fuera a vernos. Sospecho que a él también le sonaba mi
historia a excusa mal urdida; pero como compatriota lo anot6 todo
para averiguar qué de verdad habia en ella. Le di la direccién y el
nombre de mi socio y otros conocidos de prestigio.
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Dos dias estuvimos encarcelados, mal comidos y no muy bien
tratados; por fin el funcionario volvi6 y con otro aspecto y modo. Entro
sonriente, amable y servicial. Habia comprobado nuestra personali-
dad; mi socio, con la velocidad que imprimia a cuanto tenia que resol-
ver, movié sus muchos y variados resortes y conocimientos, ponien-
do a trabajar a toda la diplomacia y a los servicios de inteligencia. El
resultado fue que nuestro propio Ministro intervino, hablando con el
griego, y a todo el mundo le falt6 tiempo para disculparse y liberarnos.

El funcionario del Consulado, en su auto, nos llevo al hotel y
nos entreg6 una documentaciéon personal que nos acreditaba, mien-
tras preparaban la definitiva, de no aparecer la perdida. Le agradeci
sus gestiones y, ya duchado y relajado, llamé a mi socio para felici-
tarle por su eficacia, al tiempo que le pedia transferencia de fondos.

El recepcionista me informo que, estando ausentes, habian reci-
bido una llamada telefénica de un Convento, donde querian vernos, lo
que compenso6 los malos ratos pasados en la Comisaria. Con la mayor
celeridad fuimos para conocer lo que habian averiguado. La Superio-
ra, muy atenta, nos explico cuanto desde Paris le habian comunicado.
Helena, sin apenas descansar unos dias, hubo de marchar al destino
asignado: una Casa de acogida, en el antiguo Congo Belga, donde cuida-
ban, curaban y educaban a nifios huérfanos o abandonados, como con-
secuencia de las continuas luchas tribales o econémicas que se libraban
en la zona. De vez en cuando recibian noticias, escasas aunque satisfac-
torias para la Orden, por la labor que estaban realizando. Ultimamente,
como sus actividades se extendieron a otras regiones y el trabajo au-
mento, tardaban en escribir. Desde hacia varios meses no sabian nada,
y esto era bueno, porque los sucesos malos corren como la polvora.

Agradecido por cuantos datos nos habian conseguido, les dejé
un buen donativo, como habia prometido, y con las direcciones de
Africa bien anotadas, regresamos al hotel, a cuyo recepcionista en-
cargué que se enterara de la forma mas rapida existente para trasla-
darnos al Congo. No le pedi que gestionara los billetes hasta recibir
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la transferencia de Espafia, pues estdbamos escasos de recursos. Gra-
cias a mi socio y amigo, el dinero llego6 rapido y, entonces, el amable
recepcionista me inform6 que no habia linea directa desde Atenas,
sino con escala en Londres, donde cambiariamos de avion y eso cada
tres dias. No hubo méas remedio que acomodarse a las circunstancias.

A la espera de poder tomar el avion, pasamos unos dias abu-
rridos, pues no teniamos ganas de recorrer tantas ruinas. Por fin,
acomodado en mi asiento, en cuanto nos elevamos, cerré los ojos
como si tuviera suefo; lo cierto es que no me apetecia hablar ni con
Tom. Pensaba en Helena, en lo que estaria haciendo, en como seria
su aspecto actual... Aunque yo, como es logico, la recordaba como las
ultimas veces que la vi: joven, atractiva, con carita ingenua y alegre
de nina—mujer.

Abri los ojos y dejé mis pensamientos porque Tom, cada vez
con mas insistencia, me tocaba el brazo tratando de despertarme de
un sueno inexistente.

—éQué pasa? —le pregunté.

Con voz muy baja, al oido, me dijo:

—Aquellos dos individuos de los asientos centrales, junto al
pasillo, me dan mala espina.

Miré hacia donde me indicaba, tres filas mas arriba de la nues-
tra. Por la tez morena de ambos, debian ser arabes.

—Parecen arabes. ¢Y qué? —le pregunté.

—Estan inquietos y no dejan de mirar a todos lados, consultan-
do con extrafia frecuencia la hora.

Tendran prisa —comenté, me encogi de hombros y cerré de
nuevo los ojos.

No mucho mas tarde, senti el carrito de las azafatas con café,
té y refrescos para los pasajeros. Yo pedi un té pero Tom no quiso
nada. Seguia preocupado y observando a los extrafios viajeros. Tam-
poco éstos tomaron ninguna bebida, pero se fijaron con persistencia
en las muchachas. Cuando las dos alcanzaron el fondo del pasillo,
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uno de los individuos se levantd, como para ir al servicio, mas al lle-
gar a la altura de las jovenes, con rapidez cogi6 a una por el cuello y
le puso sobre él un afilado cuchillo; el otro, en ese momento, también
se levant6 y con una especie de pelota de béisbol negra, en la que re-
lampagueaba incesante una luz roja, se dirigio, en un mal inglés que
Tom me traducia, a los demas viajeros:

—iQuietos todos o destruyo el avion! —ordend mientras, ame-
nazador, esgrimia la bomba. Y cuando, entre los gritos histéricos de
las mujeres y nifos, el resto de pasajeros obedecimos, sentdndonos,
indico a las azafatas:

—Digan al Comandante que desvie el vuelo hacia Egipto.

Se establecio un intercambio de propuestas y amenazas entre
la cabina y los secuestradores, que finaliz6 cuando el aparato gir6 y
puso rumbo al destino exigido, con gran satisfaccion de los dos suje-
tos.

—Te lo adverti —me reproch6 Tom.

—Cierto, tenias razon, épero qué podiamos hacer nosotros?

No comentd nada mas, pero no dejaba de mirar a los secues-
tradores, pendiente de sus minimos movimientos.

—Posiblemente nos dejaran en Egipto, si no sucede nada ex-
traordinario —comenté.

Tom ni me oyd, creo, pendiente como estaba de aquellos indi-
viduos.

—Ya veras como todo se resuelve en un pequeio susto.

Pero él ni me mir6. En un momento en que todo parecia tran-
quilo, gimiendo y llorando silenciosas algunas mujeres y ninos, Tom
se levanto6 del asiento haciendo un gesto para llamar la atencién de
los secuestradores. Ellos ordenaron que se sentara, pero él insistio en
que tenia necesidad de ir al servicio. Encorvado y doblados los pies
como un Quasimodo, semejaba un pequefio monstruito apoyado en
un corto bastén, que ignoro de donde lo habia sacado. Al verlo en el
pasillo, tan poca cosa y tan inutil, le indicaron que fuera hasta ellos.
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Sujeto con una mano al bastoncito y con la otra al respaldo de los
asientos, fue acercandose lento y torpe.

Yo estaba asustado y sorprendido, viéndome ya en el otro
mundo. Cuando estuvo al lado de los dos elementos, tan bien hacia
su papel, que el del cuchillo, ahora empufiando una pistola, le abrio la
puerta del servicio, y como ain asi mostraba dificultades para entrar,
le ayudé e incluso no tuvo inconveniente en entrar con él.

Pas6 un tiempo, que al de la bomba le debi6 parecer excesi-
vo, segin delataba su mirar inquieto, cuando Tom abri6 la puerta y
asomo la cabeza muy sonriente, a la vez que le indicaba que el com-
panero utilizaba ahora el urinario. Tranquilizado el secuestrador, fue
a volverse para ocupar la posicion que tenia frente al pasaje, cuando
Tom, adquiriendo su estatura normal, le arre6 tal golpe en la cabeza
con sus enormes puios, que perdid el conocimiento y hubiera caido
si el propio Tom no lo sujeta y le quita el artefacto y la pistola que te-
nia. Luego lo dejo caer y le puso un pie en el cuello por si despertaba.
Tras examinar las armas con las que nos amenazaron los secuestra-
dores, dijo en voz alta:

—Esto no es una bomba, sino un juguete. Las pistolas si son
verdaderas.

Muchos pasajeros nos levantamos y comprobamos lo que de-
cia.

—C¢Y el otro? —le pregunté.

—Esta en el servicio, durmiendo. Voy a liberar a las azafatas,
que estan encerradas en el habitaculo frente al servicio.

Una vez libres, les explicamos lo acontecido y le pedimos algo
con lo que atar a los maleantes.

Informado el Comandante por una de las chicas, dejo salir con
mucho cuidado a su segundo, por si lo que le habian contado era una
estratagema; pero ya seguro, puso de nuevo rumbo a Londres.

Tom, el verdadero protagonista, explic6 que por sus conoci-

mientos de armas —habia estado algin tiempo en los marines ame-
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ricanos— y por como trataban la supuesta bomba, s6lo podia ser un
simple remedo; no asi las pistolas y cuchillo. Como, ademaés, no pa-
recian muy fuertes los individuos, ide6 aquel plan que, por fortuna,
habia salido bien.

Todo el mundo estaba tan agradecido y contento, que espon-
taneamente le aplaudieron.

—Lo que resulta evidente —advirti6 al Comandante— es que
existe un peligroso fallo en el servicio de la Compania o del aero-
puerto. Las armas y el cacharro ese, debian estar ya aqui cuando ellos
subieron.

Al descender los pasajeros en Londres, nos felicitaron. Una vez
vacia la aeronave, excepcion hecha de nosotros, subi6 la policia, espo-
s a los frustrados secuestradores, hablaron con el Comandante y las
azafatasy, por indicacién de ellos, nos rogaron que le acompanaramos
para hacernos algunas preguntas y dejar constancia de los hechos.

Con gran sorpresa mia nos acomodaron —llamémoslo asi— en
una habitacién y nos dejaron solos sin ninguna explicacion. Yo in-
tenté salir para protestar, ya que teniamos que coger otro avion, y
encontré cerrada la puerta, lo que acab6 de exasperar a Tom, que la
golpeo con fuerza para llamar la atenciéon. Todo inutil. Nadie apare-
ci6 ni para bien ni para mal.

—iAhora va a resultar que los malhechores somos nosotros!
—casi grit6 con rabia Tom.

—Ten paciencia. Seguramente estan investigando a los dos pa-
jaros aquellos.

Pero el tiempo pasaba y nadie nos atendia. Por fin, al cabo de
casi una hora, entraron tres policias, uno de ellos con una metralleta
en mano, que se quedo a la entrada. Los otros dos se dirigieron a no-
sotros, con la documentacion que al principio les habiamos entrega-
do, y el que parecia jefe, en espafiol bastante correcto, comento:

—Esta documentacion les ha sido expedida en el Consulado de
Atenas, no es la original.
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—Cierto —afirmé— La original la perdimos en Yugoslavia.

—¢Y qué hacian alli? —pregunt6

Crei lo mas acertado contarles la verdad: Buscar a una chica
que hacia afos habia salido de Espafna. Fui lo mas exhaustivo que
pude, explicandoles mis intenciones y deseos y el recorrido que ha-
biamos realizado. Por la cara de extrafieza que ponia, comprendi que
cuanto le habia dicho le sonaba a cuento.

—Es todo muy extrafio y sorprendente

—Como extrafna y sorprendente es siempre la verdad —afir-
mé-—. Si hubiera algo méas importante o delictivo, tendria preparadas
otras historias menos ingenuas.

—En eso tiene razon. Pero dados los hechos ocurridos, he de
comprobar la historia.

—Puede hablar con el Consulado ateniense o con el Ministerio
de Exteriores en Madrid, que ya han intervenido una vez. iAh! y de-
searia hablar con mi socio, personaje influyente, para que nos vuelva a
ayudar. Tengo prisa en llegar al Congo, donde parece que Helena esta.

—Procuraremos acelerar los tramites —prometio el policia.

Tom, que hasta entonces no habia hablado, acab6 por estallar:

—Pero, veamos, si no intervengo, hoy mas de un centenar de
personas estarian en otro pais y, tal vez, alguna herida o muerta, por-
que aquellos individuos, pistolas si que tenian. ¢Y este es el agradeci-
miento que nos tienen?

—Esta cargado de razon, pero yo no tengo facultades para hacer
otra cosa. Les voy a llevar a un hotel cercano, y mientras, en el tiempo
que falta para la disponibilidad de otro vuelo al Congo, yo averiguaré y
comprobaré cuanto han dicho. Hoy no podemos confiar en los hechos
aparentemente mas bondadosos y espontaneos, pues pueden ocultar
otros fines. Mostroé usted un gran valor, lo reconozco, pero de haberse
equivocado, quiza hubiera provocado una gran tragedia.

Dos dias estuvimos en el hotel, del que apenas salimos. La tele-

vision y la prensa eran las distracciones que teniamos, impacientes a la
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espera de las pesquisas del policia. Al tercer dia, al término del almuer-
70, se presento y tras saludarnos, creo que con cierto afecto, nos dijo:

—He comprobado su historia y, pese a mi escepticismo, resulta
verdadera. Perdonen la sinceridad, pero pienso que s6lo a unos espa-
fioles podia ocurrirseles emprender tan extrafia bisqueda por ellos
mismos, dado lo revuelto que anda nuestro mundo. Aqui tienen la
documentacion, visada para mayor seguridad por nosotros, y el bille-
te para el avion que despega esta tarde para el Congo.

—Muchas gracias.

—iAh! Me agradaria conocer, cuando ocurra, el encuentro con
Helena, que espero sea pronto y feliz. Aqui tienen mi tarjeta.Y suerte
—nos deseod, dandonos la mano, afectuoso.

A media tarde estabamos ya en nuestros asientos, aguardando
el despegue, con la esperanza de que no ocurrieran incidentes que
demoraran la llegada a Kinshasa. Tom, callado, ojeaba una revista.
El aparato se puso en movimiento y fue elevindose. Tom, entonces,
dejo la lectura, gir6 su cabeza y mird a su alrededor. Yo, que lo obser-
vaba, con humor, le recomendé:

—Tom, veas lo que veas, quietecito y callado, a ver si es posible
alcanzar el destino. Por cierto, tengo curiosidad en saber como pu-
diste convertirte en un perfecto invalido, parecido al campanero de
Notre Dame, en la pelicula inspirada en la obra de Victor Hugo.

—Trabajé algtin tiempo con unos contorsionistas en un circo
—explicé sonriendo—. De ellos aprendi muchas cosas, incluso artes
marciales. Soy una peligrosa arma humana —terminé entre risas.

—Bueno es saberlo para no meterse contigo.

Y asi fuimos charlando, contAndome €l su vida azarosa y aven-
turera, como artista de circo, como soldado en la marina america-
na, especialista en peliculas de accién, guia por la selva brasilefia,
buscador de escondidos tesoros y mil actividades y diabluras mas,
hasta que se canso y decidio llevar una vida normalita; entonces tro-

pez6 conmigo y, mira por donde, se encontraba otra vez sumido en
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la aventura de buscar una persona que no se sabia con certeza donde
estaba, ni que hacia, ni si queria que la encontraramos... Como esto
ultimo vio que no me gusto, termino:

—Bueno, perdona. Eres de los pocos amigos por los que haria
cualquier cosa; asi que conmigo cuentas y con mucho gusto. Te co-
nozco y sé que no eres capaz de hacer dano, todo lo contrario, y eso
para mi es suficiente.

Le apreté la mano, agradecido, y callamos.

Anochecia. Las azafatas nos ofrecieron té, café o zumos, a elec-
cion, y unas galletas, que ya venian muy bien, a mitad del trayecto.

A nuestra derecha el sol parecia bafiarse en el océano, al tiem-
po que el agua brillaba como oro liquido. Yo, otra vez, cerré los ojos
para tratar de imaginarme mejor como seria ahora Helena. No tenia

duda de que se habria convertido en una criatura espléndida, adora-
ble...
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De lo atractivas que son las puertas del infierno
y deliciosos los primeros contactos.

Muchas veces he pensado en el milagro de que la vida huma-
na no se haya extinguido por simple autodestruccion, ya que cuanto
conocemos de ella es la historia de una lucha interminable durante
milenios, con insolitas crueldades y perversas matanzas.

Ya bien pasada la medianoche, tomamos tierra en el aeropuer-
to. No sin cierta sorpresa, comprobamos que nos estaban esperando.
Un elegante mozo mostraba un cartel con nuestros nombres; sin duda
todo debia ser obra del policia londinense, inducido por mi socio.

Nos dimos a conocer y él nos condujo a una impresionante li-
musina donde, un chofer también lujosamente vestido, nos abrio las
puertas y coloco las maletas.

—Como todo vaya asi, creeré que estamos sonando —coment6 Tom.

—Esperemos que no sea un error.

Y no era error. Kinshasa es de las ciudades mas pobladas de
Africa. La zona por la que nos llevaba debia ser de las ricas y el hotel
donde al final nos dejo, posiblemente, de los lujosos y caros. Acomo-
dados en una amplia y bien decorada habitacion, repleta de detalles y
comodidades, Tom me pregunto:

—¢Qué opinas de tal recibimiento para unos exploradores novatos?

—Mejor no pensar ahora. Nos daremos un buen bafio, descan-
saremos y manana, con la mente mas despejada, discurriremos sobre

el tema.
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Asi lo hicimos. Relajados tomamos unos piscolabis de la neve-
rita, que estaba repleta, nos acostamos y de un tiron dormimos hasta
ya entrado el dia.

Bajamos y desayunamos. Luego, en recepcién, nos acercamos
a recoger la documentacion que a la entrada dejamos, y aproveché la
ocasion para enterarme de la reserva. Habia sido hecha desde Lon-
dres, pero por cuenta de una Agencia espanola. Ahi, sin duda, se veia
la mano de mi socio. Luego me interesé por la localizacion de la Con-
gregacion, Asociacion u Organizaciéon de Helena, que sin duda debia
tener casa alli.

El empleado, receloso, me indico6 la inconveniencia, delante
de desconocidos, de manifestar tendencias religiosas: era peligroso.

—Pero si lo que yo busco es a una persona.

—Aun asi, hagame caso.

—¢éComo podria, pues, enterarme de la direccion?

—Andteme aqui el nombre del Convento y trataré de averi-
guarlo.

Le expresé mi agradecimiento e intenté darle una propina,
que no acepto.

Una vez en la calle con Tom, le referi mi conversacion con el
empleado del hotel. Tom qued6 pensativo y, al cabo de unos minutos,
me propuso:

—Tenemos que hacernos con armas, este pais no es seguro.

—Pero si yo no he pegado un tiro en mi vida.

—Ya aprenderas, si la necesidad obliga.

—Voy a comprar un periodico, por si vienen resenas de Igle-
sias, Congregaciones u Ong.

En un kiosco elegi varias revistas y diarios, en francés e inglés.
Tras andorrear la zona que, en efecto, debia ser la méas lujosa de la
ciudad, nos sentamos en un bar para tomar algo fresco, pues el calor
era agobiante. Empecé, entre trago y trago, a ojear la prensa buscan-

do, de manera especial, las secciones de anuncios, por si casualmente
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aparecia la casa de Helena. Distraido como estaba, no me di cuenta
de que Tom habia salido a la calle; s6lo cuando regres6 y me pidi6 el
dinero que llevara, me enteré.

—¢Para qué?

—Ya lo veras —me respondio.

Le entregué cuanto llevaba y él, con rapidez, volvio a salir y se
perdi6 entre la numerosa gente que deambulaba. Mi confianza en él
es infinita, pero me preocupaba que pudiera ocurrirle algo, conocido
su espiritu aventurero. Mas no, al cabo de un tiempo —a mi me pare-
ci6 excesivo— regreso con dos paquetes.

—¢éQué has comprado?

—Volvamos al hotel y te lo ensefiaré —fue su laconica respuesta.

El camino lo hicimos de prisa y callados. Subimos directamen-
te a la habitacién y Tom desenvolvi6 los paquetes. Aparecieron dos
revolveres medianos y un pistoléon que daba miedo.

—Este es para ti y puedes guardarlo con discreciéon en cual-
quier lugar de la ropa —me dijo entregindome uno de los pequefios—.
Estos son para mi. Este grande es un parabellum capaz de agujerear
una chapa resistente. Aqui tienes lo que ha sobrado.

—Pero...

—Desde una ventana del bar, divisé una armeria. Al principio
negaron que vendieran estas armas, pero a fuerza de astucia y ofreci-
mientos, consegui que casi en secreto, me ofrecieran éstas. Para no-
sotros son suficientes.

—¢éNo nos causara problemas la tenencia ilicita?

—Los problemas los tendremos si nos atacan y no podemos
defendernos. T tranquilo.

Pero no, yo no estaba tranquilo; jamas habia manejado un
arma para defenderme; s6lo en una competicién y forzado a partici-
par. Pero no quise discutir con Tom, que de esta clase de problemas
sabia mas que yo. Bajamos al hall y, al verme, se acercé el recepcio-
nista y después de un dialogo innecesario sobre supuesta correspon-
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dencia atin no recibida, me entreg6, al darme la mano, un arrugado
papelito que, una vez alejados, introduje en mi bolsillo.

Sentados ya en el comedor para almorzar, deslié el papel en el
que habia escrita una direccion: “128 Rue de la Republique”.

—Ya tenemos donde se encuentra la Congregacion, Casa o lo
que sea.

—La ciudad es muy grande, convendria saber donde esta si-
tuada —coment6 Tom-—. En el hall he visto planos—guia, voy por uno.

—No, miralo alli mismo: Rue de la Republique.

Sali6 y tard6 mas de veinte minutos en volver.

—Esta lejisimos. Y si no es porque un empleado me la senala,
no la encuentro. Me ha dicho, ademas, que la zona es muy peligrosa;
abundan ladrones, vendedores de drogas, prostitutas y matones.

—Debemos tener cuidado y que nadie note nuestro interés —
comenté.

Decidimos dejar para el dia siguiente ir a la Casa o Conven-
to. Asi que pasamos la tarde en el hotel. Como para la noche estaba
anunciado un especticulo con bailarinas nativas, después de cenar,
entramos en el Salon donde se celebraria el evento. Nos colocaron
cerca del escenario, en torno a una mesita para cuatro, pues todo es-
taba previsto para tener compania. La funciéon fue muy bonita, con
una chicas morenas espectaculares y bien ligeritas de ropa; y cuando
termino, dos de ellas se nos acercaron sonrientes, pidiendo con gra-
cia que las invitdramos, peticion imposible de no atender.

Durante bastante tiempo estuvieron con nosotros, charlotean-
do en un francés peculiar, con acento muy simpético, sin parar de
pedir y consumir bebidas; fue Tom, mas precavido que yo y temiendo
que nos enredaran, quien hizo que nos levantaramos pues, segiin ex-
plico como excusa a las bellezas, teniamos que madrugar.

No llevariamos media hora acostados, cuando se abri6 suave-
mente la puerta y entraron las dos Venus de ébano, quitandose las es-
casas vestimentas e imponiendo silencio con el dedo en los labios. Y
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antes de cualquier pregunta o actua-
cion, se habian metido en las camas
toqueteando y acariciando nuestros
cuerpos, y con singular habilidad,
despojandonos de ropa, para estar
como ellas. La que se situ6 conmi-
go, con sus gruesos labios, en un
largo beso, me impidi6 protestar, y
aprovechando mi natural reacci6on
varonil, después de larga etapa sin
contacto femenino (supongo que

lo mismo le pas6 a Tom), cabalgd
sobre mi con tal destreza y durante
tanto tiempo, que crei iba a desma-
yarme, antes de quedar dormido.

Me desperté cuando Tom,
con energia, me sacudio.

—éQué pasa? —pregunté-—.
¢Y las chicas?

—Las chicas nos han dejado
limpios de todo, incluso de dinero.

Efectivamente, habian re-
gistrado nuestras pertenencias, co-
gido el dinero y cuanto considera-
ron de valor.

—Nos debieron echar algo
en las bebidas —coment6 Tom-.
Menos mal que nos han dejado la
documentacion y no han encontra-
do las armas.

—El dinero es lo de menos,
tenemos reservas en el banco.
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—iPero a mi no me gusta que me engaiien!—protesté Tom.

—Olvidemos el percance, tenemos que buscar a Helena.

Tom refunfufiando y yo, he de confesarlo, complacido en el
fondo, nos arreglamos, buscamos al gerente, al que le contamos el
robo; el nos rogo6 guardar silencio y nos hizo la promesa de una com-
pensacion en la factura.

En la calle paramos a un taxi que, al conocer la direccién, se
negob a llevarnos. Nos recomendd coger un tranvia que paraba algo
maés arriba y que nos dejaria en la “Place de la liberté”, a poca distan-
cia del lugar que buscdbamos; y termind recomendandonos cuidado
con los rateros y atracadores que pululaban por el barrio.

—iMenudo lugar para situar un centro religioso! —exclamé
Tom.

Subimos al tranvia, nos colocamos de espaldas uno con el
otro, las manos en los bolsillos y pendientes de cuantos estaban o
se situaban junto a nosotros. La marcha era lenta, con muchas pa-
radas, por lo que tardamos mas de una hora en llegar al lugar don-
de debiamos bajar. Una vez en la calle, siguiendo una indicacion de
trafico medio deshecha y caminando casi media hora, pudimos, por
fin, leer en una esquina el nombre de “Rue de la Republique”. Aqui
tuvimos un pequeno incidente. Mientras mirabamos la numeraciéon
de los edificios para encontrar el 128, alguien me cogid por el cuello
y con un afilado cuchillo en la garganta, exigio el dinero que llevara.
Lo que él no habia imaginado es que conmigo iba un hombre que, al
darse cuenta, le oprimio el costado con el can6on de un revolver. El
maleante, entonces, retir6 el cuchillo, pero lo que no se esperaba es el
mazazo del puiio de Tom en la cabeza, que le hizo tambalearse medio
inconsciente y, cuando se recupero, correr como un gamo.

Por mas que miramos, no se veia ni Iglesia, ni el edificio, el
numero 128, tenia aspecto ni sefiales de Convento o algo por el estilo.
Ya junto a él, en la fachada, podia descubrirse, con mucha atencion,
un letrero, casi borrado, con la expresion “Centre hospitalier”.
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—Debe ser esto, por aqui no se ve nada mas —dijo Tom.

—Vamos a preguntar —decidi.

En la entrada, resguardado por una puerta formada por ba-
rras de hierro entrecruzadas, estaba un hombre mayor, de poblada
barba blanca, que nos observoé curioso.

Siendo la lengua predominante en el Congo el francés, en ella
nos dirigimos al hombre. Como supimos més tarde, era el portero y
nos atendié muy amable. Resalto el caracter hospitalario del centro,
diluyendo el aspecto religioso, de ahi la denominacion del edificio
(las circunstancias conflictivas del pais obligaban a ello), aunque re-
conocio6 que estaba regido por hermanas cristianas.

Le hablé del objeto de nuestro viaje, pero no sabia o no quiso
decirnos nada. Se limit6 a llamar a una monja o hermana, para que
nos llevara hasta la superiora o regenta. Esta, ya mayor, nos atendi6
con mucho interés y con gran curiosidad, por los riesgos que habia-
mos corrido, pues le di cuenta, por encima, con objeto de conseguir
su confianza, de nuestras aventuras.

—Somos parientes y la quiero mucho —menti por no descubrir
mi verdadero carifo por Helena.

—Que yo recuerde —explico— entre nosotras no hay ninguna
que se llame Elena.

—Al tomar habito, éno suelen cambiar de nombre? —pregunté.

—Si, es cierto. ¢De que nacionalidad es ella?

—Espaiola —respondi.

—Si mi memoria no falla, aqui s6lo existe una espanola: la ma-
dre Teresa de Jesus...

—iSeguro que es ella! Tenia mucha devociéon y admiraciéon por
la santa de Avila.

—Voy a comprobar si su nombre, en el mundo, es el que dice
usted.

Sali6 y no tardé mucho en volver con un registro, en el que

miraba atenta.
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—Lo siento, sefior, aqui no aparece ninguna monja que se llame Elena.

El mundo estaba a punto de derrumbarse sobre mi, cuando lo
recordé.

—¢{Ha mirado usted en la H?

—¢En la H? —inquiri6é asombrada.

—Si. El padre la inscribi6é como a la Helena griega, raptada por
Paris, segin la mitologia.

—Veamos. —Y abri6 de nuevo el libro, para terminar exclaman-
do—: iPues si! Aqui aparece: Helena Jiménez Santos.

—iEs ella! —grité

Fue tan grande la emocion sentida, que estuve a punto de des-
mayarme. Impaciente le pedi verla de inmediato.

—Lo siento, sefor, pero no esta aqui.

—¢Como dice?

—Hace un mes que marcho6 a un Centro que tenemos en plena
selva. Han surgido diversos problemas alli y como ella fue quien lo
fundo y organizoé, ha querido ir para solucionarlos.

Al ver mi rostro desencajado por el panico y la decepcion, la
superiora procur6 tranquilizarme.

—No se preocupe. Madre Teresa, en todos sitios, es muy cono-
cida y respetada.

—Pero, ¢cdmo una mujer sola puede enfrentarse a los peligros
de este pais?

—Muchas veces lo ha hecho. Parece imposible pero es asi, un
verdadero milagro. Su energia, su valor, su fortaleza y su bondad se
traslucen, se descubren en su rostro; y su mirada, aunque dulce, tie-
ne tal firmeza que detiene a los méas atrevidos bandidos. Ya lo hemos
comprobado: Dios le da una proteccion que nadie es capaz de traspa-
sar. Tampoco esta sola, existen con ella compafieras e incluso nati-
vos, que colaboran en las labores de ayuda que realizan.

—Sera verdad lo que me cuenta, mas no me tranquiliza. ¢Cual
es el medio mas rapido de llegar a ese Centro?
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—Lo ignoro. Creo que tal vez navegando por el rio. De eso po-
dran informarle mejor en cualquier agencia de las que organizan ex-
cursiones. El Centro esta situado a pocos kilémetros de la curva que
hace el rio Congo para ir hacia el Atlantico. Existen cercanos varios
poblados, pero ninguna ciudad que no esté distante.

Decepcionado y de malhumor, di las gracias a la monja y sa-
limos a la calle. Yo, lo confieso, casi llorando y sin fijarme en nada ni
en nadie. Tom me cogi6 del brazo y sacudiéndome, sefial6 a un grupo
parado en la esquina.

—Creo que nos estan esperando. Empuiia tu pistola y vayamos
por esta otra calle, y de prisa, antes de que reaccionen.

Cambiamos, pues, el camino y como por suerte encontramos un
taxi que no tuvo inconveniente en recogernos, cuando el grupo de fa-
cinerosos se dio cuenta, marchabamos a toda velocidad hacia el hotel.

En el hotel, después de un buen bano, bajamos a tomar algo.
Al empleado, que tan bien nos habia tratado siempre, le dije que de-
seaba consultarle sobre la mejor forma de desplazarse, con rapidez,
por el pais.

Sentados alrededor de una mesita, situada en un rincon del
salon, sobre un mapa cogido de la propaganda turistica, le senalé,
aproximadamente, el lugar al que pretendiamos llegar.

Esta lejos —coment6—. Yo creo, por seguridad, que deberiais
integraros en alguna de las excursiones organizadas hacia el interior.
Aqui mismo, en el hotel, estamos preparando una para manana. El
barco, haciendo escala en varias poblaciones y zonas interesantes,
navega hasta aqui —sefial6 un punto del mapa— un lugar muy cercano
al que deseais desplazaros.

-Y luego, ¢como seguimos?

—Por alli existen bastantes poblados pequeinos. No sera dificil
contratar en alguno una barcaza que os remonte. Los nativos de esa
zona son acogedores y estan acostumbrados a tratar con excursionis-
tas y extranjeros.
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—Pues me parece bien el plan. ¢Cémo lo ves ti, Tom?

—Bien.

—Entonces, si les parece —sugiri6 el empleado— como creo que
aun quedan plazas sin cubrir, voy a reservar las vuestras.

—De acuerdo —afirmé—. Y muchas gracias.

—De todas formas —coment6 Tom— debemos ir bien pertre-
chados, por si acaso todo no es tan facil.
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De como atrapa y retiene el agujero
negro del infierno.

El embarcadero no estaba lejos del hotel. El barco, medianito,
tenia buen aspecto. Los pasajeros subian a cubierta, donde un oficial
examinaba los billetes y les indicaba el camino a los camarotes. Noso-
tros, cargados con pesados morrales y amplias maletas, cuando nos
vio el marino, un tanto extrafado, pregunto:

—¢Asi vais a una excursiéon?

—Somos previsores —contest6 Tom con cierta sorna.

El se encogié de hombros y nos sefial6 a dénde debiamos ir.

Habia comenzado a llover fuerte y nos dimos prisa. El cama-
rote, no muy a proposito para dos personas, nos oblig6 a situar las
maletas y morrales unos encima de otros.

El barco no tardé mucho en ponerse en marcha, aguas arriba
del caudaloso rio. Segin nos habian informado, realizaba dos para-
das para visitar las mas importantes poblaciones existentes junto a él
y dar unas vueltas en vehiculos “ad hoc” por algunos espacios de la
selva. La primera parada se haria a las veinticuatro horas del embar-
que y la segunda al dia siguiente, en otra ciudad, realizando la tltima
el tercer dia, en Bumba, donde daria la vuelta hacia el origen. Era
alli, al final del destino de la excursién, donde nosotros dejariamos el
barco para proseguir por nuestra cuenta y riesgo.

Como Tom no se fiaba de nadie, incluida la tripulacién, no
quiso bajar en las paradas. Se qued6 tumbado, leyendo la prensa o
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paseando por cubierta, observando el rio y las embarcaciones que,
hacia arriba, luchaban contra la corriente. La primera vez yo si fui
con los turistas; pero dado mi estado de &nimo y mi impaciencia, pasé
todo el tiempo deseando regresar. Hice alguna compra ligera, pues
ya estabamos sobrecargados, y cuando estuve de nuevo en la nave,
decidi moverme sélo al final, cuando alcanzaramos nuestro punto de
destino. Asi lo hice y aunque invité a Tom a que diera un paseo con
los turistas en la segunda parada, sélo bajo para comprar unas bote-
llas de vino y una pequeiia garrafa para agua, por si nos hacia falta.

Al atardecer, dando una vuelta por cubierta gozando de la
frescura de un viento agradable, observé como subia, cimbreandose,
una belleza morena que reconoci de inmediato, pese a que llevaba
unos raidos vaqueros y una blusita descolorida.

—Mira —dije a Tom senalando hacia ella.

—Parece la bailarina del hotel.

-Y lo es —afirmé.

La muchacha, que también nos reconocid, dud6 unos momen-
tos, pero al final se dirigi6 a nosotros decidida y sonriente.

—iHola! ¢Qué hacéis aqui?

—Esperando que terminéis de saquearnos —respondi6 agrio Tom.

—Cumpliamos 6rdenes que no podiamos desobedecer, pero
vosotros lo pasasteis bien, é¢no es cierto? —rio picara.

—T1 ,équé buscas por aqui? —le pregunté.

—Pasar a otro pais donde no me persigan ni exploten.

—Hubiera sido mas facil en Kinshasa, cogiendo un aviéon —se-
nalé.

—En Kinshasa me busca todo el mundo, empezando por la po-
licia.

—¢Tantos delitos has cometido? —pregunté burlén.

—Basta con que te fichen por algo, incluso por dar placer a los
demas, como la otra noche.

—Este lugar parece peligroso para una mujer como tu.
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—Soy de aqui y conozco bien el terreno. Mi idea es llegar al
Centro Asistencial, en un poblado cercano, donde tengo amigos, y
que me faciliten ayuda para pasar a Sudan u otro pais.

—Pues nosotros es precisamente a ese Centro Social, Sanitario
o a lo que se dedique, al que queremos encontrar, buscando a una
familiar que nos han dicho se encuentra en él.

—iQue bien! Entonces podemos ir juntos. Yo os guiaré y asi me
encontraré acompanada y mas segura.

Tom, que habia permanecido callado, no parecia estar muy
satisfecho.

—Si ella conoce el terreno, nos sera muy tutil —le razoné, tratan-
do de convencerle.

—Si a ti te parece bien, pues ti decides —fueron sus palabras.

—Me llamo Anika, ¢y vosotros?

—Tom y Carlos.

—Puesto que vamos a ir juntos y yo no tengo camarote, si no os
parece mal, voy a dejar mis cosas en el vuestro.

A pesar del gesto de desagrado de Tom, yo la autoricé y bajé
con ella la pequena mochila que traia. La puso en un rincon.

—Dormiré sobre ella, no soy delicada.

Cuando oscurecid y repartieron la cena —unos bocadillos relle-
nos con extrafnas conservas (muy bien empaquetadas), una banana y
una botellita de vino oscuro y flojo— los compartimos entre los tres,
pues Anika formaba ya parte del grupo.

Apenas terminamos, Tom se bajé alegando que tenia suefio.
Yo sospecho, sin embargo, que la compania no le agradaba. Anika y
yo, paseando por cubierta, me fue contando cosas de su vida azaro-
sa en la jungla, en la ciudad como bailarina y descuidera, bajo una
especie de mafia que la explotaba; por eso pretendia escapar y en-
contrar otro lugar donde no dependiera de otros. Yo la escuché tra-
tando, como en un juego, de descubrir lo que era verdad y no simple
invenciéon. Al cabo de un buen rato, propuse irnos a dormir, pues
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teniamos que madrugar al dia siguiente. Sin formar ruido, entramos
en el camarote y sin hablar, yo me despojé de lo mas superficial y me
acomodé en mi litera. Y cuando mas descuidado estaba, senti como
Anika, con suavidad, se coloc6 a mi lado y, mas tarde, debajo, com-
pletamente desnuda.

—iPero Anika....! —exclamé en voz baja.

—Calla... Hay que pasarlo bien, por si manana es el altimo dia
de vida —sentencio, mientras me bajaba los pantalones. Luego me
besé incansable, mordisqueo mi cuello y orejas, ordenando bajito de
vez en cuando:

—Despacio... despacio... —en tanto se movia con arte diabolico
y me atraia a ella con fuerza, como queriendo horadarme el térax con
sus pechos, increiblemente duros y erectos. Por fin se relajd, dejo flo-
jos sus musculos y yo, agotado, pude decirle muy bajito:

—Vamos a dormir. —Y de costado, frente a frente y abrazados,
cerramos los 0jos.

Pero yo procuré no dormir, con el fin de levantarme antes
de que Tom despertara y se diera cuenta de la trapisonda nocturna.
Nada mas aclarar un poco, me vesti, sacudi a Anika para que hicie-
se lo mismo, cubriendo la escultura perfecta de su cuerpo moreno.
Fuimos a la pequeiia cafeteria del barco y no habiamos terminado de
tomar el café, cuando apareci6 Tom.

—Tenemos que bajar las cosas para emprender el viaje por
nuestra cuenta. Hay que buscar el medio de transporte, pues ti esta-
ras cansado después de la nochecita —dijo en tono burlon.

—Pero...

—No soy sordo ni tonto. Para tener tanto interés por Helena,
bien que le pones los cuernos.

—Es que Anika posee una tenacidad y...

—Si te comprendo: resulta irresistible.

Sin mas comentarios, que la chica no escuch6 pues habia sa-
lido a cubierta, fuimos al camarote, recogimos las cosas, maletas y
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mochilas, incluida la de Anika y nos dispusimos a abandonar la em-
barcacion.

El guardia que estaba a la entrada, asombrado, nos pregunté:

—¢Pero sabéis lo peligroso que es ir solos por la zona? Hay
tribus en continua gresca, bandas de ladrones y raptores, incluso de
los paises limitrofes...

—Si, conocemos el riesgo, pero lo tenemos decidido —contesté.

—Pues suerte, que la necesitais.

Anika, con acierto, indica que debemos adquirir algunas pro-
visiones.

—Existe un pueblo cerca del embarcadero de barcazas, de gen-
te muy amable, donde podemos comprarlas —explico ella.

Sobre tres kildbmetros llevariamos caminando, cuando se di-
visaron las casitas y chozas del pueblo. Anika nos llevé a una bien
construida y cuidada, a cuyos duefios conocia... Tras los saludos de
rigor, trato del alquiler del barquito y de las compras. Lo cierto es que
Anika, hasta ahora, nos estaba sirviendo de gran ayuda. Por mi parte,
pagué los precios y sugeri salir cuanto antes.

—Primero tiene que repostar y preparar cuanto le hemos en-
cargado. Tardara un par de horas, que aprovecharemos para descan-
sar —dispuso con una decision indiscutible.

Pero los preparativos tardaron maés de lo previsto y el barque-
ro, dado lo avanzado del dia, consider6 conveniente salir a la manana
siguiente, con el fin de que la noche no nos cogiera antes de llegar al
embarcadero de destino. Decidido esto, los tres, en una pequefna ha-
bitacion, casi juntos, pasamos la noche.

Amaneci6 y sin pérdida de tiempo, colocamos las mochilas y
demas equipaje en la barcaza, que era bastante grande; el dueno puso
en marcha el motor que, segiin Tom, era poco potente para impulsar
rio arriba, contra corriente, todo el peso que llevaba. En efecto, la ve-
locidad era lenta y el ruido del motor ronco, casi asmatico; por fortu-
na, pese a su endeble impulso, como las aguas estaban serenas, cerca

259



Miguel Molina Rabasco

del atardecer consiguid alcanzar el lugar de destino. El barquero se
fue a toda prisa, con rapidez, aguas abajo y ahora sin carga. Los tres
quedamos frente al camino que conducia al Centro.

—Esta muy cerca —aseguro Anika.

Yo sentia tan honda emocion, que ponia alas a mis pies. Por fin
veria a Helena, pasados tantos afios. Y mientras avanzabamos, trata-
ba de imaginarme como estaria hoy, como habria cambiado aquella
timida jovencita que siempre sonreia y siempre miraba con dulzura e
inocencia... El blanco edificio, rodeado de tanto verdor y bajo la som-
bra de altos arboles, en la distancia, daba la sensacion de ser como un
nido escondido en la frondosa y salvaje vegetacion... Pero cuando nos
aproximamos lo suficiente para descubrir con claridad sus detalles,
algo me inquietaba cada vez mas.

—Parece raro que no se vea ningin movimiento —comenté.

—Si que resulta extraino; yo también lo he notado —afirmé Tom.

—Estaran cuidando enfermos o rezando —explicd Anika.

Ya, practicamente a las puertas, un fuerte olor a quemado in-
vadia el contorno.

—iOh! —exclam6 Anika—. La capilla ha ardido; miren a la de-
recha.

En efecto, de lo que fue una pequena Iglesia, s6lo quedaban la
pared frontal y el campanario. El resto, en el que debi6 abundar la ma-
dera, humeaba todavia. El Cen-
tro, en apariencia, permanecia
intacto. Como la puerta no estaba
cerrada, con cierta precaucion,
entramos. Recorrimos parte de
la primera planta sin ver a nadie,
hasta encontrar, en una diminuta
habitacion, a un viejecito, senta-
do junto a una mesa y escribien-
do sobre una especie de registro.
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—Es el capellan —nos indic6 Anika.

Cuando se dio cuenta de nuestra presencia, se levant6 y vino
a nosotros. A las preguntas que le hicimos, respondi6 explicando que
habian sido asaltados, hacia dos dias, por una banda o milicia, no lo
sabia bien, y ademas de robar las escasas existencias, habian quema-
do la capilla y raptado a las jovenes que cuidaban a los enfermos, sin
respetar a la propia Madre Teresa esta vez. S6lo lo dejaron a él y a dos
monjitas ancianas, que son las que han continuado ayudando a los
acogidos.

—Pero ¢y la policia o los servicios de defensa? —pregunté in-
dignado.

—Por aqui aparecen pocas veces. Yo les he dado cuenta con un
nativo y estoy esperando que lleguen, si es que vienen.

—Conociendo la labor que hacéis en beneficio de los mas ne-
cesitados, ¢como es que no os respetan las bandas? —inquirié Tom.

—Mire, toda la zona, extensisima, esta llena de tribus rivales
que se odian y no cesan en su continua lucha. Y por si fuera poco, de
los paises limitrofes, como Sudan, Uganda y otros, se desplazan otras
bandas de traficantes de drogas y, especialmente, mujeres para ven-
derlas como esclavas o para ser violadas. Por su aspecto, los que han
consumado este desastre, me parece que eran ugandeses, porque los
de alrededor conocen el Centro y suelen respetarlo, pues en muchas
ocasiones lo han necesitado. Y, ademas, respetan a la Madre Teresa,
la fundadora, tanto por agradecimiento como por un cierto temor
casi supersticioso ante la energia y valor de ella, capaz de enfrentarse
sola a todos con sus palabras.

Nos enseiid el Centro, en el que habia enfermos, heridos y ni-
nos abandonados; nos present6 a las dos monjitas que cuidaban a
todos, pese a sus escasas fuerzas y ancianidad. Ellas nos dieron de
comer y nos prepararon acomodo para pasar la noche.

Cuando llegaron los policias —un Sargento y tres nimeros—
se limitaron a comprobar los dafios, aconsejar que se desplazaran al
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poblado proximo para pedir ayuda, y respecto a nuestra intenciéon
de seguir a la banda, que desistiéramos, pues eran muy agresivos y
lo Gnico que podiamos conseguir es que nos mataran o hicieran pri-
sioneros para pedir rescates. Y se fueron tan convencidos de haber
cumplido con su deber.

Tom me miraba intentando adivinar mis deseos; pero éstos
eran tan claros, que se limito a decir:

—Iremos tras ellos.

—Mi padre me enseii6 a descubrir los rastros dejados en la
huida, asi que os puedo servir de ayuda. Voy con vosotros —decidi6é
Anika.

—Te expones sin necesidad. Puedes todavia alcanzar a la poli-
cia y regresar con ellos —le propuse.

—Volver es mas arriesgado para mi —respondio.
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VIII

De como el infierno te envuelve implacable.

Al siguiente dia, por la manana, ya descansados, preparamos
las cosas que nos llevariamos, eliminando las inttiles, que solo ser-
vian de estorbo y para aumentar el peso. Nos ayudé en la tarea el ca-
pellan, como mas experto; también nos facilit6 tres machetes, una pe-
quena brujula por si nos perdiamos en la espesura y algunas vendas,
pomadas para picaduras y medicinas. Nos indico6 el lugar por el cual
se fueron los asaltantes y dandonos su bendicién nos dese6 suerte.

Anika se erigi6 en guia, como conocedora del terreno y mos-
trando un valor que, por lo general, se le niega a la mujer. La huella o
rastro, muy reciente, al no haber llovido durante varios dias, se dis-
tinguia muy bien y carecia de obstaculos dificiles, lo que nos permiti6
caminar ligeros. Con los machetes en las manos, apartabamos las ra-
mas o plantas que en ocasiones entorpecian el paso o nos arafnaban;
también nos servian para defendernos de cualquier posible ataque
de algin animal no muy grande. Las armas de fuego, igualmente, las
teniamos dispuestas por si acaso surgia necesidad de ellas.

Caminamos unas cinco horas y el cansancio nos invadia. De-
cidimos descansar un rato, aprovechando la parada para comer. El
calor se hacia agobiante. La tupida vegetacion impedia el viento y la
formacion de cualquier corriente de aire que refrescara. Nos pusimos
de nuevo en marcha, tratando de encontrar un claro donde pasar la
noche, cuando de improviso nos rode6 un grupo de quince o vein-
te negros, todos armados. Anika, con un valor y soltura admirables,
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se acerco al que parecia el cabecilla y estuvo un rato hablando con
él. Trato6, segin nos explico, de decirle que buscabamos a unos pa-
rientes y amigos raptados. Por lo visto eran cazadores de otra tribu
enemiga de los que pretendiamos hallar, a quienes también querian
encontrar. Pero esto, en realidad, no les hacia amigos nuestros, pues
nos desarmaron, ataron nuestras manos a las espaldas y nos hicieron
seguirles estrechamente vigilados, empujandonos sin ningin mira-
miento, para que no perdiéramos el ritmo del caminar de ellos. De
esta manera anduvimos hasta una especie de refugio, con un par de
rasticas construcciones —mas bien chozas— hechas de troncos de ar-
boles y recubiertas de forraje. Daba la sensaciéon de un lugar para
descansar, pues no existian ni miembros de la tribu ni reservas de
alimentacion o defensa.

Nos introdujeron en una de ellas, no muy grande, y quedaron
dos a la entrada, como haciendo guardia. Cay6 la noche y a ningu-
no se le ocurrié ofrecernos ni siquiera agua. En la construcciéon de
al lado se situaron los demas. Durante un buen rato se sentia, muy
confusa, la charla que sostenian. Al cabo de un considerable tiem-
po, todo quedo en calma; solo se percibia el ruido de los animales y
aves nocturnas, en sus correrias de caza. Los altos arboles y la espesa
vegetacion, apenas dejaban pasar unos leves rayos de luz de una es-
pléndida luna llena. Acomodados los ojos a tan escasa iluminacion,
pude observar como Tom, con simiesca contorsion silenciosa, a los
pocos minutos habia podido desprenderse de ataduras, lo que no me
extrano al recordar su época de trabajador de circo. Poco maés tarde,
con la misma habilidad, nos desat6 a nosotros, pidiéndonos silencio
con el dedo en la boca e indicando que guardaramos la misma posi-
cion; él, reptando, lleg6 a la entrada en la que estaban los guardianes,
confiadamente dormidos. Levanté los pufios y con su habitual fuerza,
los dejo caer sobre las negras cabezas de ambos, pasandolos del sue-
no a la inconsciencia, sin transicion. Para despistar, los coloc6 como

en principio estaban.

264



LA HUELLAS DE HELENA

Procurando no hacer ruido, recogimos nuestras cosas y armas,
que imprudentes los captores habian dejado en la choza, y como fe-
linos en busca de presa, nos fuimos, dejando a los guardianes como
dos muiecos. Ya en el sendero por el que nos habian traido, Tom
par6 y expuso su plan:

—La mejor manera de engafiarlos, no es irnos por aqui y alejar-
nos; cuando se den cuenta nos seguiran y alcanzaran, pues son mas
agiles y no van cargados. Lo méas ingenioso y eficaz, es volver y escon-
dernos en unos barrancos cercanos. A la izquierda hay un arroyuelo
por el que iremos sin dejar huellas. Asi lo hicimos y en un barranco,
cubiertos de maleza, esperamos sin hablar ni hacer ruido.

Casi amanecia cuando, de repente, escuchamos gritos de los
guardas, que se habian recuperado, y el clamor del resto al darse
cuenta de nuestra huida. Como Tom habia previsto, todos, de forma
precipitada y desordenada, se lanzaron hacia la senda en la que ha-
biamos dejado conscientes un falso rastro, y se perdieron en el bos-
que corriendo. Tom nos mantuvo quietos y callados por precaucion,
pues podian haberse quedado algunos. Pero cuando transcurri6é un
tiempo prudente sin oir nada y sin que nadie regresara, Tom, con
cuidado, empuiiando su potente arma, fue a las chozas y entr6 en
ellas y las hall6 vacias. Sin embargo, tard6 en regresar y ya estaba-
mos dispuestos a comprobar si le ocurria algo, cuando volvi6 con el
mismo sigilo.

—¢éPor qué has tardado tanto? —le pregunté.

—Les he preparado un susto si regresan, con un arma que han
olvidado. Ya es momento de irnos, pues el dia llega rapido. Seguire-
mos por el arroyo que, segin la brijula, viene del Norte, direccion
que nos conviene, pues nos acerca a naciones limitrofes.

Durante toda la mafiana no cesamos de caminar por el arroyo,
gracias a su escasa profundidad; pero los pies los teniamos helados,
pues el agua estaba fria y lleg6 un momento en que casi no podiamos

andar.
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—Estoy agotada y hambrienta, descansemos algo —propuso
Anika,

—No creo que los salvajes esos den con nosotros. Sentémonos
alla —senial6 Tom.

Nos salimos del agua y nos frotamos los pies para desentume-
cerlos.

—El otro problema es que no tenemos provisiones —comenté.

—Alli veo un cocotero —senald Anika— que puede calmarnos el
hambre. Es raro encontrarlos aqui, por lo que hemos tenido suerte.

Tom fue con su machete y pudo hacerse con varios frutos, que
nos supieron a gloria. Repuestos y seguros de que no nos seguian,
reemprendimos la marcha, ya fuera del agua, por la orilla. Tampoco
era facil caminar. Las margenes estaban cubiertas de plantas y rama-
jes, algunos con afiladas puas, que dificultaban el paso. Mas ibamos
avanzando. Tom miraba la brdjula para comprobar que era buena
la direccion. Dos o tres veces tuvimos que descansar. Cerca del ano-
checer sentimos ruidos como de motores. Tom propuso separarnos
un poco del rio e introducirnos en la espesura, para comprobar sin
riesgo la procedencia. Con la lentitud que, en ciertos casos, imprime
el peligro a los movimientos, agachados y procurando no llamar la
atencion, nos acercamos lo suficiente para ver la fuente del ruido, tan
impropio de la selva. Era una especie de perforadora que horadaba el
suelo en un claro que habia abierto un grupo de, al parecer, investi-
gadores o mineros.

Por palabras sueltas que nos llegaban, debian ser ingleses o
americanos, lo que nos tranquiliz6, pues podiamos recibir ayuda
de ellos. No obstante, Tom, precavido, plante6 la cuestion de como
ibamos a presentarnos y, sobre todo, a justificar nuestra presencia.
Acordamos decir parte de la verdad.

Nada mas acercarnos nos apuntaron con unos modernos rifles
de repeticion y nos rodearon. Eran sobre diez o quince... El jefe o
encargado, nos preguntd quiénes éramos y qué haciamos alli. A me-
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dias entre Tom y yo, le
contamos nuestra bus-
queda de una pariente
monja, que habia sido
secuestrada con otras
en el Centro hospita-
lario y como nosotros
mismos, fuimos asalta-
dos por una banda, de
la que pudimos escapar

por la noche. Nuestra
intencion era llegar a Sudan u otro pais cercano y averiguar qué ha-
bian hecho con las mujeres.

—Menuda tarea para tres personas solas —comento, y anadio:—
Estas tierras son excesivamente peligrosas y hay que ir bien armados.
Lo mas probable es que los raptores pertenezcan a alguna tribu que
se dedica a pedir rescates o vender esclavas. Quedaros hoy con noso-
tros, que estamos investigando minerales. Mafana uno de nuestros
vehiculos ha de ir a Sudan, para que nuestro laboratorio analice unas
muestras, y traernos mas equipo. Podéis iros a ese pais y, si tenéis
suerte, encontrar algin rastro de las mujeres.

Le agradeci, muy contento, su amabilidad y acogida. Nos ofre-
cieron comida y luego, por la noche, unas mantas. Tom, sin embargo,
no dijo nada, se le notaba receloso, pues no entendia tantas facilida-
des de unos desconocidos que, ademas, iban armados hasta los dien-
tes con lo mas moderno. Pero la verdad es que todo iba saliendo bien.

Al siguiente dia subimos al vehiculo, que conducia un negra-
zo imponente, y dos de ellos, con sus correspondientes carabinas. El
viaje duré todo el dia. La senda, més que camino, que habian abier-
to entre la vegetacion, no permitia una velocidad mediana. Pese al
tiempo que durd llegar al destino, apenas si pudimos intercambiar
con los guardas o guardias unos monosilabos. Sobre el objeto de sus
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trabajos, se limitaron a repetir lo que en principio nos dijeron, que
realizaban una investigacion mineralégica, de acuerdo con la Repu-
blica Democratica del Congo y Gran Bretafia.

Ya entrada la noche, llegamos a un puesto fronterizo, segin
nos dijeron. Fue el chofer, el giganton negro, quien bajo y estuvo ha-
blando con los del puesto, que se limitaron a echar un vistazo y dejar-
nos seguir adelante. A partir de aqui el camino mejoro6, pues si bien
existian baches y algunos obstaculos, eran facilmente salvables, lo
que permiti6 una mayor velocidad y que no se tardara demasiado en
alcanzar el término del trayecto: un caseroén aislado en medio de una
llanura casi desértica.

Nos hicieron bajar y, de nuevo, el chofer giganton, estuvo ha-
blando largo tiempo con el personal de la casa, que debian ser poli-
cias o soldados del pais, pues vestian unos uniformes raidos y porta-
ban armas no muy modernas.

Al final, dirigiéndose a nosotros, nos informé:

—Os dejamos aqui, con las autoridades mas cercanas. Ellos se
encargaran de llevaros a la capital.

Sin méas protocolo ni explicacion, subieron de nuevo al vehi-
culo que nos habia traido y se fueron a todo gas. Los policias o solda-
dos del casero6n, lo primero que hicieron fue despojarnos de nuestras
armas, pese a las protestas de Tom. Tuvieron la atencion, después,
de darnos comida y agua al notar que estdbamos exhaustos. Como
el edificio no era muy grande y de una sola planta, anduvimos un
poco, estirando las piernas y observandolo todo. Pero esto no duré
mucho, pues al ver que teniamos cierto interés en conocer donde nos
hallabamos, nos llevaron a una habitacién —mas bien celda— escasa-
mente iluminada, en la que s6lo habia dos sillas, dos camastros y un
pequeio y sucio aseo. Cerraron la puerta y echaron la llave de la vieja
y tosca cerradura.

—Creo que nos han tendido una trampa —comenté.

—Me sospechaba yo algo asi—anadié Tom.
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—Pero épor qué? —pregunt6 Anika

—No lo sé. Puede que el estudio sobre mineralogia sea otra
cosa, algo prohibido y secreto de los dos gobiernos —insinué.

—Tal vez trafico o busqueda de metales preciosos por mafias (o
compaiiias ilegales) y no quieran que se descubran sus actividades.

—Entonces, ¢para qué entregarnos a la policia? —inquiri6 de
nuevo Anika.

—¢{Estamos seguros de que éstos son policias? Sus vestimen-
tas semejan las de cualquier explorador o cazador, casi iguales a las
nuestras —sefalé preocupado.

Bueno, descansemos y esperemos a que amanezca —sugirio
Tom, como hombre practico que era—. Acostaros vosotros en los ca-
mastros que yo voy a quedarme junto a la puerta, pues no me fio de
esta gente.

Yo me dormi rapido y lo mismo debi6 ocurrirle a Anika, como
consecuencia del cansancio. Tom, mas fuerte, sentado en una silla junto a
la puerta, permaneci6 en vigilia y con los oidos atentos a cualquier ruido.

Por la mafiana nos entraron unos bocadillos de duro pan, con
un trozo de carne seca y café, pero no nos permitieron salir.

—Ya vendran por vosotros —es lo inico que logramos sacarles.

Pienso que estamos en Sudan del Sur, donde la situacion poli-
tico—social es muy complicada. En general todo Sudan es complica-
do, por las distintas etnias, la expansién creciente del arabismo y la
mezcla de creencias y pobreza. La dependencia de la agricultura en
una zona de escasas lluvias, crea problemas que terminan por hacer
colisionar necesidades e ideas.

Cercano el mediodia oimos el ruido de motores y no tardaron
mucho en hacernos salir y subir a un viejo camién, acompanados por
cuatro individuos bien armados y mal encarados, dos de los cuales
tenian pinta de ser 4rabes. No tardamos en partir, seguidos de otro
camion cargado con varias cajas y unos diez nativos, también con sus

inseparables armas.
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El hecho de que no cogieran la mal cuidada carretera sino un
polvoriento camino, me hizo pensar que pretendian eludir encuen-
tros no deseados.

—Estos no son policias ni soldados —me susurr6 Tom-— y los
que vienen en el vehiculo que nos sigue, me recuerdan a los que nos
secuestraron.

—Es posible —afirmé— y tenemos que pensar algo, porque muy
espabilados no son.

—¢Qué llevaran en las cajas?

—Seguramente algin mineral robado para contrabando. Tal
vez coltan, abundante en el Congo, ahora muy utilizado alguno de
sus componentes, para la construccion de aparatos electréonicos —co-
menté.

—Por el momento —expuso Tom— tenemos que someternos.
Son maés y estan armados; por otra parte, si pudiéramos escapar en
este semidesierto, no llegariamos a ningtin lado. Es mejor que nos
lleven al lugar que tengan previsto. Hasta el momento no nos han
tratado mal, lo que puede significar que piensan pedir rescate o ven-
dernos, y al estar en buenas condiciones, tenemos mayor valor.

Dejamos de hablar, pues empezaron a vigilarnos con mayor
cuidado. Como adormilados estuvimos largas horas, sin protestar ni
realizar ningtin movimiento que pudiera hacerles aumentar la aten-
cion. Pero las necesidades del organismo acaban por obligar a alguna
gestion.

—Tengo hambre y sed —dijo Anika.

Tom, como mas experto en dificultades, se dirigi6 a los guar-
dias, sin temor a los rifles que le apuntaban, y como pudo les expli-
c6 que necesitibamos comer y beber. Se miraron y, tras cuchichear
entre ellos, abrieron una especie de morral, extrajeron pan, algunos
fiambres secos y un par de botellas de agua. Tom quiz4 tenia razon
al pensar que deseaban conservarnos en buen estado. Ellos también

nos imitaron y comieron.
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El camino, conforme avanzabamos, era mas dificil, lo que obli-
gaba a sortear obstaculos y disminuir la velocidad. El atardecer polvo-
riento y gris, dejaba paso a la noche. Seguramente conscientes de nues-
tras necesidades, nos facilitaron otra vez comida y agua. No recuerdo
si hicimos parada con objeto de descansar o seguimos; lo cierto es que
cuando desperté, el paisaje habia cambiado. Nos encontrabamos a la
sombra de un frondoso arbol y el sol, por encima del horizonte, nos
hacia notar su cada vez més calida presencia. Tom y Anika se despere-
zaban, también recién despiertos. Esto me hizo sospechar que nuestro
suefio no habia sido natural, espontaneo; algo debi6 contener la ltima
botella de agua que bebimos que nos hizo dormir. Miré en torno y,
como he dicho antes, el paisaje era distinto al que recordaba; tampoco
el vehiculo que nos seguia estaba alli, incluso los guardianes que nos
custodiaban no eran los mismos.

Tom y Anika, muy inteligentes,
también se dieron cuenta de la nueva
circunstancia.

—Nos durmieron y hemos viaja-
do toda la noche —musité Tom—. Ahora
no sabemos déonde estamos.

—El otro camién debid irse —
afiadié Anika.

—Nos encontramos aparcados al
lado de una carretera. No es el tortuo-
so camino por el que veniamos —sena-
16 Tom—. Creo que estamos proximos
al destino al que nos llevan, y tengo
la impresién de que nos hallamos en
otro pais. Tal vez Sudan, Uganda, sur
de Etiopia o en la misma Somalia, en
la que existen organizaciones y bandas

para raptos y toda clase de delitos.
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—Pero no hemos recorrido tanto camino —objeté.

—éLo sabemos? Hemos podido estar drogados mas de un dia
y la distancia por el Sur de Sud4n o Norte de Uganda y demas paises
limitrofes, no es tan grande. Si observas un poco el camion, no es el
mismo en el que iniciamos el camino; posiblemente la rapidez por
una carretera ha sido mucho mayor.

La llegada de una furgoneta interrumpio nuestra conversacion.
Poco después, nos hicieron bajar y entrar en el nuevo vehiculo, en el
que nos esperaban tres nuevos guardianes, igualmente armados.

El interior, en apariencia, estaba lleno de cajas cuyo conteni-
do no pudimos saber; apartaron una fila del lado derecho, y al fon-
do existia un espacio vacio lo suficientemente amplio para albergar
cuatro o cinco personas. En él nos situaron, acompaiiados de uno de
ellos, y volvieron a colocar las cajas, con lo que la furgoneta, desde el
exterior, se veia llena de la mercancia que transportaba.

Ya en movimiento, el individuo que compartia el hueco con
nosotros, en un francés incorrecto, nos hizo un extenso interrogato-
rio: quiénes éramos, de donde veniamos, qué buscidbamos, a qué pais
perteneciamos, cuales eran nuestras intenciones y un largo etcétera...
Entre Tom y yo fuimos dando respuestas, de forma que fueran enten-
didas y aclarando que nuestro objetivo consistia en encontrar a unas
monjitas que habian raptado del Centro hospitalario del Congo, por
estar una familiar entre ellas.

—¢éCuando ocurri6 eso? —preguntd

—Aproximadamente hace medio mes —contesté

Quedo callado, como pensando; a mi vez, le pregunté:

—éSabe algo de ellas?

Dudo entre responder o no, pero al fin informo:

—Pasaron por aqui y fueron entregadas en Somalia.

—¢A quién?

—A un jeque que las habia comprado. En el sitio donde estén
ahora, no lo sabemos.
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—¢Y el jeque, de donde es? —pregunta Tom.

—Me parece que del Yemen, pero eso nunca nos interesa. Po-
dria ser también de Arabia... Nos pagan y todo olvidado.

—Con nosotros, équé piensan hacer?

—Solo entregaros; ellos decidiran en el futuro.

—¢Ellos? ¢Quiénes son?

—Los expertos en rescates. Nosotros no entramos en eso.

Quiza se dio cuenta de que habia hablado mas de lo conve-
niente y call6 de manera definitiva, sin contestar a nuestras pregun-
tas, por mas que tratamos, indirectamente, de sonsacarle algo, plan-
teando otras cuestiones sin aparente relacion.

La carretera, como el anterior camino, apenas tenia movimien-
to. Muy de tarde en tarde un vehiculo se cruzaba o nos adelantaba.
Habrian transcurrido mas de cuatro horas, cuando paro6 la furgoneta
detras de un edificio en ruinas, muy cercano a la carretera.

—Ha llegado el momento de satisfacer necesidades —dijo en
tanto abrian el hueco oculto por cajas, para sacarnos al exterior.

—Podéis utilizar cualquier rincén como servicio y después co-
meremos. Pero mucho cuidado con hacer tonterias porque, alrede-
dor, todo esta desierto —aviso.

La parada represent6 un alivio para la incomoda postura del
viaje y, por otro lado, el organismo necesitaba reponer fuerzas con
la comida. En este caso, hay que reconocerlo, fue més variada y ape-
tecible que en las otras ocasiones. También nos dieron un poco de
vino con lo que nuestra energia aumento. El descanso no resulté muy
largo. De nuevo reanudamos el viaje y ahora a buen ritmo. Habia
anochecido cuando entramos en un pueblo o ciudad. La furgoneta
accedio6 por la periferia, lo que impidi6é escuchar si existia el movi-
miento propio de una urbe importante; lo que si comprendimos es
que estabamos en un puerto, seguramente el punto de destino. Tras
una corta espera, nos bajaron y sin dejar de apuntarnos con las ar-

mas, nos hicieron subir a un viejo y pequeiio barco, atracado en un
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lugar poco iluminado. Nos entregaron a unos rudos y mal encarados
marinos que, sin ningin miramiento, nos introdujeron en la bodega,
sucia y maloliente, sin apenas luz.

Tom, curiose6 todo, y acab6 afirmando:

—O procuramos escapar de aqui pronto o cada vez sera mas dificil.

Como si respondiera al proposito expuesto por Tom, el barco
comenzob el desatraque y, no muy tarde, por sus movimientos, de-
dujimos que se hallaba en mar abierto, navegando quién sabe hacia
qué lugar. Ni sabiamos como escapar ni qué iba a ser de nosotros.
La situacion se me antojaba imposible de salvar. Tom, sin embargo,
opinaba de otra manera. La costa de Somalia, de la que al parecer
nos encontramos cerca, estd muy vigilada por la frecuencia con que
se atacan y retienen a pesqueros occidentales, lo que podria facilitar
una intervencion del barco; bastaba con provocar algin hecho que lo
hiciera sospechoso. Como ahora no teniamos vigilancia, nos dedica-
mos a buscar cualquier cosa que pudiera servirnos.

Las diversas cajas s6lo contenian mineral. Tom encontré una ba-
rra de hierro, de metro y medio, no muy gruesa, pero que podia servir de
palanca o arma; también, en un rincoén, hallamos un paquete de benga-
las de las usadas como senales en casos de averia o peligro de naufragio.

—La barra —explic6 Tom— puede valernos para abrir la puerta
o defendernos; las bengalas para llamar la atencion si podemos. Es
necesario salir cuanto antes. Por la pequefiez del barco, la tripulacion
no debe ser numerosa: cuatro o cinco, tal vez. Con un poco de suerte
podriamos sorprenderlos.

—Es peligroso —comenté.

—Mas peligroso es no hacer nada, ya que sus intenciones con
nosotros no son buenas, cuando nos tienen aqui.

Durante unos minutos permanecimos callados, pensando so-
bre el modo de escapar. En verdad, la cosa era complicada, més atin
sin tener certeza en el nimero de tripulantes o lo que fueran. Tom,
como mas curtido en estas lides, acab6 proponiendo:
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—Lo esencial es atraerlos a la bodega de alguna forma. Yo, con
la barra, escondido, puedo muy bien eliminar a dos casi de un gol-
pe, si llegan juntos. No creo que bajen mas al sabernos desarmados
y mayores. Si ocurre asi, nos apoderamos de sus armas con lo que,
creo, estamos casi igualados, con el factor sorpresa de nuestra parte.

—¢Y si no sucede asi? —pregunt6 Anika.

—Si no acaban con nosotros —les interesa conservarnos— es-
peraremos el destino que nos tengan preparado, no sin que vapuleen
a placer a quien sobreviva. Pero hay que correr el riesgo, si estais
dispuestos.

—Si, por mi parte —confirmé yo.

—Y por la mia —afirm6 Anika.

—Entonces —continué Tom— actuaremos asi: encenderemos
una de las bengalas para simular un incendio. Tu, Anika, gritaras
como si vieras al diablo; td, Carlos, golpearas sobre las cajas a pa-
tadas, como intentando apagar el fuego. Yo, tras la entrada, los es-
peraré con la barra para asestarles un golpe o dos y que pierdan el
sentido. ¢Os parece bien?

—Si —respondimos.

Sin perder tiempo, Tom sujetd una de las bengalas entre dos
cajas, con objeto de que no se moviera sin control, situ6 a Anika cer-
ca de las escaleras para que se oyeran sus gritos y yo resguardado en
las cajas. Tom, después de encender la bengala con un mechero que
llevaba en los maultiples escondites de su ropaje, se coloc6 de forma
que, al abrir la escotilla, quedara oculto.

Y empez6 el plan. Anika grité con toda su potencia, que no
era poca, yo golpeé las cajas con un tablero y a patadas y Tom, todo
tenso, aguard6 el momento oportuno para actuar. No tard6 mucho
en abrirse la escotilla y al ver el fuego, sin precaucion alguna, inicia-
ron la bajada los guardianes, lo que aprovech6 Tom para darles un
imponente golpe en la cabeza a ambos, cuyos cuerpos rodaron esca-
leras abajo inconscientes. Los despojamos de las armas. Mientras yo
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comprobaba el estado de los individuos, Tom hizo tres disparos para
alarmar a los que quedaban.

Casi de inmediato se asomd otro preguntando, con precau-
cion, qué pasaba, pero tirandole de una pierna, Tom lo derrib6 y,
como a los otros dos, lo dejo sin sentido de un fuerte punetazo.

—Creo que so6lo quedan dos arriba y como ya tenemos armas y
somos tres, podremos reducirlos. No se equivoco. Los de cubierta es-
taban pendientes de sus compafieros, mas no esperaban que apare-
ciéramos nosotros y apuntando con las armas. Levantaron, bastante
asustados, los brazos y no opusieron resistencia a que les quitaramos
las suyas y, bien amarrados, los bajaramos a la bodega con los de-
mas, aun dormidos no sé si con placidez. Bien sujetos todos de piesy
manos, cerramos la escotilla, sobre la que colocamos varias pesadas
cajas.

El barco, mientras tanto, navegaba sin gobierno. Tom, siem-
pre habil, consigui6 controlarlo y se hizo cargo del timén.

—Si no me equivoco, estamos en aguas de Somalia. Navegando
rumbo al Norte nos acercamos al Yemen y al Mar Rojo. Toda la zona
es peligrosa, pero si conseguimos alcanzar la costa de Egipto, tene-
mos oportunidad de salir de este infierno.

—En estas aguas existe mucha navegacion, sera dificil pasar
desapercibidos —comenté.

Durante horas fuimos tranquilos, sin dificultades. De Tom
podia creerse que toda su vida habia sido piloto, segiin manejaba la
nave.

Anika y yo investigamos todo el barco, buscando cosas que
pudieran sernos ttiles y, en especial, comida y bebida, pues lleva-
bamos tiempo sin probar un bocado y sin beber. Tuvimos suerte y
encontramos alimentos suficientes, botellas de agua, cerveza y frutos
secos. De vez en cuando vigildbamos la escotilla de la bodega, pero
continuaba bien cerrada y no se oia ningtin ruido. Lo que tampoco
era sorprendente, pues todos habian sido bien amarrados y cerrada
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la boca con papel adhesivo de embalar, que encontramos entre las
varias mercancias transportadas abajo.

Por la posicion del sol, mediodia estaba cercano. Hasta ahora
todo marchaba seglin nuestros deseos. No divisamos embarcaciones
en el entorno. Tom estaba seguro de que navegabamos hacia el Nor-
te; eso le indicaba la brujulita que tenia y el GPS del barco. Segin sus
calculos, al anochecer estariamos cerca del Yemen que, pese a sus
conflictos o precisamente por ellos, podria ofrecernos mas facilidad
para no ser abordados.

Pero como la suerte es inconstante y voluble como una adoles-
cente, cuando mas confiados estdbamos se nos ech6 encima un viejo
buque, cuya bandera no conseguimos identificar, pero que con un
canonazo nos oblig6 a detenernos. No tardaron en abordarnos para
comprobar la carga, comportandose a veces como policias, a veces
como piratas. Pero la sorpresa mayuscula se la llevaron al encontrar
en la bodega a la verdadera tripulaciéon, maniatada y algunos casi
desfallecidos. Esto hizo que nos desarmaran y pasaramos a ser con-
siderados como piratas peligrosos. Mas como las cosas de esta enlo-
quecida parte del mundo es imprevisible, cuando comprobaron que
los recluidos en la bodega pertenecian a una faccién yemeni enemiga
de ellos, nuestra situacion cambi6 y nos consideraron como compa-
nieros. No obstante, nos obligaron a seguirles hasta un cercano puer-
to, en el que uno de los jefes, mas preparado, nos interrog6 durante
bastante tiempo, hasta quedar convencido de que nada teniamos que
ver con sus luchas intestinas.

La verdad es que nos trato bastante bien e incluso prometio
ayudarnos en la busqueda de las monjitas, al enterarse de la finalidad
de nuestras aventuras. Conocia el hecho y que habian sido adquiridas
para la prostitucion en Egipto.
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IX

Donde se comprueba que la desgracia
es mas constante y frecuente que la suerte.

Estdbamos contentos con los nuevos captores. Nos trataron
bien, nos dieron de comer y beber en abundancia, nos prometieron
ayuda y, encima, tenian bien sujetos a los piratas del barquito del que
nosotros nos habiamos apoderado. De la mercancia —el coltan— se
apropiaron, pues su valor es elevado y les sirve para adquirir armas
con las que luchar contra facciones enemigas.

El jefe del grupo nos comunico6 que el dia inmediato partiria-
mos y procurarian, si era posible, dejarnos en la costa de Egipto o con
amigos que nos acercarian a ella o a Sudan.

Bien temprano la nave puso rumbo al Norte, con animo de llegar
cuanto antes al destino que tuvieran previsto; destino, por supuesto, que
era distinto al nuestro, aunque de paso pudieran hacernos un favor.

Llevariamos unas tres horas de navegacion, cuando otro barco,
moderno y bien equipado, se acerco6 al nuestro, que habia reducido su
marcha. Ya parados y muy cercanos, unas lanchas se nos acercaron
y descargaron unas cajas que, con seguridad, contenian armamento
chino o coreano, pues los rasgos de quienes las entregaron los de-
lataban. La operacion fue rapida y pronto la nave que suministro la
carga, desaparecio veloz.

Nuestro barco, ignoro si para dejarnos en Egipto o para en-
tregar el armamento a otros, continué navegando hacia el Norte. La

mala suerte, sin embargo, hizo que nos encontraramos con una fraga-
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ta inglesa, que nos obligd a aceptar sus 6rdenes de parada. Subieron a
bordo varios militares bien armados y un oficial. Cuando registraron
todo y encontraron las armas y municiones que no hacia mucho ha-
bian recogido del carguero coreano o chino, lo comunicaron al Capi-
tan de la fragata, quien ordené intervenir la embarcacién y que los
siguieran. Por seguridad envi6 més tropa y al enterarse de nuestra
presencia, hizo que nos llevaran a la fragata para interrogarnos.

—Esto puede ser bueno para nosotros —comenté yo— pues so-
mos occidentales.

—iHum! —gruné Tom—. Yo no me fio mucho de los ingleses.

—Mejores que los salvajes con lo que tuvimos la mala suerte de
caer, seran.

—Es posible... Ya veremos...

Una vez en la fragata, el Capitan, tras ordenar que nos cachea-
ran, nos preguntd qué haciamos con los piratas y quiénes éramos.

Tom, que dominaba el inglés mejor que yo, le dio cuenta de la
finalidad de nuestro viaje por Africa buscando a una familiar mia, de
cuanto nos habia acontecido desde que salimos de Espaina siguiendo
la pista de Helena, hasta encontrarnos en la situaciéon actual, pues
habiamos tenido noticias de que fue llevada, con otras compaiieras a
Egipto, para explotarlas en la prostitucion.

El oficial, que habia escuchado atento sin interrumpir la na-
rracion, después de mirarnos atentamente y sonreir dubitativo, co-
mento:

—Como excusa inventada, esta bien; ahora diganme la verdad.

Los tres nos miramos sorprendidos e inquietos.

—iLa verdad es cuanto se le ha dicho! —exclamé, un tanto irri-
tado.

—La verdad es que sois traficantes de armas y las pruebas las
tenemos —dijo enérgico el militar.

—Las armas —aclar6 Tom— son chinas o coreanas y fueron re-
cogidas por los piratas no mucho antes de aparecer vosotros.
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—Ningtn navio chino o coreano ha sido visto por las muchas
fragatas que vigilan estas aguas, segiin hemos ya comprobado. Las
entregarian ustedes en algln sitio del Yemen, para venderlas a los
paises en conflicto.

Y sin dar opciones a cualquier réplica, ordeno a los subordina-
dos que estaban a su alrededor:

—Encerrarlos hasta que lleguemos a puerto.

—éQué te decia yo...? —me susurré Tom.

No quise hacer ningin comentario, pues tenia razén. Y a pesar
de todo no nos fue muy mal, porque no tardaron mucho en entrar
en esta especie de calabozo, el piloto del carguero donde nos trasla-
dabamos y dos marinos mas, con inequivocas senales de haber sido
maltratados.

—¢éQué ha pasado? —pregunté.

—El habil interrogatorio de los ingleses —respondi6 sarcasti-
camente el piloto—. Y lo extraordinario —continué— es que ignoro las
causas. Ellos saben de siempre que traficamos en armas. En todas las
ocasiones que nos avistaron, se hicieron los distraidos, seguramente
porque estaban implicados. Asi que, sin temor alguno, nos cruzaba-
mos y a veces incluso nos saludidbamos. Este cambio debe proceder
de las altas instancias. La politica por estas tierras y mares es de lo-
Cos.

—No se puede confiar en ellos —afirm6 de nuevo Tom.

Permanecimos todos callados largo tiempo. Solo el gemido de
algtin lesionado al moverse o rozarse una herida. Anika, entre asusta-
da y asombrada, nos miraba fija como queriendo preguntar sobre lo
que ocurria, pero sin atreverse, pues o no se fiaba de los nuevos arres-
tados o temia hacerse muy visible como mujer atractiva, que formaba
grupo con dos occidentales, como si fueran familiares.

El tiempo adquiere duracién variable, segin las condiciones
en que se vive; se hace mas largo o mas corto para el sujeto inmerso

en la circunstancia especial que tensa o distiende su existencia en un
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momento dado. La medida temporal, por tanto, nunca coincide con
la vivida. Digo esto porque no se cuanto tardo la fragata —mucho o
poco tiempo— hasta llegar al puerto (més bien embarcadero o im-
provisada base militar). Alli nos sacaron del encierro a Tom, Anika
y a mi; al resto, la tripulaciéon apresada del barco abordado, no sé a
donde la llevaron ni qué trato le dieron.

A nosotros, maniatados, nos trasladaron a una especie de
cuartillo en el que nos esperaba, sentado tras una pequena mesa, un
militar cuya graduacion no descifré, pero que debia ser superior a la
del Capitan del navio. Durante mucho, muchisimo rato, nos estuvo
haciendo preguntas, tratando de encontrar en nosotros malhecho-
res traficantes de armas para las multiples facciones, agrupaciones o
bandas, podéis elegir el nombre, que siembran de muerte y horror la
region. Claro que ellos no se incluian entre los piromanos que tenian
incendiado todo el Oriente Medio.

Como siempre, nos limitamos a insistir en el objetivo de la
busqueda de Helena, historia que nadie creia, tal vez porque en sus
corazones no existia cabida para el bien y las sanas intenciones.

Lo tunico positivo que sacamos del largo y pesado interroga-
torio, fue que ellos tenian conocimiento del rapto de las monjitas del
Centro congolefio y que estuvieron en poder de un jeque saudi o ye-
meni, al que las chicas consiguieron exasperar, pese a los castigos
que éste les infligia; exasperacion que lo llevo al extremo de donarlas
a los palestinos con objeto de que las usaran como chantaje a los is-
raelies. Por lo demas, insistié en que éramos colaboradores del tra-
fico de armas con chinos y coreanos, y con una dureza impropia de
un militar de Occidente, nos recluyo, en condiciones inhumanas, en
una seudo prision bajo tierra, a la espera de que mandos superiores
decidieran sobre nosotros.

Alli estuvimos, mal alimentados, con sed insoportable y calor
agobiante, dos inacabables dias. Anika, un autentico primor femeni-
no, con tantas malandanzas y padecimientos, se habia deteriorado
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de tal manera que parecia una anciana, arrugada y torpe, con aspecto
de bruja de un bosque de cuentos infantiles, lo que, en buena logica,
la habia librado de agresiones fisicas y sexuales; también Tom y yo
habiamos envejecido y las barbas, sin afeitar y canosas, nos daban
aspecto de seres semiacabados... Yo, en verdad, si que lo estaba, mas
Tom, estoy seguro, fingia mucha mas debilidad de la real y la torpeza
de sus movimientos, como de anciano, era falsa.

Cerca del anochecer del segundo dia en el que se habia ido la
fragata, sono6 el ruido de unos aviones que se acercaban. Esto provoco
que la tropa existente en el embarcadero —era eso en realidad el su-
puesto puerto o base— corriera a resguardarse en refugios parecidos
a nuestra prision y a disparar con ametralladoras a los aéreos visitan-
tes (tal vez sirios o palestinos), que no tardaron en soltar una eficaz
y potente descarga sobre los pocos edificios existentes, los refugios
subterraneos y quienes manejaban las armas en tierra. En poco méas
de veinte minutos quedaron destruidos el embarcadero, los edificios
y la mayoria de los refugios; y mientras las explosiones se sucedian,
pensamos que la muerte nos eligié de forma inesperada, para dejar-
nos eternamente cubiertos por la tierra que se desprendia del techo
de la prision. Pero esta vez la suerte nos protegio, pues igual que las
explosiones hundian la techumbre, hicieron también que la puerta
saltara como si fuera de porcelana, permitiendo que, agazapados, pu-
diéramos alejarnos del lugar bombardeado.

Los marinos negros, que debian conocer el terreno, corrieron
como gamos hacia el interior, perseguidos por varios soldados; no-
sotros, mayores y mas lentos, preferimos escondernos en un edificio
destruido y apartado, esperando la noche. Cuando ésta lleg6 y todo
parecia calmado, nos acercamos a la playa. S6lo el rumor de las olas
rompia el silencio. Ninguna luz denunciaba personas no deseadas. Con
mucha precaucion fuimos marchando hacia el Norte, guiados por la
practica brujulita de Tom. Como en el cielo brillaba una luna crecien-
te, velamos lo bastante para alejarnos lo mas posible de los ingleses.
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Caminamos varios dias, ocultdndonos de dia y marchando por la no-
che. El problema de la alimentacién casi lo solucionamos con la pesca,
no muy abundante, pero si lo suficiente y con raices de arbustos que
Anika sabia eran comestibles; el problema del agua si fue acuciante y
si, por fortuna, no tropezamos con una aldea pequefia, en la que nos
facilitaron un par de garrafas y unos pocos alimentos, hubiéramos pe-
recido. iQuién diria que estabamos en el pais que cre6 una civilizacion
de las mas antiguas del mundo, cuyos restos nos causan admiracién!
No nos atrevimos a pedir mas ayuda a los pocos aldeanos, pues
se mostraban esquivos y reservados. Nos pusimos otra vez en mar-
cha, como atrevidos exploradores, deseando encontrar alguna ciudad
costera. Yo conocia el interior, visitado para ver restos arqueologicos,
pero ningun sitio medianamente habitable junto al Mar Rojo, aunque
existian varias ciudades. Nos encontrabamos descansando y repo-
niendo fuerzas, cuando divisamos un pequeiio barco que, sin duda, se
dirigia hacia el Norte. Tan hartos nos sentiamos que no nos importé
quienes fueran: comenzamos a hacerles senales pidiendo socorro, en-
cendiendo incluso fuego en unos matorrales. Nos vieron y echaron al
agua un pequeiio bote, de ésos que se usan para escapar de la nave en
peligro. Por una vez la diosa Fortuna nos fue propicia: eran franceses
y nos recogieron e informaron de que habian sido contratados por
una Organizacion ecologica, para estudiar y hacer un reportaje del Ca-
nal, el Mar Rojo y el Golfo Pér-

& sico con el trafico
petrolero; pero dada la con- 5
zona, habian decidido no
realizar el trabajo y
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Por nuestra parte les contamos nuestras peripecias en la bus-
queda de un familiar que, segin las tltimas indagaciones, deberia
encontrarse en Palestina o en Israel.

—Lo siento por vosotros, pero todo esto es un polvorin. Yo es-
toy deseando encontrarme de nuevo en Paris y en mi laboratorio —
nos confesé con toda sinceridad el encargado.

Durante el trayecto comimos bien, nos duchamos y rasura-
mos y hasta nos facilitaron ropa, con lo que volvimos a parecer per-
sonas normales. Anika, aunque muy delgada, consecuencia de las
necesidades pasadas, por lo menos recobr6 parte de su atractivo. El
viaje resulté un descanso que nos hizo recuperar fuerzas e incluso
entusiasmo. El personal nos trat6 con respeto y delicadeza. Antes de
desembarcar nos despedimos y les agradecimos la ayuda y compor-
tamiento que habian tenido.

Ya solos, conseguimos llegar a El Cairo, y en el primer hotel que
hallamos, me puse en contacto con mi socio, informandole de lo acon-
tecido. Le rogué transferencia de fondos y que hiciera gestiones para
que nos facilitaran el desplazamiento a Israel, pais en el que creiamos
se encontraba Helena.

Como siempre, actu6 con rapidez y en pocos dias teniamos ya di-
nero e incluso los billetes de avion para Tel Aviv, asi como una carta de
recomendacion del embajador israeli en Madrid para que su Ministerio
nos ayudara en lo que pudiera.

En algo mas de una semana, desde la llegada a El Cairo, es-
tabamos ya en Israel. Los servicios del Ministerio de Exteriores, con
la carta de su embajador en Espaiia, nos atendieron con prontitud y
eficacia, de manera muy especial, porque uno de los funcionarios que
nos atendio era sefardi y tenia un fuerte afecto a todo lo espanol.

Nuestra pretension de encontrar unas mujeres raptadas, sin
saber con seguridad el sitio donde estaban, comportaba dificultades
y peligros dificiles de superar por s6lo tres personas, ignorantes, ade-
mas, de los lugares en la zona donde la vida carece de valor, y sélo el
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fanatismo politico—religioso y el dinero imperan. Sin la astuta cola-
boracién del improvisado amigo sefardi, hubiéramos necesitado un
milagro... El, por su puesto, se aprovech6 de la eficacia de los servicios
secretos y del entramado que tenian por todo el mundo, de manera
acusada en Oriente medio, con infiltrados y agentes inteligentisimos
muy preparados, que les permitian conocer los entresijos de todas las
bandas, asociaciones, traficantes, malhechores, radicales y facciones,
asi como sus actividades, proyectos, programas y objetivos. No tardo
mucho en saber qué habia sido de las raptadas del Centro del Con-
go. Unas, efectivamente, las canjearon los palestinos con el gobierno
israeli por unos prisioneros, sin ningan relieve, pero que ellos, los
palestinos, creian importantes; otras, que no pudieron resistir, pe-
recieron en poder del jeque. De las canjeadas, tres pidieron que las
dejaran ir a Siria, donde tenian un Centro, para proteger y ayudar a
los nifios de los horrores que durante cinco afios padecia el pais. Y si
bien, en principio, las autoridades se negaron, la insistencia de ellas,
de forma tenaz de la que dirigia el grupo, llamada Teresa de Jesus,
hizo que se accediera a sus deseos porque, después de todo, no eran
israelies, ni podia temerse de ellas ninguna accion perjudicial para el
pais; por el contrario, méas bien podria ser positivo, pues lo que pre-
tendian era ayudar a los méas débiles e inocentes: los nifios.

Se les insistio, ademas, en que fueran conscientes de los ries-
gos que corrian, sin proteccion de ninguna fuerza ni de ninguna na-
cion. Asi, pues, se limitaron a dejarlas en la frontera Siria, dotandolas
de un viejo vehiculo todo terreno, como donacién barata, y varias
provisiones.

El dia que el sefardi me dio estas noticias, yo, por si no con-
seguia verla, escribi y coloqué entre mis documentos, esta carta o,
mejor, confesion, para que le fuera entregada, por mis compafieros o
por cualquier buena persona a la que, por simple azar, llegara a sus
manos.

HELENA: Me resisto a llamarte madre Teresa de Jesus, por-
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que en mi recuerdo permaneces como aquella casi nifia o casi mujer
que conoci en mi adolescencia y que amé o, mejor, adoré como la
criatura méas bella, buena y admirable de este mundo. Estos adjetivos
te pareceran falsos pues no fui capaz de abandonarlo todo por ti. Y
llevaras razon en una cosa: en mi falta de capacidad, de fortaleza, de
genio para buscarte, para no sobreponer tu persona a cualquier otro
proposito o idea. Fui débil, cobarde, asustadizo y me dejé enredar por
los argumentos de mi padre que, aunque fuertes y tal vez de peso, no
valian nada sin ti.

Mi padre habia sufrido y padecido las consecuencias y mi-
serias de una guerra fratricida y sin sentido; habia pasado hambre,
sudado en trabajos mal pagados, para desarrollar un ideal de vida
sin necesidades esenciales. Influyé en mi para que dedicara todos
mis esfuerzos en escapar de la trampa de un trabajo dependiente de
otros, que se beneficiarian del fruto obtenido; habia que alcanzar po-
der economico, ser “alguien” —asi decia— a quien se respeta y para el
que se utilizan las capacidades propias; es decir, habia que conseguir
riqueza para no estar sujeto a nadie y, si se repetia otro drama de do-
lor, miseria y muerte como el pasado, poder huir a otro lugar pacifico.

Lo malo o equivocado de este planteamiento, es el olvido de
que vivir implica, también, convivir, tener alguien cerca con quien
compartir tus éxitos o fracasos. Y de este vivir—con, omitid y yo tam-
bién, vivir contigo, luchar por ti, para los dos, para quienes Dios nos
otorgara. De todo esto, estiipido, me he dado cuenta ahora, cuando
he conseguido lo disefiado por mi padre. Mas al comprobar todo lo
conseguido, compruebo también que, con tanto esfuerzo, he conver-
tido mi vida, mi existencia, en una inmensa soledad sin sentido, va-
cia... ¢Para qué todo lo alcanzado, a veces hiriendo sin querer, eso te
lo aseguro, a otros, si nadie estd a mi lado, si no oigo una voz querida
que se interese por mi, que impida esa soledad, cada vez mas densa
y agobiante, que me envuelve? Por muchos amigos que tengas, por
muchas companias que compres o atraigas con tu dinero o poder,
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siempre llega un momento —terrible— en que los amigos se ausentan,
las compafiias femeninas profesionales se marchan, con su salario
cobrado, y ti te quedas en las sombras oscuras de la noche, en tu
casa, con el silencio de tu soledad, que no llenan los mil juguetes que
la moderna civilizacion ofrece para escapar de uno mismo, con sus
historias falsas y musica en conserva.

Helena, ha sido en esta fase de mi vida, cuando tu recuerdo,
mi amor juvenil desinteresado y puro, han renacido con tanta fuerza,
que no sé y no quiero vivir sin ti, sin oir tu dulce voz, sin ver el brillo
inocente de tus ojos.

No ignoro que, con el tiempo, ti has encontrado otro Amor
con el que yo ni puedo, ni soy capaz de competir; pero tampoco tengo
fuerzas para renunciar a verte, a estar a tu lado, siquiera sea unos
momentos, y a ayudarte, si lo permites, en tu heroica tarea de ha-
cer el bien. Por eso s6lo me he alejado de mi casa, de mis bienes, de
mi aburrido existir, y he recorrido estos inhdspitos territorios en tu
buisqueda, no con la idea de reconquistarte, sino para ofrecerte cuan-
to poseo, para rogarte que me perdones la inmensa cobardia de no
haberte valorado y defendido por encima de las apetencias de poder
y riqueza y por si, humildemente, puedo desterrar mi soledad en la
compaiia de los tuyos, aunque no sirva para otra cosa que ser vuestro
humilde y callado recadero, con la sola paga de que, alguna que otra
vez, me mires con piedad y me sonrias.

Debo confesar, antes de seguir con este manuscrito de las pe-
ripecias vividas en tu busca, que lo escribo por si algo me impide ver-
te, y con la esperanza de que alguien pueda llevartelo y conozcas mi
error y equivocacion en el camino seguido, y asi conseguir tu perdon
por el abandono del més bello proyecto de mi vida.

Y ahora prosigo con los hechos.
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De co6mo se sufre y se muere
en la fea negrura del infierno.

Nuestro nuevo amigo sefardi no s6lo obtuvo informacion de
lo sucedido con las monjitas del Centro congoleno, sino que fue mas
all4 en nuestro beneficio y consigui6 conocer a qué lugar de Siria fue-
ron a parar Helena y sus companeras: la ciudad de Alepo, en la que
existia un hospital—asilo de nifios huérfanos, abandonados o heridos.

Solo faltaba, pues, para conseguir el fin de este viaje, llegar
hasta el lugar donde se encuentra; pero las circunstancias conflicti-
vas del pais, recrudecidas en aquel lugar, implicaban un serio peligro
que yo, por mi afecto a Tom durante muchos anos y el nacido ha-
cia Anika desde que nos acompaiia, me impedia exponerlos. Desde
que conocimos la localizacion, estuve pensando como solucionar este
problema, sin que se molestaran, y no encontré otro medio que ex-
ponerles la verdad de mis intenciones: ir solo. Pero nada mas decirlo,
ambos montaron en coélera: no habian soportado tantos esfuerzos y
sufrimientos para ahora, al final, quedar quietos y tranquilos aban-
donandome.

Yo los coaccioné con renunciar a la biisqueda si no me dejaban
hacerla solo y ellos aseguraron que, a estas alturas de la aventura,
irian ellos si yo desistia de completarla. No hubo, por tanto, forma de
convencerlos, por lo que, tras mucho discutir, acepté que se expusie-
ran conmigo a los peligros que implicaba ir a Alepo, ciudad estos dias
bombardeada, conjuntamente, por los rusos y el dictador de Siria.
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Estudiada la ruta a seguir, asesorados por el israeli y adquirido
un potente todo terreno —para algo tenia abundantes medios enviados
desde Espafia— la madrugada del diez de septiembre de este afio (2016),
nos pusimos en marcha por un lugar no muy vigilado y con un sobor-
no dispuesto, por si fuera necesario. No hace falta decir los nervios y
preocupacion que teniamos. Por un lado las fuerzas del dictador y por
otro los multiples rebeldes, no cesaban de atacarse con sana, conquis-
tando y perdiendo, alternativamente, posiciones, y dejando cientos de
muertos y heridos entre los escombros de edificios destrozados por mi-
siles y bombas, que la aviacién rusa y siria lanzaban sin descanso.

Para cualquier persona imparcial, lo que tratabamos de hacer
constituia una auténtica locura; para nosotros un firme proposito su-
mirnos en aquel infierno de fuego y muerte, que nos rodeaba cada vez
mas estrechamente... A nuestro favor juega una enorme confusion:
nadie sabe con certeza quién es la persona o personas con las que
tropiezas, si enemigos o de la propia faccion. Muchos, sin embargo,
disparan por si acaso.

Llevabamos dos dias de un lado para otro, esquivando los lu-
gares que parecian mas activos en los tiroteos y escaramuzas. Hasta
que, como era inevitable, un grupo armado hasta los dientes nos cer-
c6 y oblig6 a ir a una especie de refugio donde se habian instalado.
Como no hablaban inglés ni francés, ni nosotros su lengua, tuvieron,
por una vez, el sentido comun de no fusilarnos e ir por un intérpre-
te... Cuando, después de larga espera, llego éste que, por ventura,
hablaba muy bien el espafol, le explicamos quiénes éramos, lo que
buscabamos y que de espias, como sospechaban al principio, nada.
So6lo queriamos llegar al Centro u Hospital donde creiamos estaba la
mujer a quien buscabamos.

Debi6 considerar verdad nuestra explicacion porque, tras ha-
blar largo rato con el grupo, se nos acerco para decirnos:

—Por el camino que habéis escogido es muy dificil llegar a Ale-
po. Por otra parte, alli es donde estan atacando con mas fuerza el
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dictador y la aviacion rusa. El Hospital que buscais esta en nuestro
poder y, en efecto, los heridos y nifios reciben ayuda de unas jovenes
extranjeras. Yo voy a intentar llevaros por caminos més seguros. Asi
lo hemos acordado.

Ninguna noticia mejor para mi y los mios. Segun su plan, no
en mi vehiculo sino en otro méas deteriorado y discreto, guiados por
el intérprete, nos pusimos de nuevo en marcha, por malas carreteras,
sembradas de baches y trozos deshechos. Por fin avistamos Alepo.
Por los cuatro costados se levantaban columnas de humo y se eleva-
ban lentas y negras, como si procedieran de enormes chimeneas o
activos volcanes; pero no, eran el resultado de un reciente bombar-
deo. Conforme nos acercabamos, el ruido de baterias y de metralletas
aumentaba.

—Mal momento este para entrar —comento el intérprete.

—Deberiamos aguardar a que anochezca —apunté Tom.

—Si, esperaremos al abrigo de aquel monticulo —propuso el
arabe.

Agazapados, para no ser vistos, permanecimos hasta que las
sombras de la noche cubrieron el paisaje. Entonces, con gran cui-
dado, nos acercamos a los primeros edificios De improviso unos re-
beldes que vigilaban se acercaron, apuntandonos con sus armas. El
arabe se acerco a ellos, seguramente les informo que éramos del mis-
mo bando, pues nos hizo sefiales para que le siguiéramos. Nos llevo a
un edificio cercano, medio derruido, y dentro, iluminado por la débil
llama de una lampara de aceite, explico:

—Callejear en la ciudad, aparte de dificil por los escombros, es
arriesgado, pues todos, los nuestros y los otros, disparan sin pregun-
tar sobre cuanto se mueve. Descansaremos aqui, comeremos algo y
al amanecer reanudamos la marcha con mas seguridad. Nada opusi-
mos. Yo estaba impaciente pero me callé y obedeci. Como siempre,
saqué mi bloc, donde anoto los sucesos del dia. Quiera Dios que ma-

nana encontremos a Helena.
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Soy Tom y voy a escribir esta ultima parte del manuscrito. El
socio de Carlos, después de leerlo, me ha rogado que termine la na-
rracion que Carlos fue haciendo durante el viaje. Y con emocion y
pese a mi falta de experiencia, voy a intentarlo, en recuerdo de una
persona a la que quise como a un hermano.

Pasé la noche, aunque creo que nadie durmid, sobresaltados
por los disparos que, esporadicamente, se escuchaban. Antes de salir
el sol, con la luz que se escapaba por el horizonte, nos pusimos a cami-
nar, despacio y atentos, aun cuando estabamos en la zona rebelde, en
la que el interprete tenia los compafieros. Por callejuelas llenas de ri-
pios y de edificios semidestruidos, nos fuimos acercando al Hospital.

—Ya queda poco —afirmo el arabe—. Aquel lugar, por sus fines,
es respetado por todos y estaremos seguros.

Seguimos en silencio y con precaucion. Por el ruido de las de-
tonaciones y explosiones, la lucha debia haberse reanudado con fero-
cidad. Nosotros, uno tras otro, resguardados por las paredes que atin
quedaban en pie, procuramos avivar el paso.

—Tenemos que cruzar esa calle —advirtio6 el intérprete— y de-
bemos hacerlo corriendo. A poca distancia esta ya el Hospital. Se-
guidme.

Corri6 hasta la esquina de la otra calle, yo a continuaciéon y
detras Anika, seguida de Carlos. Pero por mala suerte o error, alguien
de los combatientes se dio cuenta y solt6 una rafaga de disparos. Ya
habiamos pasado la calle los dos primeros y a punto estaban Anika
y Carlos, cuando volvieron a disparar, hiriendo a ella en una pierna
y dando de lleno a él, que trat6 de protegerla poniéndose a su lado.

Al darnos cuenta, el intérprete y yo nos acercamos a ambos y
al ver la gravedad de las heridas de Carlos, lo cogi en brazos y grité al
arabe: iVamos al Hospital, ayuda ta a Anika!
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Corriendo cuanto pudimos, sin preocuparnos porque dispara-
ran de nuevo, llegamos al Hospital, que esta en la siguiente esquina,
y sin preguntar nos dirigimos a los quir6fanos. Un médico que salia
de ellos nos atendio e hizo que colocaramos a Carlos en una camilla.
Lo examino rapido, desprendiendo la ropa, y con otros comparieros o
enfermeros, trat6 de contener la hemorragia.

Bombardeo en Alepo — ABC

Nos miré indicando la gravedad de las heridas y que era im-
posible, en estos momentos, extraer todas las balas. Ademas, afiadio,
segun me tradujo el intérprete, tenia afectados 6rganos esenciales,
dificiles de intervenir con éxito en las actuales circunstancias. Se li-
mitaron a taponar y vendarlo todo, para tratar de contener la salida
de sangre.

Anika tenia astillado el fémur por una bala, pero no corria pe-
ligro. La entablillaron y vendaron, recomendando que no se apoyara
en el pie, para lo que le facilitaron una muleta.

Yo estaba deshecho y lloroso por todo lo ocurrido. Entonces
me acordé de Helena e hice que el intérprete preguntara por ella. Le
dijeron que estaria en la Sala de ninos, como era lo méas frecuente,
paralelamente situada a la que nos encontrabamos.

Sin dudarlo me dirigi en su bisqueda. En la Sala infantil habia
dos monjas a las que me acerqué con rapidez.
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—¢éLa Madre Teresa de Jestis? —pregunté.

—Una se volvid hacia mi con sorpresa. Por su bello rostro, del
que se desprendia bondad y seguridad, comprendi que era ella.

—Helena —le dije— estoy aqui con Carlos, que ha venido a bus-
carla, pero ha sido herido muy grave, venga a verlo.

Sin la menor indecision y sin soltar siquiera un ramo de rosas
rojas que llevaba, posiblemente para los nifios, se vino presurosa de-
tras de mi a la habitacién donde se hallaba Carlos y Anika. Al ver el
estado en que se encontraba, le saltaron abundantes ldgrimas mien-
tras, temblorosa, pronunciaba su nombre.

—iCarlos! iCarlos!

Ignoro si por un milagro o porque Carlos oy6 la voz de Helena,
abrio los ojos y, tenuemente, exclamo:

—iHelena! iHelena!

Dejando las rosas sobre el pecho de él, ella le cogi6 las manos
y las estrecho entre las suyas, besandolas.

—Helena —continu6, con voz cada vez mas débil— perdona que
te abandonara. Fui cobarde y torpe, dejaAndome conducir por otros
caminos... Pero nunca te olvidé...

—Ni yo tampoco. Dios ha permitido que te siguiera queriendo
y pensando en ti... iNo vayas a abandonarme ahora!

Y levantando la vista, como dirigiéndose al cielo, de forma en-
trecortada, fue hablando:

—No me lo alejes ahora que esta a mi lado. Cuaralo y que viva,
como yo he rogado siempre...

Anika, que se habia abrazado a mi y ya entendia bien el espa-
nol, lloraba silenciosa y emocionada, igual que yo lo hacia. Incluso el
intérprete estaba conmovido.

De repente se oy0 la aviacion y poco después, explosiones muy
cercanas del bombardeo.

—No preocuparos —nos calmo el intérprete—, este edificio lo
respetan.
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Pero no habia terminado de afirmar esto, cuando se tambalea-
ron las paredes. Corri y empujé la camilla con Carlos y Helena a un
rincon, para que no les cayeran los pedazos de techo que empezaban
a desprenderse y rapido cogi a Anika en brazos y nos refugiamos en
otro. Pero una bomba debi6 caer sobre el tejado e hizo que el suelo de
la planta de arriba y parte de los muros se derrumbaran en la habita-
cién donde nos hallabamos. Esta vez no respetaron el Hospital y por
lo que se escuchaba, estaba casi todo destruido o a punto de quedar
transformado en escombros.

Con los brazos protegiéndonos la cabeza, Anika y yo pudimos
evitar un golpe mortal. Miré al lugar en que habia colocado a Carlos
y Helena y, con gran horror, vi que todo estaba cubierto de piedras y
ripios.

—iMaldita sea! —grité.

Me dirigi al rincén aquel y empecé a retirar con furia todo lo
desprendido. El intérprete, que también habia escapado ileso, me
ayud6 a conseguir descubrir a Carlos y Helena. El no respirada ya,
bajo tanto escombro, ni su corazon latia: la vida se le fue en el mo-
mento que pudo ser el mas feliz de los hombres; ella tenia el pecho
hundido y destrozado por un gran penasco; el rostro lo conservaba
intacto, bello y casi sonriente.

Al comprobar la muerte de mi amigo y de la mujer de sus sue-
fos, no pude evitar gritar con todas mis fuerzas:

—iMalditos asesinos! iMalditos los creadores de odios! iMaldi-
tos los que provocan las guerras! iMalditos los ambiciosos de poder y
riquezas! iMalditos los que no respetan la vida!

—Vamonos —me aconsejo con afecto el intérprete— aqui no ha-
cemos nada.

—No, yo me llevo sus cuerpos. Ayadame a ponerlos en la camilla.

No opuso reparo y colocamos muy juntos a Carlos y Helena,
cubiertos por una sabana que encontramos. Con mucho trabajo, con-
seguimos sacarlos a la calle.
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—Nuestro vehiculo estd muy lejos, ir y volver es casi suicida
—comento el arabe.

—Veo —le senalé— que hay varias ambulancias abandonadas,
tal vez porque los conductores han huido del bombardeo. Comprobe-
mos si alguna funciona.

Lo hicimos y tras varias decepciones, encontramos una que nos
podia servir. Colocamos los cuerpos dentro, acompanados de Anika y
nosotros delante, uno armado, por si hacia falta y otro conduciendo.

—Yo estoy harto de esta lucha loca y sin final claro. Me voy con
vosotros a Turquia, que es el pais mas cercano a Alepo. Alli podéis
seguir camino del vuestro.

—Esta bien —asenti—. Yo con poder comunicarme con Espaia,
me basta.

—La frontera, desde aqui, esta cerca —coment6—. Esperemos
no tener problemas.

Y por la ruta que consider6 menos arriesgada y mas facil, nos
dirigimos al nuevo destino. Cierto que nos encontramos por el ca-
mino vehiculos militares o facciosos, cualquiera sabe, pero el hecho
de ir en una ambulancia a todo gas no les produjo recelos y muchos
hasta se apartaron para darnos paso.

Ya en el puesto fronterizo, el arabe estuvo largo tiempo ha-
blando con los guardias; yo, pesimista por cuanto nos habia aconte-
cido, crei que no nos iban a dejar pasar. Al final, después de examinar
el contenido, todo se resolvié con algin dinero: el soborno es el “leit-
motiv” que prolifera en estos miserables conflictos. Abreviando, pues
no tengo ni ganas ni humor para alargar y adornar este relato, conse-
guimos llegar a Ankara, pese a que nos encontrabamos lejos. En con-
tacto con el socio de Carlos, éste, con sus influencias en Madrid y en
la propia Turquia, en la que habia realizado trabajos, nos consiguio6
un avion de transporte alquilado y en un gran cajon metalico, que nos
facilitaron en el aeropuerto, colocamos a Helena y Carlos.
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El interprete arabe, que nos ayudoé en todas las acciones y ges-
tiones, tenia decidido, como antes nos expuso, quedarse en este pais
y Anika y yo, la mafiana de un miércoles que recordaré siempre, des-
pués de varios dias de espera, partimos para Espana en un incomodo
avion de transporte, pero que nos parecio algo asi como un pajaro
angélico que nos libraba del infierno.

Estambul, Santa Sofia — Riccardo
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XI

Unidos mas alla de la vida

Don Ramon, el socio y amigo de Carlos, nos esper6 en el ae-
ropuerto. Me abrazd, yo le presenté a Anika y juntos presenciamos
como descendia la caja de laton con los seres queridos. El estaba visi-
blemente emocionado, y un poco enronquecido, dio 6rdenes para que
los trasladaran al sitio donde iban a ser incinerados, segin me dijo.

—Es mejor asi —manifest6—. Manana, cuando nos los entre-
guen, los llevaremos a su lugar definitivo. Ya veras. Ahora vamos a
mi casa y descansais; tenéis preparadas las habitaciones de invitados.

Como ya le habia contado los altimos acontecimientos, ni yo,
ni Anika, teniamos ganas de hablar. Ya en su casa, nos indico las ha-
bitaciones a ocupar.

—Si queréis —propuso— como aun es temprano, podéis ir a
compraros alguna ropa a la tienda existente en el bajo. Ya he dicho
que me carguen cuanto necesitéis, y no andaros con cortedad. Ahora
tengo que hablar con unos clientes; por la noche nos veremos aqui
para cenar.

Nosotros hicimos uso de su ofrecimiento y como, efectiva-
mente, careciamos de ropa, bajamos y adquirimos, con prudencia, lo
que consideramos necesario.

Por la noche cenamos juntos y nos hizo preguntas sobre el via-
je, pese a que se le habia contado todo.

—Manana, cuando nos entreguen las cenizas, iremos a deposi-
tarlas —volvi6 a repetir.

299



Miguel Molina Rabasco

Vino el nuevo dia y sobre las doce fuimos juntos a recoger las
cenizas. Nos entregaron dos anforas decoradas, con los nombres de
cada uno. Don Ramoén cogidé una y yo la otra y subidos al vehiculo,
nos dirigimos al lugar elegido, que yo ignoraba de momento. Mas,
conforme avanzabamos, comprendi que no era otro que la residen-
cia, —casi terminada cuando emprendimos la aventura— en la que
queria vivir Carlos hasta el fin de su vida solitaria.

El chalecito lo habia terminado don Ramoén, de acuerdo con
las ideas que conocia del socio. Es un edificio bellisimo, frente al mar,
inundado siempre de la luz mediterranea y con un esplendido jardin,
no muy grande, pero diseniado con gusto. Anika estaba deslumbrada.
Entramos. Hay varios operarios, con una gria que sostiene una enor-
me piedra de granito, cuadrada mas de la mitad, pero terminada por
arriba en una piramide, toda muy bien pulida y destinada a ser la pa-
red en los que se situaria un cano de agua, que recogeria un bellisimo
estanquito. Los obreros tenian, también, una cajita metalica, con los
bordes plateados y volumen suficiente para las cenizas.

Don Ramén me ordend coger una de las anforas y él tomo la
otra; a su indicacion, las vertimos simultdneamente en la caja meta-
lica en la que se iban mezclando. Luego un operario soldé todos los
bordes, de forma que fuera imposible abrirla. Antes de introducirla
en un hueco abierto en la parte inferior de la piedra de granito, don
Ramon agito la caja para que se mezclaran mejor las cenizas y la colo-
c6 cuidadosamente dentro; después, una vez bien sujeta alli, la gran
piedra se situd, con la graa, en la parte superior de la fuente, también
de granito, sujeta ademas con unas barras de hierro que penetraban
por agujeros hechos en la base y rellenos de una lechada de cemento,
lo que transformaba al conjunto en una so6lida y Gnica pieza.

Cuando todo estuvo terminado, y el caiiito de la pared comen-
z6 a echar agua, Don Ramon se persigné y en voz baja, murmuro6:
iQue Dios os tenga siempre unidos y os dé felicidad!
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Anika, acurrucada en mi, lloraba silenciosa. Don Ramo6n me
cogid del brazo mientras nos trasladabamos al auto, y me dijo: ma-
nana volveremos y organizaremos esto. Vamonos. Y regresamos a su
casa donde, provisionalmente, nos habia acogido.

El dia inmediato, en efecto, fuimos de nuevo al chalet. Vimos
y examinamos todas las habitaciones, el salon, la terraza, el jardin to-
davia no terminado y contemplamos, sin obstaculos ni edificaciones
interpuestas, el mar tranquilo, reflejando un brillante sol de medio-
dia.

—Es todo precioso —comenté, lastima que Carlos no haya lle-
gado a disfrutarlo en vida.

—Yo he pensado —me dice entonces don Ramoé6n— que seas tu
quien lo ocupe, ya que eras para él como un hermano. Més claro atn:
t eres el dueno, con la tnica obligacion de cuidar la fuente donde
ellos estan. Sé que lo haréas con carifio.

—Pero...

—No me repliques. Esto era suyo y Carlos no tiene herederos
de sangre. Por afecto te corresponde a ti y, si alguna vez eliges com-
pania, también a ella. Anika, el tiempo que ta quieras, puede estar
también aqui.

—No podré quedarme mucho, pues no soy espaiola —objeto.

—Eso tiene facil arreglo, Anika —le indiqué—. Te casas conmi-
g0, si quieres y te apetece, y tendras la nacionalidad de inmediato.

—iSi quiero! —casi grit6 ella con toda su alma.

—Pues, entonces, todo arreglado —sonri6 don Ramon.

Terminamos lo poco que le faltaba al chalet y con un prés-
tamo de Don Ramoén, lo amueblamos de forma sencilla pero bonita
y agradable; las plantas del jardin florecieron. Anika, pese al poco
tiempo que estuvimos con Helena viva, qued6 tan impresionada por
su belleza, por la mistica bondad que se desprendia de sus gestos,
por la mirada limpia y carinosa de sus ojos, por el valor y energia
demostrados, que todo ello la conmocioné y provocoé que quisiera
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hacerse, como se hizo, cristiana, una vez conocidas a fondo las ideas
que daban fuerza a una mujer, aparentemente débil, para afrontar
tantas dificultades con serenidad. Y lleg6 el dia mas memorable que
yo recuerdo, pues en él recibi6 el bautismo, la primera comuni6n y se
cas6 conmigo.

Don Ramon, siempre tan espléndido y generoso (asi lo fue
también Carlos en vida), actué de padrino en todos lo actos, junto
con la esposa. Todo lo celebramos en la intimidad y siempre con el
recuerdo permanente de los ausentes.

—Te encargaras de la urbanizacién del Oeste, facilitando lo
que haga falta y cuidando de que todo funcione. Después te pasas por
la oficina para echarme una mano si hace falta y el resto del dia libre,
hasta que quieras jubilarte —me encomendé don Ramén en plan de
trabajo.

Y asi estoy pasando los dias, junto a Anika. Por cierto que ha
recobrado toda su escultural anatomia de ébano y su belleza inimi-
table. Incluso su pequeiia cojera, causada por la herida de Alepo, di-
simulada con un elegante bastoncito, le otorga una gracia original.
La gente la observa entre curiosa y admirada, si bien los hombres,
cuando la acompafio y dada mi corpulencia, no se atreven a dirigirle
ningan adjetivo.

Por las mananas, antes de irme al leve trabajo que tenia enco-
mendado, deposito con Anika un ramo de flores junto a la fuente y
damos los buenos dias a Carlos y Helena.

—Donde estéis, os deseamos la mayor felicidad... Buenos dias,
amigos.

De despedida, Anika y yo nos damos un beso, ella queda en
casa con sus tareas y yo realizo mi cbmodo trabajo hasta el regreso.

No quiero dejar en el olvido a una persona que quiso a Carlos
con locura: Pepita.

Cuando se enter6 de lo sucedido, siempre timida, me pidié
permiso para venir de vez en cuando a traerles unas rosas. Y no hay

302



LA HUELLAS DE HELENA

mes que, por lo menos un par de veces, no aparezca, con unos dulces
hechos por ella para Anika y un ramo de rosas rojas para Carlos y
Helena. Apenas habla. Tras saludarnos, muy humilde, camina a la
fuente, se sienta en el pretil una vez colocadas las rosas, y durante
largo tiempo permanece moviendo los labios, tal vez en un largo rezo
o en un intimo coloquio con el ser querido, que parece responderle
con el cristalino rumor del agua.

Anika, al contemplar estas repetidas escenas, siempre me su-
surra: iQué tres amores tan grandes y que desgracia no haberlos vi-
vido!
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