28

AL OTRO LADO

Beatriz y Carlos formaban una pareja de enamorados fuera de lo
comun. El amor que ambos sentfan era tan intenso, hondo y puro que po-
dfa compararse, sin exageracién, al de los mas frmosos amantes, reales
o ficticios, que en el mundo han sido. Carlos solfa decirlo: Eran como Vir
ginia y Pablo, como Isabel y Diego, como Romeo y Julieta, como Calixto
y Melibea, como Beatrig y Dante... La coincidencia del nombre de la mu-
chacha con el de la musa del monstruo florentino, resultaba especialmente
grata para €él, que admiraba al poeta.

Beatriz tenfa esa belleza serena y sugestiva de las esculturas grie
gas; su rostro, de perfeccién clasica, podia en un principio pasar desaper-
cibido, pero conforme la atencién se centraba en ¢€l, iban descubriendose
rasgos y detalles cada vez mas hermosos y atractivos. De sus grandes
ojos azules, de su mirada placida, se desprendian encantg, fascinacién, bon
dad, dulzura *: dejaban entrever un alma limpia, ejemplar, como escasa-
mente se da en una criatura. Realmente, Beatriz, era un regalo de la na-
turaleza y de Dios, que a Carlos le habia tocado en suerte. EIl, consciente
de de ello, la adoraba y se sentia feliz, muy feliz, por haber tropezado con
un ser como ella.

A Carlos le faltaba sélo un afio para terminar la carrera. Tan -
pronto consiguiera situarse, se casarian sin dérnora. Entre tanto, sofiaba
con ese momento, y los dias le parecian largos, eternos, cuando no estaba
a su lado, y fugaces, brevisimos, cuando gozaba de su presencia. Para Car
los vivir no tenfa sentido ni finalidad sin Beatriz. Con ella todo cambiaba:
las cosas, las personas, adquirfan contenido, relieve, color, vistosidad, so-

nido, plenitud; sin Beatriz, parecia que una nubz gris descendia del infier-
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no y el mundo entero quedaba vacio, poblado de sombras fantasmales difu- -
sas. ]

Por fin llegd el .instante sofiado. Se casaron. Fué una ceremonia y
una fiesta familiar espléndidas. Jamas se habia visto pareja tan perfecta y
compenetrada. Fueron de viaje, recorriendo las mas bonitas regiones espafio
las y europeas. Recuerdo imborrable quedaria en la memoria del joven ma-
trimonio de las horas vividas en Florencia, Roma, Ginebra, Paris, Toledo,
Granada .... Y comenz6 para ellos la vida cotidiana, normal, sin que el fue
go de la pasion disminuyera en intensidad; por el contrario, crecié con el
contacto Intimo, en la convivencia diaria. Sabfan guardarse respeto y deli-
cadeza; sabian, también, eludir intromisiones excesivas del uno en el
otro, dejando siempre un espacio libre al cardcter y personalidad de cada
cual. El carifio no estorbaba la mutua cortesfa en el trato. Tuvieron una hi
Ja, tan bella como la madre, y el hecho incrementé la felicidad del matri-
monio , si posible fuera.

Un dia, como en otras ocasiones, regresaban de un fin de semana
en la costa. La carretera , con trafico escaso, permitia obtener una buena y
segura velocidad. Tenian prisa porque la nifia se encontraba con fiebre, se-
gli'n les informaron los abuelos enla diaria llamada. El vehiculo subfa 4gil
y potente la cuesta que terminaba en el puerto de la montafia, cuando, en
la curva Ultima, un camién que marchaba en sentido contrario,por el centro
de la calzada, sin que Carlos pudiera impedirlo, solisioné con ellos, precipi-
tandolos por una escarpada pendiente.

. Todo transcurrié en segundos. Carlos tuvo la sensacién de volar,de
hundirse en un vacio sin fondo; mas tarde el terreno gir6 con rapidez verti
ginosa, mientras escuchaba ensordecedores ruidos, gritos de Beatriz y reci-
bia golpes por todo el cuerpo. A continuacion leves crujidos y silencio, un
Profundo silencio.... Mareado, semiinconsciente, trat de incorporarse; el do

lor agudo que en un principio le impedia respirar,comenzé a desaparecer.Mi
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r6 hacia Beatriz. Su cara mostraba cortes, magulladuras y sangraba por la

comisura de los labios.

- i Beatriz! iBéatriz! - grité

Ella no respondi6 ni realizaba movimiento perceptible alguno.
En ésto llegaron gente que, con esfuerzos, lograron sacar a la mujer del co
che y, poco més tarde, introducirla en una ambulancia. Carlos, aun aturdi-
do, los siguid llorando y preguntando cémo se encontraba Beatriz, sin que
nadie se preocupara gran cosa de él. Se acomodd junto a ella. La ambulan-
cla corrfa veloz,emitiendo destellos luminosos y el grito hiriente de su sire
na.

En el Hospital, con celeridad, la transportaron hasta el quiréfano.
Carlos escuché cémo, en baja voz, alguien comentaba : "Parece grave'.

El mundo entero se le vino encima. Se desplomé sobre un sillén, -
ajeno al bullir y al ajetreo de cuantos le rodeaban. Un nico pensamiento
existia en su mente : " ; Que no muera! i Que se salve!

Las lagrimas manaban de sus ojos como agua de una fuente. Con
las manos llenas de rasgufios, se tapélas mejillas en tanto, con voz apagada,
i
murmuraba entrecortadamente: j Mi vida por la suya, Sefior! j Mi vida por
la suya! No existe persona igual a ella.... No debe morir. i Mi vida por la

suyall.... Escichame, Sefior, accede a mis splicas !

Transcurri6 largo tiempo - minutos? ¢ horas? ... - .- Las
puertas del quirdfano se abrieron y como blancos y verdes fantasmas, salie
ron algunos médicos. Se levantd agitado, mas. antes de que consiguiera pre-
guhtar, uno de ellos inquiria a otro que llegaba:

- ¢ La otra victima ?

- AhI la llevan - indicé sefialando una camilla que empujaban por

un pasillo préximo -; no habfa nada que hacer: llegé muerto.

- ¢ Y la mujer ?
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- Esta bien. Las lesiones no tienen importancia.

Carlos gird la cabeza instintivamenie hracia la camilla qgue ahora
pasaba junto a ellos y, sin comprender nada, aténito, se vié tendido sobre
ella, con los ojos cerrados, la faz pélida y llena de hematomas, inmévil co-
mo un muerto. |

Perplejo, aturdido, hizo un esfuerzo sobrehumano para poner en or
den sus ideas. Se dirigié hacia los médicos para que le explicaran quien era
aquel hombre, pero éstos lo ignoraron, no le hacian caso. Grité con toda la
potencia de que era capaz, pero nadie di6 muestras de escucharle ni de verlo...
Fué, entonces, cuando comprendié lo que sucedia: estaba muerto. Se estre-
meci6 como sacudido por una corriente de aire gélido. Después, sobreponien
dose al panico y al temor a lo desconocido, recordé a Beatriz y, sin dudar-
lo, exclamé:

-i Gracias, Sefior !

Y quedd quieto, sin saber qué hacer. La gente deambulaba por el
pasillo rozandolo, sin que su presencia fuera notada. lban y venian, charlo--
teando unos, precipitados otros. Carlos, casi maquinalmente, enderezd sus
pasos hasta el quir6fano. Por primera vez experimenté la extrafia sensa---
cién de inmaterialidad: pasé a través de las puertas cerradas. Allf estaba adn
Beatriz, inconsciente, con la cabeza vendada. En el brazo derecho tenia cla
vada la aguja de un gotero. La mird con pasién y sus manos, sin poder evi-
tarlo, se movieron para acariciar aquel rostro querido. Pero no consiguieron
llegar . Algo se interponia impidiendo el contacto con su piel; algo pareci-
do a una envoltura transparante, a un muro elastico, que lo aislaba del en-
torno. Trat6 de forzar el invisible obstaculo, sin conseguirlo. Luego, acercan
dose, susurro:

- i Beatriz! ; Beatriz!

Unos sanitarios empujaren la camilla y la llevaron hasta una ha-
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bitacion donde se encontraba la familia. Allf traté nuevamente de hacerse
notar, hablar con sus padres, pero la voz rebotaba en la extrafia muralla.
Golpeo desesperado, pero sus manos solo encontraban el vacio, el vacio ab-
soluto, pese a que a su alrededor vefa a todas las personas queridas y escu-
chaba sus palabras.

Con una angustia imposible de describir, permanecié en el centro
de la estancia, observdndo y oyendo el desconsolado gemir de su madre. Al
cabo de unas horas, Beatr¥iz desperté. Las lesiones eran leves. Sus prime
ras'péiabras fueron para preguntar por él. Y aunque los presentes trataron
de ocultar la verdad, ella adiviné lo ocurrido y se sumié en una honda de--
sesperacion.

Carlos, tan cerca y tan abismalmente separado, quiso consolarla
gritandole que estaba allf, a su lado; queria enjugar las lagrimas,que brota-
ban abundantes,besando sus ojos, mas la muralla cruel, irrompible, se inter
ponia siempre. Loco de dolor por el dolor de Beatriz, levantd agresivo los
pufios hacia arriba ,en impotente protesta contra el destino.

- ¢ Por qué ? ¢ Por qué ?

Pasaron afios. Carlos, desde el otro lado de la muralla, habia con
templado el crecimiento de la nifia, la transformacién de la juvenil hermoe
sura de Beatriz, en madura belleza de mujer, que realzaba la inextinguible
tristeza de sus enormes ojos. Desde el accidente habia estado retirada, sin
salir apenas, fiel al recuerdo del marido.

Pese a que desdichadas circunstancias y la poca habil_idad del pa--
dre, habjan provocado que la situacién econdmica familiar se hubiera dete-
riorado, ella no hbia cedido a proposiciones ventajosas. Tuvo que trabajar y
repeler, de manera casi constante, las apetencias que su atractivo producia.

Carlos, espectador impotente, sufrfa un suplicio semejante al de

Tantalo, sin ponder intervenir. En aquella dimensién extrahumana, increible
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é ignorada , sin consistencia fisica, pero con los mismos sentimientos, de--
seos € ideas que formaban su personalidad, St:l ser individual, Carlos habia
pasado por diversas fases.que iban desde el miedo sobrecogedor,hasta la
aceptacién de un hecho sobre el que no cabian actuaciones o influencias
modificadoras. Acab6 por habituarse.é incluso llegé a encontrar satisfac--
ciones y una cierta forma de felicidad: la de permanecer a todas horas, en
todo lugar, junto a Beatriz. Cierto que no podia comunicarse, ni acariciarla,
ni protegerla; mds gozaba con verla y con decirle cuanto la queria. Habia
en ello la loca esperanza de que,por algin fenémeno extrafio,llegara a ser
audible o perceptible por Beatriz.

Fuera del tiempo y de la realidad, él se habfa convertido en espec
tador apasionado de la vida de su esposa. Y sufria cuando ella sufria, y go-
zaba cuando ella estaba feliz o aiegfe. El destino, no obstante, no fué favo
rable ni generoso con ella. A la dramatica pérdida del joven marido se unid,
poco después, el desastre econdmico. Y la mala suerte siguié al tropezar
con personas ruines que trataron, por todos los medios, de aprovecharse de
SU persona.

Un antiguo amigo de Carlos, con gran sorpresa para éste, se lanz0
como buitre sobre los bienes que aln poseia, abusando de la confianza de
los familiares; mas tarde, con refinada maldad, pretendié obtener compensa
ciones deshonestas a cambio de alguna ayuda dineraria, como si se tratara
de vulgar ramera. Ante el rechazo y desprecio de Beatriz hubo hasta ame-
nazas fisicas, sin que éonsiguiera arredrar ni asustar a la mujer, que abier-
tamente le manifesté que preferia morir a entregarse a una persona tan
miserable.

Carlos, desde el otro lado, contemplaba los acontecimientos sin po
der prestar auxilio ni castigar al malvado. Su espiritu se retorcia en horri-

ble desesperacion. Intentaba inutilmente ,romper aquéllo que los separaba, o

‘ |
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. encontrar un agujero, alguna rasgadura,por los que salir otra vez a la
existencia. Y con amargura infinita clamaba :

- Por qué este infierno ? ¢ Por qué no he desaparecido
de forma definitiva?

Para Beatriz las cosas empeoraron. Los acosos le venian por todas
partes. Su belleza, que hubiera sido un medio para conseguir objetivos, para
ella era una rémora)por su sentido de la dignidad. Las pasiones que provoca
ba podrian arrgjarla a situaciones incompatibles con su modo de ser y en--
tender la persona. Pero zafarse y eludirlas iba ya siendo tarea dificil.

Carlos, desde el mas alla, queria hacerle entender que deberia vol
ver a casarse con el Gnico hombre que habia demostrado buenas intenciones
y amor.

-Ese es bueno, te conviene y te protegerd. iNo me importa! - de
cia,sin lograr hacerse escuchar.

Pero Beatriz no olvidaba la promega que hizo de sequirle fiel has-
ta la muerte. Meditaba sobre qué medios, para evitar tales complicaciones,
serfan mas eficaces. En este cavilar se pasaba horas y horas sin hallar una
salida. Lloraba , entonces, y Carlos, que estaba tan proximo y tan lejano,
insistia:

- i No llores, mi vida ! iEsctchame ! Casate con aquel hombre -
bueno. Yo seré feliz si te veo segura y feliz.

Todo indtil. Beatriz no podia oirle y hubo un momento, que a €l
horrorizd, en que intentd desfigurar su bello rostro. Caflos, loco, arafiaba
la invisible tela que impedia el contacto. Beatriz, sin embargo, no llegd a
realizar el propésito. Pero si comenzd a gestarse en su mente una idea
que poco a poco le fué obsesionando: Morir y reunirse asi con Carlos.

Un dia, en el que la angustia empapaba su alma y una tristeza

inconsolable la acongojaba, se decidid a terminar para siempre con el sufri
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miento. El vi6 cémo escribifa una nota,donde- explicaba las motivaciones de
una decisién que, incluso. estando en contradiccién con sus creencias, segin
su criterio,era la solucién Gnica: abandonar el mundo.

Nunca nadie ha padecido tormento méas espantoso, cruel e irresisti
ble que Carlos al leer la nota. Enloquecido, furioso, colérico, asgtaba porra
zos con sus inmateriales pufios a uno y otro lado, queriendo romper la pri-
sion donde se encontraba; luego corrié . palpando arriba,
abajo, en todas direcciones, para buscar una salida, un aqujero por donde
huir. Tarea vana. La agitacién, la desesperanzay la rebeldia contra las mis
teriosas fuerzas que le aislaban, acabaron por hundirle en histéricas convul-
siones.

- iNo! iNo! j Eso no, Beatriz! j No lo hagas !

Y, por fin, agotado, cay6 en un sopor y laxitud intensos. Una os-
cura nube se esparcié por el entorno y sintié como la consciencia iba desa
pareciendo... Todo se borrd |y su Gltimo pensamiento fué que estaba en el
final definitivo....

De repente un dolor agudo en la cabeza lo devolvié a una espe-
cie de somnolencia. Luego percibié unos ruidos no identificados, irrecono-
cibles murmullos, distorsionadas imégenes, voces lejanas que se acerca-----
ban.... Hizo un esfuerzo por concentrarse y,como en suefios, escuchd la ado
rada voz de Beatriz. Al tratar de incorporarse fué cuando oyd,claramente ,
las entrecortadas palabras de su mujer.

- i Estd vivo ! { Esté vivo!

- i Beatriz ! - acert6 a decir apagadamente.

Miré en derredor. Un circulo de personas desconocidas los rodeaban.
Beatriz, con la cara llena de rasgufios y algunos cortes, estaba a su lado llo

rosa. El coche, boca a bajo, humeaba y sus ruedas giraban libres. Alguien
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- Parece que est& bién. Conviene retirarlo, no vaya a explotar el
depésito de gasolina.

Lo izaron hasta la carretera. Beatriz, junto a él, no cesaba de
preguntarle como se encontraba. Carlos, aturdido, queria poner en orden su
pensamientos. Abrazé fuerte, muy fuerte, a su mujer, y le pregunté:

-¢, Pero ésto es real ? ; Estamos vivos?.... ¢ Cuanto tiempo ha pa
sado ?.

- Apenas unos minutos.

Carlos recordé los sucesos inexplicables vividos. ¢ Habria sido to-
do el suefio de su mente ? ¢ Podian, en fan breve tiempo, caber una eter-
nidad de dolor ? ¢ Habia estado en un mas alld ignorado ?.... Se estremecis.
Apreté a Beatriz contra si, en tanto corrfan las lagrimas por su cara magu_

llada.
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