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CAPITULOI

El regreso a casa siempre era lento. Después de una cena frugal en cualquier
restaurante barato, muchas veces en algin bar o tasca de barrio con pestilente olor a aceite
refrito de mala calidad, caminaba despacio, con paso cansino, titubeante, fumando el
pentiltimo cigarrillo, mientras recordaba los acontecimientos del dia a la caza de los que
hubo de correr, desde muy temprano, con los ojos semicerrados, la corbata ladeada y la mente
somnolienta aun, a consecuencia de una noche con suefio entrecortado y ligero, que el calor
agobiante hacia dificil.

El dia habia sido exasperante por lo mondtono y aburrido. Los sucesos eran idénticos
a los ocurridos ayer, anteayer y a los de toda la semana: unos cuantos robos de menor
cuantia, algun accidente automovilistico, la paliza propinada por el chulo a la putita callejera ,
el tiron al bolso de la anciana, el coche desaparecido, la fallida venganza del marido burlado
que sorprende a la parienta en delirio erotico, a media mafiana, y otros hechos semejantes,
todos grises, cotidianos, repetidos con reiteracion, como si la imaginacion maléfica de la
sociedad estuviese agotada y no diera para mas.

Su misién de Comisaria en Comisaria, de Hospital en Hospital, a la busqueda de las
noticias negras de una pequefia y gris ciudad provinciana, que luego reflejaria en unas cortas
columnas de la seccion de sucesos del periodico local, en el que llevaba trabajando
demasiados afios, le hacia sentirse deprimido y agotado. Tampoco le atrafa llegar al solitario
apartamento, desordenado y sucio, donde le aguardaban una botella de gilisqui y varios libros
con los que llenar las horas insomnes y calidas del verano.

Ya apenas recordaba ninguna compafiia. Antes de casarse, su hija pasaba con €l
algunos fines de semana, o parte de las vacaciones de estio. Eran aquéllos unos dias felices
en los que llegar hasta casa constituia la obsesion de todo el tiempo pasado en el trabajo. Al
regreso compraba un pequefio ramo de flores y algunos dulces, con los que obsequiaba a la
muchacha. Después se iban al cine o paseaban por las estrechas callejuelas del barrio
antiguo, que tanto le gustaban, y por la ribera, escuchando el rumor del agua del rio.

-jCuantos afios hace ya! - piensa.

Pero no %81 tantos. Seis o siete si acaso. La sensacion de distancia en ¢l tiempo es
consecuencia de la pesada soledad, de la monotonia, del circulo cada vez mas estrecho 'y
vacio en el que se desenvuelve la existencia, sin horizontes abiertos a los que intentar llegar,
sin ilusiones que impriman fuerza e impulso al hecho de vivir.

Mas de una vez penso desertar de esta forma de vida anodina y estupida y emprender
nuevo rumbo. Pero nunca pudo vencer la inercia de tantos dias haciendo lo mismo, que le
tenia sumido en una pereza existencial imposible de superar. Haria falta, se decia cuando
reflexionaba sobre esto, algun estimulo extraordinario, algin suceso inesperado, para poder
escapar del cerco, cada vez mas reducido y agobiante, en el que se encontraba apresado. Pero
la verdad es que no lo encontraba o no se le ocurria. Quiza, penso en ocasiones, un golpe de
suerte y ganar, por ejemplo, el premio Planeta, con su enorme y codiciable dotacion y su no
menos capacidad de lanzamiento a la fama, podria obligarle o impulsarle a salir del
"impasse" en que se encontraba. Estaba en la profesion por culpa de su frustrada vocacion
literaria que, con intermitencia, reverdecia, de manera especial cuando le embargaba la
depresion o se contemplaba como un fracasado irrecuperable. Entonces le invadia el deseo
de desprenderse de todo aquello que nada valia pero que, por cobardia y mas probablemente
por desidia, le tenia hundido en un mundo de soledades, de carencias, de renuncias sin
compensacion alguna.

Ocasiones hubo en que, con una prisa casi febril, olvidandose de todo durante dias,
dedicod entero su tiempo a pensar e inventar argumentos para la obra que le sacaria del
anonimato, lanzandole a la fama y a la riqueza. Pero nada méas comenzar y tropezar con las



primeras dificultades de la redaccion, le invadia el desanimo y una tristeza amarga y tenaz,
que aumentaba su excesivo sentido critico, impidiéndole sobrepasar los primeros folios.
Entonces recurria al whisky y a la cajetilla de tabaco y dejaba transcurrir las horas y los dias,
indeciso e inactivo, hasta que el teléfono de la redaccion sonaba furioso requiriéndole con
premura a cumplir su tarea diaria, so pena de despido fulminante e inmisericorde. Y la
verdad es que el director, por compasion o por los muchos afios de convivencia, le toleraba
demasiadas ausencias e incumplimientos.

Volvia de nuevo a la rutina cotidiana, a teclear la vieja maquina de la oscura
redaccion, después del recorrido habitual por los lugares en los que las noticias solian
producirse o donde podian informarle de los menudos delitos acaecidos en el transcurso del
dia, para rellenar el hueco asignado en las Gltimas paginas del periodico, con frases manidas
y estereotipadas, alias repetidos y con tan poca imaginacion como los hechos que en unay
otra jornada acontecian. Solo por una cierta honestidad profesional se molestaba en visitar
diariamente sus fuentes de informacién; pero la verdad es que muy bien podria inventarlas
con la seguridad plena de que las acertaria casi al cien por cien.

Por fin llego a casa. En el portal recogio la correspondencia, compuesta en su mayoria
por ofertas de libros, avisos de descubiertos en bancos, cargos en cuenta de recibos del
teléfono y de facturas, hojas y folletos de propaganda de detergentes y otros articulos que
llenaban el buzon. Casi todas las arrojo al cubo de la basura sin abrir; el resto, después de
ojearlas, las dejo sobre la mesa despreocupadamente.

Con el vaso de whisky en la mano, se dejo caer en el viejo sillon, frente a la
television. Con el mando buscé algin programa que no fuera la consabida pelicula antigua o
el entontecedor show de turno hasta que, cansado de la intil bisqueda, apago el aparato y
se fue a la cama. No tenia suefio. Después de pasear la mirada, de forma inconsciente, por el
desconchado techo, encendié la radio. Como siempre, hablaba de futbol, de deportes, de
cotilleos de clubes; José¢ Mariah Garcia o el homologo comentarista, hablabay y hablaba®'
con palabras entrecortadas, subrayaaannndo afirmaciones, recalcaaannndo frases, con una
monotonia tan adormecedora que ya se le cerraban los ojos cuando interrumpieron el
programa para dar noticia de un atentado. Escuch6 atento. Habia sido en Madrid, en un cine.
El ntmero de victimas era elevado, el mayor quiza de toda la historia terrorista y el mas
indiscriminado. Existia enorme confusién y un auténtico caos en toda la zona.

-iMiserables! -exclamo entre dientes.

Nadie mas tolerante y comprensivo que €l, precisamente por su conocimiento de las
miserias humanas, por su experiencia de los bajos fondos; pero nadie, también, mas
inflexible con el respeto a la vida. Bastantes adversidades, problemas y angustias comporta
en si misma la existencia y la certeza de que hemos de extinguirnos, para que se le afiada,
ademas, el riesgo de que nos destrocen por sorpresa cuatro locos cobardes y siniestros.
Ningtn ideal puede justificar la utilizacion de la muerte como medio para lograrlo. Es una
aberracion moral ¢ intelectual defender ideas, o propagarlas, mediante la destruccion y el
crimen.

La radio no dejaba de emitir avances sobre el atentado. Desde las proximidades del
lugar, el locutor entrevistaba a las personalidades que llegaban, con un fondo tragico de
sirenas de ambulancias y llantos de gente horrorizada por el nimero de victimas y heridos.
Las respuestas, como es natural, eran las habituales en estos casos: condena sin paliativos a
los autores, repulsa del procedimiento y confianza en el triunfo de la ley.

-1Y un cuerno!- casi grito.

Siempre que acontecia algo por el estilo se apoderaba de ¢l una irritacion
incontrolada. Si en sus manos estuviera el adoptar decisiones, mal lo pasarian los terroristas
y compatieros de viaje. No diente por diente, como en la ley del Talion, sino diez por uno, y
mano dura, durisima, sin contemplaciones ni tiquismiquis estipidos. Son hienas que no
merecen la menor consideracion.



Proxima la madrugada cerrd los ojos vencidos por un suefio entrecortado y ligero. En
duermevela, despertandose por cualquier ruido y volviéndose a dormir acto seguido, con
entremezcladas ensofiaciones donde aparecia la hija ausente, los miembros desparramados de
las victimas del acto terrorista, los rostros sin rasgos de los criminales y el antipdtico grufido
de la portera, reprochandole la clandestina visita de alguna nocturna vendedora de favores,
clegida mas por tener compaiiia que por desahogo sensual, llegd el dia sin apenas conseguir
un descanso suficiente para emprender de nuevo la cotidiana tarea.

Serfan las siete, poco mas o menos, cuando el agua fria de la ducha consiguié
regresarle al mundo real. Se prepard un café bien cargado y una tostada con pan duro de
sabe Dios cuantos dias. Mientras trabajosamente engullia el frugal desayuno, iba recordando
las noticias escuchadas y las distorsionadas imagenes de los suefios. La radio, que habia
funcionado durante toda la noche, continuaba dando noticias espeluznantes del suceso.

-Habria que hacer algo positivo para acabar con todo esa locura- penso.

Pero, evidentemente, no le competia a él ni tenia posibilidades para ello. Aunque, en
cierta manera, todos podemos hacer algo: un gesto, una denuncia, una reprobacion, una
manifestacion clara y enérgica de que jamas se aceptaran pretensiones impuestas con tales
medios. Quiza una forma vélida y eficaz fuera exponer a la luz publica, con crudeza y
maestria, los perversos procedimientos usados, los inconfesables intereses ocultos, la maldad
patolégica de los asesinos, abriendo los ojos a potenciales seguidores, seguramente ingenuos ,
poco formados y con frecuencia envenenados con falsas ideologfas o creencias.

Todo el dia esta idea le fue rondando mientras realizaba su trabajo de forma mecénica
y contestaba con monosilabos las preguntas de sus compaiieros. Sobre el atardecer, cuando
daba los Gltimos toques a la redaccion de las noticias de su seccion, recibi6 una llamada de
Julia, la hija. Acababa de tener su segundo hijo y queria que €l lo apadrinara. Le hizo mil
preguntas sobre c6mo le iban las cosas y le reprocho, siempre lo hacia, que no encontrara un
hueco para visitar a su familia, la Ginica que poseia.

-No es bueno vivir tan solo como th vives -le rifio-. Toma unas vacaciones y vente con
nosotros.

Fl asentia a todo. La verdad sea dicha, tenia deseos, grandes deseos, de ver a su hija
y cambiar de ambiente; solo que una especie de inercia vital le retenia sujeto a la rutina en
que se habian convertido el quehacer cotidiano y su propia vida, totalmente plana, sin
altibajos ni accidentes de ninguna clase. Subitamente le acometio la necesidad de cambio, de
probar otros modos, quizé de iniciar un nuevo rumbo que imprimiera mas atractivo al
trabajo y mayor ilusion a su propia alma. Y sin pensarlo mucho fue a direccion.

“Necesito unos dias de vacaciones; July es nuevamente madre y yo voy a ser ¢l
padrino de mi nieto.

“Toma el tiempo que quieras. Enhorabuena. jAh! Y como vamos a reformarlo todo, ya
que te gusta la literatura, ve pensando algo para el suplemento semanal que crearemos.

-Gracias. Hasta la vuelta.

Y salio disparado hacia el apartamento. Introdujo en la vieja maleta, de manera
desordenada, alguna ropa, la bolsa de aseo y varias tarjetas de crédito, marco el telé¢fono de
una conocida agencia, reservé billete para el vuelo de media noche, tnico que disponia de
pasaje libre, miro el reloj y se sento relajado.

-iLa suerte esta echada! -exclamo, como Cesar.

Indudablemente la frase era excesiva. Nada se jugaba con el viaje y el abandono
momentaneo del trabajo. Y, sin embargo, en algin recondito rincon del subconsciente, algo
le indicaba que si era como el paso del Rubicon, una suerte de cambio en su vida..

El avion comenzd a moverse, suavemente al principio, hasta enfilar la pista;



luego sus motores rugieron con fuerza y fue adquiriendo aceleracion, levanto el morro
y se elevo por el aire, como una enorme flecha disparada al cielo. La descripcion, con
certeza, era un tanto topica y manida, pero a él le parecia certera. En los minutos que
la aeronave tardaba en alcanzar la altura necesaria, que parecian lentos y largos,
siempre imaginaba qué ocurriria si, por un fenoémeno inexplicable o como
consecuencia de una extrafia fuerza, siguiera subiendo, subiendo, hasta escapar de la
gravitacion. En mas de una ocasion comenzo a escribir un cuento con el tema, sin que
nunca llegara a acabarlo. La tltima vez el argumento estuvo practicamente hilvanado.
Y como siempre qued6 en simple proyecto. Padecia una especie de pereza vital
cronica que le obligaba a no realizar ningin esfuerzo mental o fisico. Las ideas le
surgian pero nunca las materializaba.

La subida habia terminado. La voz del comandante informo de la altura y
velocidad a que volaban y el tiempo que, aproximadamente, faltaba para la llegada.
Hundido, mas que posado en su asiento, intento ver algo a través de la ventanilla. Las
luces de la ciudad iban perdiéndose en un horizonte negro. Le sobrevino un fuerte
dolor de cabeza, acompafiado de un sudor frio, tal vez debido a un enfriamiento de
dltima hora, y pidio a la azafata un calmante. Encendiéun—pititto y2) Wientras
%bsewaha:\ie%—humoj casi en un juego, fue pensando como escribiria ahora aquel
cuento nunca empezado. Sin duda tenia que ser algo fantastico, fuera de los
comportamientos normales, pues no podia justificarse, de forma cientifica, un hecho
asi. Y para otorgarle una apariencia de misterio, de anormalidad, de algo inexplicable
y extrafio, que escapa a toda logica y a toda ley conocida, habria que distorsionar la
idea o, mejor, la imagen de la realidad que la experiencia nos ha grabado en la
memoria. Para ello nada mejor que difuminar las cosas y los seres mediante la
creacion de un ambiente sin apenas relieve, como sumergido en una niebla que atentia
los contornos, hasta casi borrarlos... Cerr6 los ojos, casi vencido por el suefio. Y en
esta duermevela volvid a recordar, o vivir de nuevo, la inclinacion del avion
elevandose, elevandose, mientras rugian potentes los motores. Y pasaron diez, quince,
treinta minutos.... Y el aparato continuaba una ascensién que parecia inacabable. Y
pensaba -;soflaba?- cuanto tardaba en alcanzar la altura normal... Aquello era, cuando
menos, raro, bastante raro... El dolor de cabeza se habia aliviado con la pildora y el
sudor de la frente, poco a poco, fue desapareciendo. IT.a azafata, solicita, al pasar
junto a €l, se interesd por su estado. Si, estoy mejor, muchas gracias, contestd casi
mecénicamente, sin apenas abrir los ojos. Y la verdad es que el ahogo, los escaloftios,
habian desaparecido; solo sentia una laxitud creciente por todo su cuerpo. No tenia
fuerzas ni para mover los dedos. Mas, sin embargo, era un estado agradable, como una
especie de ingravidez en la que el organismo flotara sin peso, sin roces, suave y
dulcemente...; y esta sensacion de ligereza, nunca antes percibida, le producia un
indefinible y vago placer.

Asi transcurrid tiempo, mucho tiempo... Adormilado, el periodista
calculaba cudnto serfa razonable escribir que duraba tal situacion. El personaje de la
narracion, sin embargo, poco a poco, se hacia protagonista del suefio y era ¢l quien
pensaba...0, al menos, eso era lo que sofiaba el periodista que ocurria y, atemorizado,
trataba de despertar sin conseguirlo. Y en esta lucha interna, con un personaje intruso
en su mente, se agitaba  en el asiento. Un toque repetido en el hombro le hizo abrir
los 0jos. Y vio el bello rostro de la azafata que le miraba preocupada. No, no me
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observo con més detenimiento a la muchacha, que le sonreia amable. Y not6 que habia
cambiado de uniforme; ahora vestia una falda azul celeste y una chaquetilla blanca,
blanquisima, que casi cegaba; y le parecid, también, que habia menos pasajeros que
cuando subio, aunque esto no podia afirmarlo con certeza, dadas las circunstancias de
su llegada, agotado por la jornada, por la prisa y atolondrado por una inoportuna
ficbre; y se sorprendid algo con la tenue luz, que daba un tinte especial, casi
fantasmagorico, a toda la nave... El acompasado ruido de los motores lo tranquilizo.
Casi todos los pasajeros dormitaban. Fuera, la oscuridad, era densa, impenetrable;
nada se veia por las ventanillas. Repaso los acontecimientos del dia, pero algo
extrafio le ocurria a su memoria, a su mente: recordaba cosas, hechos de los que estaba
seguro no haber sido protagonista en las Gltimas horas. Asi, por e¢jemplo, habia
olvidado ademds del fatigoso dia en la Audiencia, de las prisas en el piso para no
perder el pasaje, de la irritacion con la lentitud del taxista , que no se atrevia a correr
con la intensa lluvia de repentina tormenta y el exceso de trafico, del malestar que le
embargaba, de la aspirina que la azafata le habia dado ya acomodado en el asiento, de
las imagenes de la redaccion de un periddico de provincias, de una carta de July, de
una noche de insomnio y calor, oyendo noticias de un atentado, de difusas intenciones
de escribir una narracion sobre un viaje insolito... En cambio le aparecian escenas de
un Consejo de Administracion, de unas reuniones casi violentas, de una mujer
desconocida... ;Estaré volviéndome loco?... No... No. Debe ser del estrés, del
cansancio. Y. con animo de dormir un rato més, cerro de nuevo los 0jos.

;Habia pasado mucho tiempo o solo unos minutos? No lo sabia. Lo cierto es
que tenia la sensacion de haber dormido profundamente durante horas y que, de
pronto,, como si alguien le sacudiera con violencia, despertd sobresaltado. Mird hacia
todos lados y no vio nada que justificara algin temor. Y ya iba a recostarse
nuevamente, en una postura comoda, cuando la voz del piloto, a través de los
altavoces, comunicé que debido a algunos problemas técnicos, que no revestian
gravedad, tenian que interrumpir el vuelo y aterrizar en un aeropuerto cercano, el de
la ciudad.... Aqui, tal vez por deficiencias del sonido, no logré escuchar bien el
nombre. Casi sin transicion, la luz del dia entré a raudales por las ventanillas; una luz
cada vez més clara y diafana, como la recién estrenada del amanecer de un dia de
verano en tierras del Sur. La nave comenzo a descender, con el morro inclinado de
una manera que no era habitual. Inconscientemente, en un acto reflejo, se apretd
contra el asiento, como temiendo la violencia de un choque contra tierra; pero no, el
avion se posd suavemente y a los pocos minutos estaba completamente quicto sobre la
pista.

Transcurrié bastante tiempo hasta que las azafatas indicaron que podian salir.
El namero de pasajeros serfa apenas la mitad de la capacidad de la nave. Con gran
orden, sin prisas, fueron acercandose a la puerta. Cuando llegd hasta ella observo,
curioso, el exterior. Nada podia destacarse: la-pista-era-peyuciiay el aeropuerto daba
la sensacion de pertenecer a alguna ciudad poco importante y de escaso trafico. Un
viejo autobus los esperaba. Sin saber por qué empezd a sentirse incomodo,
desasosegado, inquieto. Vagamente percibia la existencia de algo raro, inhabitual,
en aquel viaje, en los acontecimientos y en el pasaje; algo que no sabia concretar ni
distinguir. Por momentos, de forma creciente, iba poniéndose nervioso, tenso,
expectante, como intuyendo un peligro desconocido, un suceso extraordinario y
sorprendente, fuera de todo control y contra el que fuera imposible ninguna lucha o



resistencia...

El autobus, renqueante, se acercaba al edificio de la terminal. Nada en especial
distinguia a las instalaciones; si acaso, su aspecto podria considerarse descuidado,
viejo. Tampoco habia mucha actividad. Algun que otro viejo vehiculo, procedentes de
otras naves, se dirigian también, sin prisas,hasta ellas. Sin descubrir la causa, su
excitacion aumentaba. Dirigio la mirada a sus compaiieros, con animo de hallar en
sus rostros alguna preocupacion, y solo descubrié una impasibilidad inexplicable,
como si nada ni nadie pudieran afectarles. Y fue, entonces, cuando empezo a
vislumbrar una de las causas de su propia inquictud: el insélito comportamiento de
sus compafieros de viaje, todos callados, insensibles a cuanto ocurria alrededor, como
abstraidos por quién sabe qué meditaciones o sucesos que los apartaban del presente.
Y se dio cuenta, entonces, del silencio que los envolvia, como un manto denso.
Ninguno hablaba, ni se ofan ruidos. Incluso el motor del vehiculo parecia tener
sordina, que apagaba sus desacompasadas explosiones. Toco el hombro de su
compaiiero mas proximo, para llamarle la atencion, pero este, con una mirada extraiia,
que podria calificarse de vacfa, como la de un ciego, lo dejo indeciso, sin saber que
decir. Afortunadamente, habian llegado. Bajaron despacio y entraron a una sala de
espera.

[Las azafatas habian desaparecido. Sobre un panel electronico aparecieron unas
palabras de bienvenida con el ruego de que disculparan las molestias, y el anuncio de
que en breve recibirian instrucciones. Pero no fue breve, no, la espera. Ya dormitaba
otra vez - ;jpor que se amodorraba tanto en este viaje?-, cuando por el altavoz
comunicaron que los viajeros de su vuelo debian dirigirse a la oficina de informacion,
situada al final del pasillo de la derecha. Con paso cansino, en silencio, enfilé aquel
pasillo, largo, muy largo, casi interminable, y oscuro, muy OSCUrO, que apenas
permitia distinguir las figuras de sus compaieros, que parecian sombras. Pero cuando
llegé hasta el mostrador, el aspecto de todo cambi6. Habia luz, mucha luz, y relucian
los muebles, y el suelo estaba limpio y brillante como espejo, y sonaba una agradable
musica ambiental. Una bella muchacha le esperaba con una amplia sonrisa, que
embellecian unos dientes perfectos, como de cartel anunciador de dentrifico.

- Su documentacion, por favor.

Entrego el pasaporte, sin dejar de mirar a la joven, que poseia un gran atractivo,
al tiempo que preguntaba:

- (Estaremos mucho tiempo aqui?

- No se preocupe,- se limito a responder ella, mientras examinaba el documento
una y otra vez, con cierta preocupacion.

- Por favor, sefior, este pasaporte, jes suyo? Los datos no puedo leerlos todos,
estan casi borrados... Y por la fotografia, muy deteriorada, no puedo identificarle...

Sorprendido, mird el pasaporte que le mostraba la azafata y, ciertamente, la
fotografia estaba borrosa hasta el extremo de no reconocerse y de los datos, casi
ilegibles, solo podian leerse el segundo apellido y la fecha de nacimiento, y no eran
los suyos. Saco la cartera y todo cuanto llevaba, nervioso, y comproboé su carnet de
identidad. Si

Si, era el suyo. Se lo entregd a ella que, despues de mirarlo con cuidado,
comprobo con la lista.

- Usted, sefior, no aparece. El tnico nombre que me queda en claro parece
corresponder al del pasaporte.



- iNo puede ser!- exclamo €l

- Compruebe- dijo la mujer, invitandole a examinar la lista.
Oje6 apresurado la relacion, poco extensa, y por mas que la examind una y otra
vez, no encontré su nombre. Un sudor frio empez6 a brotar de su frente y sintid como

una oleada calurosa invadia toda su cabeza, mientras se le reproducia el agudo dolor
que le martirizé toda la tarde.

- ;Se encuentra bien?

- No entiendo nada, nada - dijo por toda respuesta, mientras se apoyaba,
tambaleante, en el mostrador.

Se sentia cansado, incomodo, presa de un malestar que aumentaba, fruto de la
fiebre repentina que le habia acometido con virulencia inusitada. Veia borroso, como
a través de un cristal empafiado de lluvia, y un frio intenso sacudia, como una
descarga eléctrica, todo su cuerpo. Alguien, que le habia cogido del brazo, le invitaba
a sentarse en un banco proximo. Y sin saber como, dentro de €l, un ser extraiio que s
habia apoderado de su personalidad, decia:

- Mi secretaria habia encargado los billetes... Soy...

Sufrio un desvanecimiento. Confusamente percibia ruidos, difusas imagenes,
murmullos  indefinidos que se fueron apagando, apagando, hasta desaparecer.
Después de un tiempo -4cuanto?- comenzo a recobrarse. Estaba en una pequea salita,
recostado sobre un sofa. Por un amplio ventanal y a través de ligeras cortinas, casi
transparentes, entraba a raudales la luz del dia. Se levanto y, apartando discretamente
las cortinas, mir6 al exterior. Un extenso jardin se ofrecia a su vista. Al fondo, una
fuente lanzaba intermitentes chorros de agua al viento, haciendo diversas
combinaciones, como en un juego o en una danza.

Abri6 la puerta y no vio a nadie, solo un largo pasillo. Decidido, avanzo por ¢l
hasta que desembocé a la entrada del jardin. Camin6 entre los arriates y llegd ala
fuente sin encontrar a ninguna otra persona. Ya iba a volverse cuando por una de las
callecitas que daban a la pequeiia plaza en que la fuente estaba situada, diviso a una
mujer que se acercaba. No parecia una azafata. Conforme la distancia disminuia, el
aspecto de ella le iba resultando familiar, No necesito que llegara hasta ¢l para
reconocerla. Su vestido, un tanto "demodé", su cara casi infantil, sus grandes 0jos,
mirando siempre sorprendidos, su aire ingenuo, eran inconfundibles. Estaba tal como
la recordaba. Pero ;era ¢l quien recordaba?

- jJulia! - exclamo, mientras una olvidada emocion aceleraba los latidos de su
corazon.

- Luis - dijo ella, con su voz de nifia timida, mientras bajaba los ojos y el rubor
le tefiia el bello rostro.

- Pero..., no puede ser... No entiendo nada...

Se paso la mano por la frente, en un gesto de perplejidad, dudando si deliraba o
sofiaba. Julia fue aquella primera novia de la adolescencia, aquel primer amor
espléndido, sin parangon posible, que solo se siente cuando el corazon y la mente
estan aun virgenes, limpios, incontaminados... A oleadas volvieron los recuerdos del
pasado:

El primer encuentro, cuando Julia, casi nifia, casi mujer, docil a su invitacion,
le tendié la mano y su contacto, sin saber el porqué, le estremecié y luego, la
sensacion de calida tersura de su piel, no le dejo dormir durante la noche. Y cuando
ella, asustada y timida, balbuci6é un torpisimo si a su proposicion de noviazgo; y



cuando, aprovechando un descuido, tal vez estudiado, al despedirse en la puerta de su
casa, le dio un beso fugaz, leve, apresurado... y su sabor dulce lo mantuvo, durante
dias, sumido en una especie de éxtasis del que no le apetecia salir; y cuando, pasados
unos afios, ya casados, una cruel enfermedad la arrebatd para siempre de su lado y de
la hija que les nacio

Y nuevamente le invade el malestar, se siente desfallecer y su voluntad se
debilita hasta dejarse sumir en un ventoso vértigo; su personalidad, su recio caracter
también se van desvaneciendo, como si alguien fuera destruyendo o borrando su
mente, de la que desaparecen y desdibujan recuerdos y sefias de identidad Parece que
va a convertirse en un ser vacio, sin relieves, en blanco...

- Sefior, hemos llegado, despierte.

La agradable voz de la azafata le volvio a la realidad. Era el altimo de los
pasajeros.

- jQue suefio! -exclamo, mientras cogia su maletin, con tanta torpeza, que la
joven hubo de ayudarle y acompaiiarlo hasta la salida.

Ya en el taxi, después de dar la direccion de July, mientras rodaba por la
autopista camino de la ciudad, penso en los extrafios mecanismos de la mente, que
mezclan cosas tan distintas como la idea de un argumento, pura ficcion, con la
realidad de unos sentimientos doloridos, el recuerdo de la esposa, perdiday afiorada,
y componen el coctel agridulce de un suefio con momentos de felicidad, de
sufrimiento, de miedo y de rebeldia ante una anomala situacion que escapa al control
de la voluntad. Recordaba, especialmente, la angustia sentida al saberse suplantado
por un extrafio, por un desconocido que se habia apoderado de su mente.

- jQué espantoso argumento para una novela! - exclama. Pero le seduce el
planteamiento y durante largo rato medita sobre él. Mejor sera seguir con el otro, ya
mas maduro, se dice, aunque no puede evitar que le obsesione la idea.



CAPITULO U

[.a ceremonia del bautizo fue breve ¢ intima, en una pequeda capilla de la
parroquia del barrio, a primeras horas de la tarde, con solo la familia y un matrimonio
amigo. Después, en la terraza de un caf¢ cercano, tomaron unos refrescos y
merendaron los nifios. Ignoraba por qué July se habia opuesto a celebracion mayor.
Pero conociéndola, no se extraiid de esta decision; siempre habia sido muy suya y le
gustaba actuar sin convencionalismos, contra corriente. Sus razones tendra, penso.
Presionado por su nieto mayor, Henri, que queria aprovechar la ocasion, decidio dar
una vuelta por la ciudad. Ante el gesto de July, la tranquilizé:

- No te preocupes, tendré cuidado. Regresaremos pronto.

Tomaron un taxi. Después de un recorrido por el centro, sin prisas, recordando
otros tiempos, observando los cambios ocurridos desde entonces, los nuevos edificios
construidos v las renovadas avenidas, se dirigieron hacia el embarcadero. El nifio
queria un paseo por ¢l Sena, en un bateau-mouche y el abuelo, como todos los
abuelos, condescendiente y maleducador, estaba dispuesto a complacerlo en todo.

A casa llegaron mas tarde de lo previsto. July estaba ya impaciente y no
disimulo su enfado. El procurd calmarla y justificarse, sin que sus excusas
consiguieran cambiarla de humor. Esto le produjo cierta extraneza, porque sabia
cuénto ella le queria y como terminaba por disculpar siempre todas sus extravagancias
y faltas de tacto y, en muchos casos, sus incomprensibles travesuras de mayor. Entre
cllos se daba la anémala circunstancia, quizé debida a la prematura desaparicion de la
madre, de que la hija era la persona seria y responsable de la casa, en tanto que el
padre, excesivamente permisivo, tenia que ajustar su conducta a los dictados de la
muchacha. Y ¢l la obedecia, plenamente convencido de su sensatez y del acierto de
sus criterios, si bien a la menor oportunidad los transgredia, quiza porque, en el fondo,
deseaba y esperaba aquellas carifiosas regafiinas que le recordaban a las de su adorada
Julia. Pero hoy, sin embargo, percibia algo raro, infrecuente, en la conducta de la hija.
No reacciond, como otras veces, dandole, como castigo, palmaditas y apretados besos.
Permanecio seria, hurafia, distante... Algo le preocupaba, y el hecho de no habérselo
comunicado, indicaba cierta gravedad o temor a la reaccion del padre. De cualquier
manera, no debia ser asunto baladi para el comportamiento de July, dado su caracter
fuerte, su voluntad indomable, valiente.

Decidié observar y no preguntar, pues a veces lo que creemos problema no lo
es y tiene una explicacion simple. Como era costumbre en la casa, s¢ acostaron
temprano, pues tanto el trabajo de su yerno como el de la hija exigian madrugar. No
tenia suefio. La semana escasa que llevaba alli, apenas si daba para algan comentario.
La realidad, todo lo que se convierte en cotidiano, destruye el encanto y la poesia
que, en algiin momento, pudo hacernos desearlo. Pasada la ilusion de ver a July y a los
nietos, recorridos los lugares que guardaban inolvidables recuerdos de juventud, de
pasion y de aventura, todo adquiria la mascara gris de lo rutinario y repetitivo. Quiza
esta transformacion prosaica de los suefios al materializarse, sea la maldicion



demoniaca que nos hace estar siempre insatisfechos, frustrados, infelices...; quiza,
también, sea el motivo por el que aceptamos sin rebeldia, sin desesperacion, el final de
la propia existencia, la extincion de esto raro e incomprensible que somos.

Cigarrillo tras cigarrillo, transcurria la noche. Estaba despejado, agil de mente,
como si hubiera descansado durante muchas horas. Y como le ocurria en ocasiones
asi, le asaltaban mil pensamientos distintos, repasaba veloz los momentos de su vida
plana, monocorde, y siempre acababa malhumorado y descontento de si mismo. Habia
conocido muchas gentes, a muchos individuos cuya inteligencia, examinada con
generosidad, no prometia gran cosa; 'y, no obstante, sin saber como, se habian
encumbrado o situado en posiciones relevantes, de privilegio. Algunos, incluso, eran
admirados y envidiados porque habian segregado, mas que creado, unas insoportables
y estipidas obras que pedian, a voces, como en un auto de fe inquisitorial, la quema
publica, como engendros despreciables de mentes atrofiadas que eran. .Y qué habian
hecho tantos memos, jovencitos y jovencitas, maduritos y maduritas, protagonistas de
las revistas del corazén y de la television, para salir a diario y cobrar fabulosas cifras
por decir estupideces o contar sus devaneos eroticos, tirando a pornograficos, de
gigolés o meretrices de lujo? ;Qué pensar de una sociedad admiradora de tales
porquerias, envidiosa de cornudos y zorras, que cambian de pareja con mas facilidad
que de gel o de traje, por solo el dinero o el reportaje? ;Y como calificar a esa
sociedad que tiene por arquetipos deseables a tantos estafadores o ladrones de cuello
blanco y esmoquin, y califica de ingenieria financiera las trampas y chapuzas urdidas
por ellos para hacer desaparecer, no por arte de magia sino con malas artes, cientos
de miles de millones?

Su incurable pesimismo afloraba en estos momentos de reflexion. Tenia muy
mala opinion de sus congeneres y nada positivo esperaba de ellos. En muchas
ocasiones se preguntaba como, a pesar del desastre que era el hombre, el mundo habia
progresado. Bueno, mas que progresado, no se habia extinguido por las acciones
estupidas o locas de todos. En este hecho, en la persistencia de la vida, despreciada y
maltratada, se apoyaba su escasa fe, su tambaleante creencia en una voluntad superior,
que la protegia.

El tiempo, durante el insomnio, transcurre con una lentitud desesperante; las
horas parecen interminables; el tic-tac del despertador, apenas oido en condiciones
normales, suena como ritmicos martillazos en el silencio; la incompleta oscuridad del
dormitorio, horadada por los tenues rayos de luz que entran por las rendijas de la
ventana, se puebla de vagas siluetas, de nubes, de sombras que se mueven, nacidas
todas del cansancio de los ojos irritados y de la mente excitada. Una y otra vez,
aparecen los mismos recuerdos, las mismas ideas, los mismos pensamientos y
divagaciones que ya fueron repasados y de las que quiere desprenderse, olvidarse,
para conseguir, por fin, conciliar el suefio. Y cuando més intenta quedar en blanco,
con mayor fuerza resurgen, hasta que, vencido, toma la decision de levantarse y cOger
un libro para leer. Eso le ocurre esta noche. Y, como tantas otras veces, encendio la
lampara de la mesita, cogid el periddico y un cigarrillo, y se dispuso a esperar el
amanecer. Pero el periédico lo habia leido antes, 'y aunque le dio un nuevo repaso,
pronto lo arrojé al suelo, aburrido. Vino a su memoria la redaccion del diario donde
trabajaba y moria un poco, cada dia, en la pequefia ciudad provinciana. Y quien iba a
pensarlo! Sinti6 una cierta nostalgia, tal vez porque con la lejania la mente oculta todo
lo desagradable y destaca lo que nos seduce, cuanto nos es personalmente entrafiable.
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Y con el recuerdo de la redaccion, oscura, anticuada, volvio la idea de escribir. Al
menos de intentarlo, ahora que, durante unos dias, tenia tiempo sobrado, aceptando
asi la propuesta de su director.

El argumento, sin dudarlo, tenia que ser sobre algan problema de actualidad,
sus soluciones o sus consecuencias. Eso de que la obra literaria no deba perseguir
objetivos ejemplarizantes, es una memez. Lo que importa y la hace buena es la forma
en que se escriba, la habilidad con la que se desarrolle; en definitiva, el genio que se
le imprima. Y este es del autor, personal e intransferible. Si la obra consigue producir
al lector un segundo de emocion, un leve deseo de perfeccion, un pensamiento
positivo, habra merecido la pena el esfuerzo, por ese solo hecho. Y si sirve para poner
al descubierto la crueldad, la vesania y la maldad de quienes, como forma de predicar
y propagar sus convicciones, utilizan la metralleta, la bomba, ¢l atentado, la muerte en
suma, mejor todavia. Porque este es el tema que siempre le ha atraido, precisamente
por el odio que, muy a su pesar, le provocan los terroristas, cualquiera que sea su
ideologia. Ningun bien puede conseguirse destruyendo el mas preciado don que
existe: la vida. Y sin pensérselo dos veces, cogio el bloc que siempre llevaba y se
puso a escribir. Las palabras le surgian de forma fluida, sin necesidad de pensar, y asi
fue rellenando hojas y hojas hasta que el ruido del trafico y el movimiento de la casa,

le indicaron que ya el nuevo dia estaba avanzado. Asi nacid el primer capitulo, que
denomind como

EL ESPECIALISTA
a) Un extrafio personaje

La intensidad del tréfico que registraba el aeropuerto, era sintoma claro de que
la estacion veraniega estaba en pleno auge. Los aviones despegaban y aterrizaban con
una frecuencia increible, llenas sus enormes panzas de maletas y pasajeros.
nostalgicos los que marchaban, ilusionados los recién llegados.

Por los altavoces anunciaron, por fin, el aterrizaje del vuelo procedente de
Londres. Gloria se situ6 cerca de la puerta por donde debia salir el pasaje, para poder
observar. Con las descripciones que le habian dado, tan vagas e imprecisas, seria
mas probable que la persona esperada la encontrara a ella, lo que le producia cierta
sensacion de ridiculo. Habia ocasiones, y ésta era una, en que no se explicaba como
funcionaba la organizacion con tan aparente desorden y falta de conexiones claras;
aunque, precisamente, penso después, tal vez fuera esta estructura complicada e
ilogica la que permitia los éxitos. Lo cierto, sin embargo, es que se encontraba
incomoda, sin saber con certeza como reconocer a quien debia conducir, y aqui las
instrucciones si que eran precisas y concretas, hasta el lugar de alojamiento.

Esperd paciente, encendiendo cigarrillo tras cigarrillo, fijandose en
todo hombre que salia, escudrifiandoles con tal interés como si quisiera diseccionar
los cuerpos y descubrir, si fuera posible, las mentes. Pero el tiempo pasaba mondtono,
pausado, inexorable, sin que nadie destacara de forma especial o tuviera un gesto, un
detalle distintivo, que le permitiera identificar al personaje objeto de su mision.
Empezaba ya a sentirse nerviosa, cuando alguien, un desconocido que habia
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escapado a sus observaciones, le tocd suavemente el hombro. Se volvi6 nerviosa y
mird con curiosidad al hombre que, con leve equipaje en la mano, se encontraba
mirdndola con expresion un tanto burlona y cinica.

-¢,Gloria?- preguntd con voz grave, mas como formula de cortesia que
como duda.

-Si

-Vamos — dijo ¢él, sin mas preambulos.

Desde el aparcamiento en el que tenia el vehiculo, Gloria cruzo el
centro hasta llegar a un barrio periférico. Callejed por su intricada y anarquica
geografia suburbial, sorteando baches, basuras y una chiquilleria, sucia y vivaracha,
que jugaba despreocupada o buscaba algo aprovechable en el muestrario insolito de
objetos abandonados entre materiales de desecho y escombros de derruidas viviendas,
dificultando el escaso trafico de los autos que se atrevian por aquellos lugares. Par6
junto a un viejo caseron, desconchado y con aspecto ruinoso.

-Hemos llegado — le informa.

El acompafiante hizo un gesto indefinible, que lo mismo podia indicar
disgusto, conformidad o indiferencia. La locuacidad no era una manifestacion
distintiva de su personalidad. Su mirada fria, escrutadora, recorrié con rapidez todo el
entorno y, sin ninglin comentario, cogi6 la maleta y un maletin que durante todo el
trayecto habia llevado sujeto sobre las piernas, y siguié a la mujer al interior del
edificio. Tras recorrer varios pasillos y subir por unas escaleras oscuras y de peldafios
irregulares, en los que se cruzaron con algunos vecinos que ni se fijaron en ellos,
llegaron hasta un apartamento pequefio y con mobiliario viejo, negro y sucio.

-Aqui es —indico Gloria-. Mafiana contactaremos con usted

-No en este lugar- afirmé €l- Estén atentos al teléfono publico del
Parque Oeste, junto al quiosco de helados, en torno a las cinco de la tarde.

-Pero...-intenté replicar ella, mas el hombre habia dado por concluida la
conversacion y observaba, de espaldas a la joven, el patio que desde la nica
ventana, daba luz a la estancia.

Gloria, dubitativa, inicio la salida, no sin antes musitar una torpe
despedida.

-Bueno.... Hasta mafiana.

Y marcho de prisa, casi agitada, como si alguien la persiguiera. Arrancd
nerviosa el auto y, a riesgo de atropellar a cualquiera de los chicos que pululaban por
el barrio, recorrio precipitada el camino hasta el centro, donde hubo de acomodarse al
ritmo del trafico. Cuando llego al otro extremo de la ciudad, en el que tenian el piso,
base de sus operaciones, ya s¢ habia calmado. Aparco y subi6 répida sin esperar el
ascensor, pues le apetecia el ejercicio, hasta el tercero, donde estaba situado.

Ya dentro se dejo caer sobre el sofd. No habia llegado nadie ain. Ello
le permiti6 recordar su encuentro con el viajero en el aeropuerto y los momentos
durante los que fueron juntos hasta el apartamento. Sin saber por qué se estremecio
con el recuerdo del rostro adusto, enigmatico, de aquel hombre y con su forma de
mirar fria, acerada.

El plan trazado con sus compaiieros, que en principio le parecio perfecto,
ahora le producia cierta inquietud, al tener que contar con aquel individuo que, en
una primera impresion, no le habia gustado nada.

La llegada de Ifiaki la aparto de sus pensamientos. Este, tan impaciente
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y decidido como siempre, apenas se despojo de la cazadora lanzandola sobre un
sillon, inquirio:

- Llegd?

-Si

= X sl

-Quedo en el apartamento.

Tras un breve silencio, Ifiaki volvié a preguntar:

-, Coémo es el tipo?

-Normal- respondio Gloria.

Pero en su acento habia un dejo dubitativo que no escapé a Ifiaki, pese a
no ser un lince en sagacidad.

- Me parece que no te gusta.

- Ennada — afirmo Gloria, decidida.- Existe en ¢l algo extrafio que
no se puede explicar, que le hace antipético y temible.

- Lo importante es que sea eficaz — sentencio Ifiaki y, tras una breve
pausa, comento:

- Alejandro estara ahora con él.

- Esono es posible. Me dio instrucciones muy precisas para ponernos
en contacto.

- Los que disponemos somos nosotros; ¢l no deja de ser otra cosa que
un contratado, un instrumento a nuestro servicio.

Gloria callo, pero en su interior dudaba de que las cosas resultaran tan
sencillas y simples como las veia Ifiaki; no podia olvidar la mirada fria y penetrante
del individuo aquel como para  confiar en su facil manejo. Y asi resultd,
efectivamente. Apenas habian pasado unos minutos, cuando llegdé Alejandro
malhumorado:

- El pistolero ha desaparecido-—comentd dirigiéndose a Gloria-, en el
apartamento no existe rastro de ¢l.

-Pues alli se quedo...

Y sin esperar respuesta conté todos los pasos dados, desde que lo
recogio en el aeropuerto hasta que lo dejo, después de recibir sus instrucciones,
precisas e imperativas, que no supo o no se atrevio a contradecir.

Un largo silencio siguio a la explicacion. Cada uno pensaba en como s¢
habian trastocado los planes iniciales y como se veian, de momento, manejados por
un desconocido que imponia sus reglas. No es que la cosa tuviera mayor importancia
si los fines perseguidos se conseguian; pero lo que les molestaba era el sentirse
manejados y no organizadores de cuantas acciones hubieran de realizarse, incluida
esta de la entrevista con el sujeto.

- Lo importante es que sea eficaz- dijo por fin Alejandro-. Y el hecho
de que no hayamos podido encontrarlo, demuestra su astucia y profesionalidad. Ni
diez minutos pasarian desde el momento en que tu lo dejaste, segin mis calculos,
cuando ya habia desaparecido sin dejar rastro. Parece increible pero es cierto. Yo
estaba cerca y os vi entrar en ¢l edificio y cuando subi no habia nadie y todo estaba
intacto, como lo habiamos preparado; ni una cosa de mas ni de menos.

-iPues a esperar la llamada!- exclamé Ifiaki, forzadamente conformista
con la situacion.

.........................................................................................................................................



Pero los hechos no transcurrieron, tampoco, de forma sencilla. Como
en las peliculas de misterio, en el teléfono del Parque recibieron una llamada que los
envid hasta otro lugar y, desde .este, a otro mas lejano, hasta que ya, casi
desesperados, en una pequefia feria de barrio, junto a un maltrecho tiovivo,
tropezaron con un vendedor de abalorios y relojes baratos, que se empeifiaba con
pesadez en colocarles su mercancia. Sin que Gloria se diera cuenta, se encontrd con
un sobre en la mano, que supuso le entreg6 el vendedor, pero sin que pudiera
afirmarlo con certeza. Cuando reacciond, este ya habia desaparecido y por mas que
buscaron por los alrededores, parecia haberse evaporado como por arte de magia.

Abierto el sobre, hallaron una nota en la que, escrita con tipo de
imprenta, se les indicaba una direccion, en las afueras de la ciudad, cerca de una
chatarrerfa de coches, con la advertencia de que no llegaran juntos, ni por el mismo
camino, y siempre a intervalos no menores de quince minutos, ya pasado el
atardecer.

-Tanta precaucion, fastidia ya- comenté Gloria.

-Parece esto un guidn de pelicula de espias — ironizé Inaki, afiadiendo:
Pero si todo es para asegurar el éxito de la operacion, bien esta. De todas formas no
acaba de gustarme tanta precaucion. Nosotros somos legales, nadie puede
relacionarnos con hechos delictivos ni sospechar de cualquier intencion.

- Pero no es el caso de él — comentd Gloria.

- Seguramente... En, fin, esperemos hasta el momento indicado.

Y con paso tranquilo, fueron hasta la entrada mas cercana del metro
para regresar al piso.

Habia anochecido cuando, cada uno por su lado, se dirigieron hacia el
lugar de la cita. Primero salio Iiiaki, después Gloria y, por altimo, Alejandro, con un
espacio temporal de unos diez o veinte minutos. Aunque el punto de encuentro no era
muy lejano, la oscuridad de la noche, el escaso alumbrado y el desconocimiento de la
zona, hizo que tardaran mas tiempo del previsto. Era una sucia taberna, maloliente y
casi vacia, con sdlo un par de clientes, mal vestidos y de mirada esquiva. Cuando
llego  Alejandro, Ifiaki y Gloria estaban sentados en un rincén, tomando unas
cervezas. Se dirigio a ellos, en tanto el tabernero, un viejo barbudo y torpe, de ojos
turbios, los observaba con tanto descaro que los tres terminaron por ponerse
Nerviosos.

-Y ahora, ;qué?...- preguntd en voz baja Gloria

Pero la respuesta les vino de improviso. El tabernero se habia acercado
y, de forma imperativa, les ordeno:

- Suban la escalera del fondo.

De forma discreta, sin prisas, se levantaron y, casi tanteando, con mucho
cuidado para no tropezar, llegaron a la tUnica salita que existia a su término,
iluminada por una débil lampara, colocada sobre una mesa, que apenas permitia
distinguir los objetos.

Estaban mirdndose, interrogativos y expectantes, cuando, a sus
espaldas, una voz bronca y segura, como acostumbrada al mando, los sobresalto.
Todos se volvieron rapidos. Frente a ellos un hombre alto, grueso, de cuyo rostro, en
la penumbra, apenas distinguian otra cosa que el brillo de unos ojos pequefios, que
unas veces eran vivos, otras inexpresivos y que, en ocasiones, se transformaban en
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penetrantes, frios y cortantes como  cuchillo de acero recién afilado.

- iSiéntense!- ordeno

- Supongo...- intentd decir Ifiaki

- Conozco lo que desedis. No preciso detalles, porque los planes los
hago yo y, en su momento, indicar¢ los movimientos y actuaciones precisos. Asi lo
he convenido con vuestra cupula. Vosotros me serviréis de apoyo y solo en el
supuesto de que lo considere necesario. Entre tanto, haréis una vida normal, sin
dejaros ver juntos con demasiada frecuencia. Yo os enviaré instrucciones para
cualquier contacto; por ninguna causa intentéis buscarme.

-Todo eso esta muy bien, pero queremos saber...

_En el instante oportuno. La cosa es demasiado grande para cometer
ninguna indiscrecion. Podéis marcharos por la puerta de atras, pero separados y cada
uno en direccion distinta.

Y antes de que reaccionaran, el individuo habia desaparecido rapido,
por las oscuras escaleras.
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CAPITULO 1

La verdad es que el periodista no se encontraba bien. Su hija le habia
preguntado si le pasaba algo, pero ¢l lo nego; no habia venido para preocuparla, todo
lo contrario. Sentia ciertos escalofrios, pero seguramenie eran debidos al resfriado
que habia cogido en la sala de espera del acropuerto y que aun le duraba. Entré a una
farmacia y compré unas aspirinas. En una terraza cercana al Sena tomo un café bien
caliente y uno de los comprimidos. Al poco tiempo el dolor de cabeza y los
escalofrios desaparecieron. Paseo, sin prisas, por la orilla del rio, observando el
wrafico de las embarcaciones, repletas de turistas, que navegaban por las inquictas
aguas. Destacaban los japoneses, tomando fotografias de los puentes, de los
monumentos, de las distintas perspectivas de la ciudad que podian observarse.
Resulta curioso, penso, pero no existe lugar del mundo donde no se encuentre uno
con algin diminuto japonés, camara €n ristre, llevandose como recuerdo un pedazo
de cielo, de jardin o de edificacion apresado en la iltima tecnologia digital.

Encendio un pitillo y volvié a preguntarse qué cosa serfa la que tenia
preocupada a su hija y que no s¢ habia atrevido a contarsela, pese a la amplia
confianza que en ¢l tenia. Algo importante, o muy personal, debiera ser para quercr
ocultarselo; algo relacionado con su matrimonio que, al mas corto de vista, no s¢ le
escapaba. Pasaban, estaba clarisimo, por un mal momento. Problemas econdmicos
no parecian tener pues ambos trabajaban y, segun sus noticias, con buenas
retribuciones; siempre se habian llevado bien y tanto ella como el marido, eran muy
correctos en el trato mutuo, en esa dificil convivencia de dos personas de fuerte
personalidad, pero que salva una buena educacion, dejando espacio, con respeto, a
la intimidades personales de cada uno, como debe ocurrir en seres de amplia cultura.
Por todo ello no encontraba motivos para el problema cuya existencia entre los dos
intuia, salvo que su habitual perspicacia se hubiese deteriorado con el tiempo y todo
consistiera en simple imaginacion suya. Pero no, estaba seguro de que algo extrafio
ocurria. Conocia muy bien a July, habian sido muchos los afios juntos, haciendo €l de
padre y madre, para que le pasara desapercibido algo. Seguiria, por tanto, con su
thctica de no entrometerse directamente, hasta averiguar la causa.

Después de deambular sin rumbo cierto callejeando, sin darse cuenta se habia
alejado del centro por callejuclas de un barrio desconocido para ¢l, casi en las
afueras, sucio, formado por viejos edificios, algunos semiderruidos. Por el gesto de
quienes circulaba o se asomaba a las puertas, tenia aspecto poco recomendable. Se
cruzd con mucha gente mal vestida, con apariencia de mendigos o maleantes lo que,
pese a su experiencia de periodista de sucesos, le produjo cierta preocupacion.
Nuevamente se encontraba mareado y un dolor intermitente le apretaba las sienes.
En un tabernucho que encontrd al azar, semiaislado, servido por un barbudo viejo
mal encarado, de ojos turbios, que le miraba curioso, sin disimulo, como intentando
averiguar quien era, pidié una cervezay con ella se tomo otro comprimido. Despucs,
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con la rapidez que le permitia el cansancio que se apoder6 de sus piernas, procurod
apartarse de aquel lugar. Tuvo suerte y a los pocos minutos encontrd un taxi al que,
sin dudarlo mucho, indicé su direccion. Recostado en el asiento, empez0 a mejorarse
y cuando llego a casa, se encontraba completamente tranquilo y bien. Sin embargo,
por primera vez en su vida -asi hubo de reconocerlo a si mismo-  una acuciante
preocupacion, muy parecida al miedo, se habia apoderado de €l.

July acababa de llegar cuando entro en casa. Le dio un beso y le pregunto
por dénde habia estado. El le contesto que paseando por el rio, sin decirle nada del
malestar que sentia, para no preocuparla.

- Esta tarde — le indico ella- vas a recoger a Henri del colegio, pues yo he de
hacer una visita. Luego, si te apetece, puedes dar con ¢l una vuelta por el barrio. En
el parque hay una verbena donde podéis divertiros los dos.

-Como quieras — se limito a comentar.

Pero, realmente, no tenia ganas de moverse de casa. Mas bien deseaba un poco
de quictud, de soledad... No le seducia leer, ni incluso pensar €n el desarrollo de su
incipiente trabajo literario, comenzado la noche anterior. Sentia una laxitud, una
extrafia pereza que casi le impedia cualquier accion. Esperando mejorar cuando
llegara la hora de recoger al nifio, se dejo caer sobre el sofay entorno los 0jos.

-, Te ocurre algo, papa?- le pregunto July, que lo encontraba raro, dada su
habitual locuacidad con ella.

_Estoy bien; algo cansado nada mas.

Pas6 un tiempo, en la misma postura, sintiendo vagamente el ir y venir de la
hija, que se arreglaba para salir.

_En la cocina tienes el almuerzo. Yo comer¢ fueray mi marido no vendra hoy.
pues tiene reunion. No te olvides de recoger al nifio a las cinco.

-Marcha tranquila.

July lo besé nuevamente y salio. Cuando oyé cerrar la puerta, s€ levanto y
pase6 de una estancia a otra, para vencer la modorra. Pico algo de la comida, pues no
tenia hambre y abrié una cerveza, que fue bebiendo a sorbitos. El estimulo del
alcohol le reanimé e hizo que sintiera apetito; asi que comié algo mas y se hizo un
café bien cargado, como aquéllos que bebia en las largas noches de la redaccion. Se
distrajo, entre tanto, con la television hasta que, cerca ya la hora de ir por el nieto, s¢
refresco en ¢l lavabo y sali6 a la calle, después de cerrar con dos vueltas la entrada
de la vivienda.

Despacio, pues no estaba lejos, se encamino hasta el Colegio y espero a que
la chiquilleria, cuyas voces se sentian desde la puerta, saliera. Bien cogido de la
mano el muchacho, regresaron a casa.

- Y mama?

-Tiene que hacer unas visitas. Arréglate un poco que vamos a ir a la verbena.

-iEstupendo! — exclamo Henri

.......................................................................................................................................

Cuando salieron todavia lucia el sol, un sol rojo y grande que se hundia en el
horizonte. El alumbrado artistico de la verbena estaba ya encendido: Circulos de
diversos colores, rigidas imitaciones de ramas con luz verde, rosetones brillantes,
estilizadas figuras de conocidos dibujos como el pato Donald, Bambi, Popeye y un

nutrido namero de estrellas y cometas. Y todo el espacio lleno de los mas variados
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aparatos para uso y disfrute de chicos y jovenes: carruseles, gigantesca montafia rusa,
trenes, voladoras, casetas de tiro, de juguetes y el tradicional circo, cuya puerta lucia
los carteles de unos gigaritescos payasos con amplias sonrisas de colores y la fija
pirueta de una agil trapecista volando por el aire.

Pasearon por las diversas calles que formaban las varias instalaciones,
mirando el nifio con detenimiento y no disimulado interés  todas ellas, para lo que
casi arrastraba al abuelo. En poco tiempo gente menuda, acompafiada de padres o
familiares, lleno completamente los espacios libres, formando una agitada y ruidosa
muchedumbre. Los gritos de los nifios, el ruido de los altavoces, a toda potencia, las
sirenas de los tiovivos al ponerse en marcha, el reclamo de las casetas invitando a la
compra, a entrar en su interior y contemplar un espectaculo unico en el mundo, a
subirse en el carrusel, en el tren, en la voladora, en el columpio, todos
emocionantes. o a reir con los payasos y entusiasmarse con los equilibristas y
trapecistas de:l mayor espectéculo del mundo, incluidos el fabuloso hombre bala, los
leones y su. domador, los elefantes de la India, la enorme serpiente boa... Henri no
dejaba de tirar del abuelo, casi arrastrandolo por todo el abigarrado bullicio,
sefialand.ole con creciente deseo donde queria subirse. El, que comenzaba a sentirse
mareado, accedid a montarlo en un pequefio y larguisimo tren, que no le parecio
peligroso, pese a los puentes y tineles por los que pasaba, con giros y velocidades
distintas, con la intencion, después, de regresar a casa.

Cubiertas las plazas, el tren se puso en marcha. Apoyado en una de las barras
de la entrada, prohibida ahora con una cadena, siguio con la mirada las evoluciones
del pequeiio tren, especialmente el vagon donde iba Henri. Cuando pasaba junto a
él, le saludaba con la mano, aunque el nifio solo estaba preocupado por arrebatarle cl
globo a un falso payaso que los aguardaba a la salida de uno de los taneles. Las luces
de la atraccion, apagandose y encendiéndose y alternando colores, las estridencias de
los demas artefactos, los gritos de la chiquilleria, la multitud que le oprimia tratando
de situarse junto a la entrada para el proximo pase, hicieron que le aumentara el
mareo y le faltara aire para respirar, mientras todo le daba vuelta, sumiéndole en un
vértigo penoso ¢ inaguantable, que iba dejandole casi inconsciente. Tambaleandose,
tal vez ayudado por alguien, salié del bullicio y se situd junto a un pequeiio jardin que
le permitio respirar y recuperarse. Y entonces se acordd de Henri. Corrid, dando
codazos, hasta el tren que aun seguia en funcionamiento. Eso le tranquilizo y se
concentrd, entonces, en buscar el coche donde estaria el nifio, sin conseguirlo. Tras
varias pasadas, se convencio de que no se encontraba alli; mird en torno suyo, sin
verlo, y luego dio una vuelta completa alrededor de la atraccion, mientras el corazon
se le aceleraba con la preocupacion de haberlo perdido.

-iDios mio!- exclamd con panico.

Volvio a recorrer toda la instalacion del tren, llamando al nifio, cada vez con
mayor fuerza y desesperacion, sin encontrarlo. Pregunto al hombre que controlaba la
entrada y éste se encogié de hombros, indicandole que eran muchos los pequefios que
entraban y salian y le recomend® dirigirse al puesto de Policia. Asi lo hizo. Cuando
consiguio localizar el puesto, el Gnico gendarme que alli se encontraba, le dijo que
nadie habia llevado al nifio, que seguramente estaria observando las atracciones, que
no se preocupara. Regreso otra vez, roded de nuevo la instalacion del dichoso tren,
mirando y remirando, se dirigié a los demas cacharros, siguiendo la recomendacion
del gendarme, sin ningan €xito, y dominado por el panico se dejo cacr, exhausto,
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sobre la valla protectora del tren, para recuperarse y ordenar sus ideas sobre el
problema, pues no queria aumentar los de su hija. Entonces, cuando mas sumido
estaba en su preocupacion, fue cuando oyo la voz del nifo.

-jAbuelo! ;Donde has estado?

-Buscandote.

-Pero si yo no me he movido de aqui...

Por respuesta el abuelo mir¢ en torno, ya tranquilizado, y comprendio lo
ocurrido. Cuando se recobrd del mareo, no fue hacia al tren en el que estaba Henri,
sino a ofro semejante instalado mas arriba. Cogio al nifio fuertemente de la mano,
como para que no se le escapara, y salieron de la verbena. Al llegar a casa, la hija le
rifid por la tardanza, pero ¢l no replicéd. Preferia guardarse el susto para si mismo. Se¢
retird a su habitacion, cogio el cuaderno, y comenz6 a escribir.

EL ESPECIALISTA
b) Hacia un lugar desconocido

Gloria recibia con placer el frescor del agua de la ducha. Todo su cuerpo s¢
estremecia voluptuosamente sintiendo como el liquido lo recorria, mientras ella se
frotaba suavemente con las manos, desde los senos erectos y apretados hasta los mas
intimos rincones, en una especie de caricia erotica. Tan ensimismada estaba que no
oy6 el teléfono que sonaba insistente. Solo cuando cerrd la ducha y empezo a secarse,
escucho el timbre que, con tozudez, persistia en la llamada. Descalza y procurando no
resbalar por el pavimento, se acerco hasta él y descolgo el auricular.

-¢.S817?

Una voz metalica, como de robot de pelicula, le espetd con enfado:

-Podian estar mas atentos.

- Pero jquien es? — pregunté ingenuamente.

-Debiera haberlo adivinado.

Gloria se dio cuenta, entonces, de quien se trataba y, sin saber por qué, sintio
como un extrafio temblor.

-Lgespero en la estacion de metro del parque, a las diez de la noche. No falte.

Y corté sin aguardar a que ella hablara, como si estuviera seguro de que su
orden seria cumplida. Ella quedé como paralizada, con el tel¢fono en la mano, sin
reaccionar. Después se fue secando parsimoniosamente, mientras pensaba que el
sujeto aquel no le gustaba nada; mas aun, aunque se resistia a confesarselo, le
producia un inexplicable miedo, lo que no dejaba de ser sorprendente en una persona
como ella, habituada al riesgo y siempre dispuesta a llegar al final de cualquier
mision, fuera la que fuere, sin temor ni compasion.

Cuando terminod mird la hora, eran las seis de la tarde, y penso que tenia
sobrado tiempo para la cita, que incluso llegaria alguno de sus compaferos con el fin
de cambiar impresiones. No obstante, impaciente por hablar con alguien, llamo a
Iiiaki. El teléfono agoto las llamadas sin que nadie lo descolgara; hizo lo propio con
los demis sin recibir contestacion. Entonces recurrid a los moviles y todos dicron
sefial de no estar en uso, lo que no dejaba de ser raro.
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Esperaré, se dijo, aunque cierta inquietud comenzé a invadirla; inquietud que
fue aumentando conforme transcurria el tiempo y ninguno llegaba. Se pased por el
apartamento fumando cigarrillo tras cigarrillo y consultando el reloj, impaciente. Asi
estuvo hasta cerca de las nueve, en que volvid a marcar los teléfonos con ¢l mismo
resultado negativo. Ya, francamente alarmada, pensé en que hacer. Acudir a la cita
no le seducia lo mas minimo. Mas, por otra parte, [ampoco tenia una excusa
suficiente y firme para no hacerlo, pues podia ser algo decisivo o importante para los
planes en que estaban embarcados. El tiempo transcurria veloz y tenia que adoptar
alguna decision. Tampoco hay que ser pusilanime, pensd, y tratando de calmar su
nerviosismo, se Vvistio y arreglo, quiza con mas detenimiento que en otras ocasiones.
Tenia ya el tiempo justo para llegar a la estacion, asi que salio ligera y tomo un taxi
para que le condujera a las proximidades de la cita. Por el camino iba tratando de
recordar el rostro del individuo que nunca, por una u otra causa, habia observado con
detenimiento. Cuando llegé faltaban algunos minutos para la hora convenida. Se¢
acercod a un quiosco de prensa y, cOmo si estuviera mirando las revistas en ¢l
ofrecidas, observé a cuantos pasaban por la cercania o tenian algun aspecto
sospechoso. Todo parecia normal. Miro el reloj, que marcaba las diez, se dirigio
hacia la entrada del metro, bajé despacio, observando de reojo a derecha e izquierda,
hasta situarse cerca del andén. Habia bastante gente esperando, pero nadie cerca de
ella parecia sospechoso. Llegd el tren y se abrieron sus puertas, y entonces s€ sintio
empujada hacia el vagon proximo y casi en volandas se encontré dentro, sin que
pudiera impedirlo, pese a que hizo esfuerzos por evitarlo. Las puertas se cerraron y el
convoy se adentrd en el negro agujero del tinel, repleto de viajeros que procuraban
situarse lo méas comodamente posible. De repente, detras de clla, tan cercana que el
aire expelido le rozaba el cuello estremeciéndola, oyd una voz suave pero enérgica
que le ordenaba no apearse hasta el fin de trayecto del metro. Instintivamente volvio
la cabeza pero solo vio a una arrugada viejecita, que sonreia estipidamente, y las
anchas espaldas de un obrero, sin duda mecanico, que miraba al exterior apoyando su
grasienta mano en una de las barras del vehiculo.

Una hora larga, casi interminable, durd el viaje. En las distintas paradas fueron
apeandose viajeros y cuando el metro llego al final., fuera ya de la ciudad, quedaba
un nimero muy reducido de personas, unas seis, de las que cuatro eran mujeres. El
mecanico, de quien sospechd en principio, habia bajado tres o cuatro estaciones
antes. Indecisa y temerosa, salio y recortié la sucia estacion del suburbio. Los
viajeros iban desapareciendo y ya apenas quedaban algunos rezagados. Mirando con
precaucion a su alrededor, fue despacio hacia la salida. Cerca de ésta, se encontro
cogida del brazo por una mano fuerte que casi la arrastraba al exterior. Tuvo que
hacer acopio de toda su probada valentia para no gritar; sin embargo, no pudo evitar
un intimo temblor que trataba de disimular.

-¢Para que todo este teatro?- se atrevio a preguntar.

-Calle y camine —recibié como Unica respuesta.

Sosegada un poco de todo el ajetreo vivido, obedecio y marcho al ritmo que la
obligaba el sujeto. Asi cruzaron el casi desierto y maloliente barrio, con calles
apenas iluminadas. Ninguna palabra, ninguna pregunta, ning(in comentario. Ella fue
recobrando algo su sangre fria, aun cuando no le abandonaba por completo cierto
temor. El sujeto era imprevisible, como venia demostrando, y eso le producia una
inseguridad nunca antes sentida. Volvia a pensar por qué motivo habian contratado a
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un tipo asi, cuando la organizacién contaba con gente preparada, valiente y sin
escripulos para cualquier accion. Algo muy importante o dificil deberia estar
preparandose, cuando se recurria a mercenarios.

Llegaron por fin a un pequefio callejon, al final del cual podian observarse las
entreabiertas puertas de un viejo taller de reparacion de automoviles, segiin podia
leerse todavia en un letrero mal escrito por encima de la entrada. Sin ninguna
vacilacion, el individuo empujo la puerta y entraron. Varios vehiculos casi llenaban el
no muy extenso espacio, mostrando unos, abierto el capd como una boca desdentada,
sus motores y cables sueltos; otros, con alguna rueda en el suelo, el eje en el que
estuvo colocada aquélla, parecido al muiién de una pierna amputada... Cruzaron,
esquivando los obstaculos y sin encontrar a nadie, hasta un patio trasero. Alli estaba
aparcada una furgoneta, no muy moderna pero de buen aspecto.

-Sube- le ordeno él, mientras le abria la puerta.

-¢Resulta indiscreto preguntar a donde vamos? —inquirié la mujer.

-Si- fue la repuesta.

Acomodado en el asiento del conductor, el hombre arranco la furgoneta y,
asomandose a la ventanilla, hizo un gesto a alguien que permanecia en la sombra. Se
abri¢ una puerta del patio y, encendidos los faros, aparecio un camino terrizo por el
que marcharon hacia un destino que Gloria hubiera dado algo por saber.
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CAPITULO 1V

-Papa, te encuentro demacrado, cansado, como mareado. ;Qué te pasa?

- Nada hija, estoy bien.

-Te conozco. Tu estas enfermo. Voy a pedir hora al médico.

-Que no, hija, estoy bien —; y mientras esto decia la vision se le hizo borrosa y
se tambaled.

-Ahora mismo vamos al hospital- afirmo July, decidida.

Descolgo el teléfono y llamo a un taxi.

-Preparate, papa.

-Pero... ¢y los nifos?

-Henri est4 en el colegio y al pequefio lo cuidara la tata. Anda, arréglate un
poco.

No le quedd otro remedio que obedecer. Pero gruiiendo aln, reconocia
interiormente que su hija tenia razén. Estaba enfermo, quizd muy enfermo, y se
alegrd de la energia de ella.

No tarddé mucho el taxi. July, congiéndole del brazo, lo bajé y juntos
marcharon al hospital. No tuvieron que aguardar mucho, tras unas gestiones de July.
Fue ingresado de inmediato y, sin pérdida de tiempo, sometido a pruebas, analisis,
exdmenes minuciosos. Finalmente, por recomendacion de los diversos especialistas,
fue internado.

-No te preocupes, papa — le explicd July-, seran solo unos dias.

Y, efectivamente, a los tres dias fue dado de alta con un diagndstico preciso:
un amago de infarto. Tenia el corazon muy rendido por el estrés, el exceso de
alcohol, el tabaco... Debia cambiar sus hébitos y, un poco, el modo desordenado de
vida

La hija le insinu6 que se retirara del trabajo, pero él se nego con rotundidad.
Para qué queria entonces vivir...

-Tienes a tus nictos, me tienes a mi. Puedes estar con nosotros, siempre te ha
gustado Paris.

-Si — repuso él-, pero en otras circunstancias. Ademas ti tienes problemas,
,crees que no me he dado cuenta? Algo me ocultas en relacion con tu marido.

-Dejemos eso, papa, no es el momento de plantearnos mas problemas. Todo se
arreglara

-Pero, ;qué ocurre?

-Nada, nada. T cuidate y no te preocupes. Por cierto, desde que llegaste te he
visto muy atareado escribiendo. ;Haces algo?

-Tonterias — respondio, casi ruborizado.

- No. No — insistié ella-. Recuerdo que tenias vocacion de novelista ;Estas
escribiendo algo?

-Bueno, si —confeso-, por simple distraccion. El director me ha indicado que
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escriba para un suplemento semanal que se va a editar.

-Muy bien, hazlo, que las mejores obras se escribieron en la madurez.

-No digas tonterfas, July. En eso soy un fracasado. A mi edad, ;quicn va a
publicarme nada?

-Lo va a hacer tu periodico, ;no?.

-No creo que tenga éxito. Como periddico de provincias, esta casi acabado, se
mantiene de puro milagro.

-No seas pesimista. Pero lo més importante es que te repongas. Descansa,
sigue el tratamiento y pronto estards como nuevo.

Asi acabé aquella conversacion. July, muy diestra, la desvié de sus asuntos y
¢l se quedo sin saber cual era el problema del matrimonio.

Pasaron unos dias y la mejoria fue notable. Se sentia otra vez fuerte, con ganas
de lucha y con 4nimo bastante para enfrentarse al mundo y vencer obstéculos. No
habia olvidado lo hablado con July, pero prefirié no plantear abiertamente el asunto.
Se dedico a escribir todos los momentos que podia, muchos en esta ocasion, pues no
se habia atrevido a salir todavia a la calle. También hablé con su jefe, el director, a
quien informé de su enfermedad. Este le conmind a que descansara y no tuviera
preocupaciones; por otro lado, le reiteré que estaban realizando grandes reformas en
el diario que le sorprenderian cuando regresara, al tiempo que le sugeria, pues
recordaba sus aficiones literarias, preparar algunas colaboraciones para el futuro
suplemento semanal que estaban disefiando, donde tendria siempre un espacio
disponible, y asi aprovechaba su constante aficién a las letras durante la estancia en
tan bella ciudad como Paris, junto a su familia.

Estas noticias sobre el rejuvenecimiento de su diario le entusiasmaron y
aumentaron su interés por la obra que habia iniciado. Sin duda podria publicarse por
capitulos en cada nimero y casi estaba seguro de que interesaria al publico. Esto
variaria ¢l esquema de su trabajo, que ya no iba a resultar tan rutinario Yy poco
atractivo. Estaba contento. Aunque todavia sentia esa laxitud que sigue a un periodo
de enfermedad, sin embargo las palabras de su director le despertaron ilusiones
inesperadas y ello contribuyé a que su mejorfa se notara cada dia. Recuperaba su
aspecto saludable y las ganas por moverse, hacer algo, pasear, teclear la vieja
maquina.

July, después de conocer la noticia, le felicité y un dia aparecié con un paquete
bajo el brazo que le entrego diciéndole:

-A nuevos tiempo y periddico, nuevos medios.

-;,Qué es esto?

-Abre el paquete.

Nervioso, como un chico esperando un juguete, desenvolvié la elegante
envoltura y encontré un modernisimo y atractivo ordenador portatil.

-Pero, July, yo no se manejar este chisme.

-Ya aprenderas. T eres muy inteligente y éste es el mejor instrumento para tu
trabajo y tu aficion. Con unas pocas lecciones que yo te daré, verés que facil es.
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CAPITULO V

No tardé mucho, no, en manejar medio bien el ordenador; después de todo,
para lo que lo necesitaba, escribir, el teclado, un poco mas amplio, era como el de la
maquina que siempre usaba, algo més sensible tal vez y con la ventaja de poder
corregir en cualquier momento lo escrito, conservando siempre limpio y perfecto el
trabajo. Esa facilidad le entusiasmo y, a los pocos dias, manejaba aquel instrumento
como si lo hubiera usado toda la vida. Se sentia alegre, feliz... Bueno, se sentia mejor
fisicamente y eso se traducia en un estado de dnimo distinto al que le dominaba
cuando llegd. Pero no se olvidaba que algo raro ocurria en aquella casa que era
necesario descubrir y, si era posible, solucionar.

Las mafianas, después de un paseo por el barrio y desayunar en un bar
situado en la esquina de su calle, volvia a casa y hasta la hora del almuerzo, que la
noche anterior habia preparado la hija para él, pues el matrimonio no regresaba
hasta la tarde del trabajo, escribia sin mas interrupcion que un breve ojeo al periodico
que habia comprado. Tras el almuerzo, veia un rato la television y volvia a escribir
hasta la hora de recoger a Henri, a eso de las cinco de la tarde. Con ¢l nifio de la
mano, regresaba pausadamente a casa, donde ya se encontraba July con el pequefio,
que dejaba al cuidado de una guarderia cercana. Luego, después de descansar un rato
y charlar con ella, antes de cenar, daba otro paseo con Henri por los alrededores y
regresaba con tiempo para que el nifio cenara y se acostara temprano.

Por la noche, después de una frugal cena con el matrimonio y breve charla
superficial, en la que cada uno parecia tratar de evitar temas que no fueran simples
vaguedades, veian un rato la television y €1, que casi siempre tomaba la iniciativa, se
retiraba a su habitacion, después de besar a la hija, y ya acostado, escuchaba el
transistor, muy bajito, o se entretenia en pensar sobre los sucesos del dia, los detalles
que habia observado en July y su marido, tratando de encontrar la clave del evidente
distanciamiento que observaba. Muchas veces, enlazando esos pensamientos con los
temas a desarrollar el dia siguiente en el trabajo que redactaba, le llegaban las
primeras luces del amanecer sin haber pegado ojo. Por suerte para €1, con solo un par
de horas de suefio, se recuperaba perfectamente del cansancio de una noche insomne.
Esto era, con ligeras variaciones, la rutina de todos los dias.

Pero dentro de esa rutina estaba también la preocupacion por su hija. Por
mas que observaba el comportamiento del matrimonio, en apariencia, no encontraba
causas para la inquietud que le sobrecogia: una de dos, o disimulaban con una
perfeccion inconcebible, o estaba equivocado. Y su experiencia y astucia de
periodista viejo le avisaban de que algo ocurria. Percibia una frialdad escondida,
intima, en el trato mutuo de ellos, ilogica cuando acababan de tener un nuevo hijo y a
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quienes la vida, siempre dificultosa por lo general, les sonreia y daba exitosos frutos
en sus trabajos y en el ambiente en que se desenvolvian. Pudiera ser-pensaba- que
aquel idilico amor que los unié hubiera desaparecido o que alguien se hubiera
cruzado en el camino de ¢l o de ella, como con tanta frecuencia ocurre en nuestros
dias, rompiendo los lazos afectivos entre los dos. Mas algo, en este ultimo supuesto,
se trasluciria, especialmente si la afectada era su hija, que era incapaz de disimular ni
de renunciar cuando un sentimiento se apoderaba de ella. Por parte de €l ya no estaba
tan seguro. Siempre habia sido un hombre serio, frio, reservado, que pecaba de
introvertido y, por consiguiente, era dificil descubrir sus pensamientos, ideas e
interior. Quiza aqui estaba el meollo de la cuestion y explicaba el por qué su hija no
se le abriera con toda sinceridad, contandole cuanto ocurria o pidiéndole consejo y
ayuda. Se hizo el propdsito de centrar su atencion en el yerno para tratar de descubrir
si algo especial estaba sucediendo entre ambos. Y firme ya en esta idea, cogio el
ordenador y se puso a escribir.

EL ESPECIALISTA

¢) El largo viaje

El camino se fue ensanchando y al final desembocé en una carretera de
segundo orden. Lejos, las luces de la ciudad se reflejaban en el cielo contaminado,
dandole un tinte rojizo. Aqui el conductor acelerdé y la furgoneta camind mas veloz.
Aunque la circulacion era escasa, no por eso dejo de ser prudente en la marcha;
parecia querer evitar cualquier infraccion o llamar la atencion.

Gloria le miraba de reojo. El hombre tenia unas facciones duras: pomulos
algo salientes, menton grande, como de boxeador, nariz aguilefia y en la oscuridad de
la cabina, unos ojos que al reflejar la luz de los vehiculos que circulaban en sentido
contrario, resaltaban una frialdad cruel.

-; Puedo saber donde vamos?- pregunto ella.

El volvio hacia Gloria la cabeza, la miré indiferente y dirigié de nuevo
los ojos hacia la carretera, atento a la conduccion. Cuando ella iba, irritada, a
protestar, se limit6 a decir:

- Ya te enterards.

Gloria tuvo ganas de responder con cierta violencia, pero se contuvo. Fija
la vista en la carretera, iluminada por los faros, y en la oscuridad que aquellos
ahuyentaban en la marcha, se limitd a pensar sobre el ignorado lugar al que se
encaminaban y cuales serian los planes de su enigmatico compafiero. Se acordd de
Inaki y Alejandro, preguntandose qué estarian haciendo. El asunto que la
organizacion estaba preparando debia ser muy importante pues, por primera vez que
clla supiera, se recurria a un profesional o especialista. Ellos estaban resultando ser
unos simples peones o ayudantes que, por cuanto podia deducirse de todo lo ocurrido
hasta el momento, ¢l iba a manejar libremente, sin dar muchas explicaciones.
Después de todo, si la cosa tenia éxito, habria valido la pena todas las sorpresas y
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disgustos que estaba viviendo. Sin embargo, con seguridad, no se le borraria jamas la
creciente antipatia que le provocaba aquel hombre. Pese a haber tratado en bastantes
ocasiones con tipos duros, sin escrupulos, a quienes no les importaba la vida ni el
sufrimiento ajenos; pese a que entre ellos existian verdaderos maniacos casi
esquizofrénicos, de los que nadie podia fiarse, capaces de gozar con ¢l dolor de otros,
ninguno le causd tanta prevencion y temor. En algunos momentos era verdadero
panico lo que sentia, tal vez provocado por ignorar los pasos a seguir y ¢l objeto de
las acciones realizadas. Optd por callar y esperar los acontecimientos que sin duda
alguna tendrian que sobrevenir. Porque, después de todo, estaban en un juego
peligroso en el cual la vida importaba poco, pero del que todos deseaban salir airosos.

Llevaban ya mucho, mucho tiempo por una carretera con apenas
circulacion y ninguna poblacion cercana; de vez en cuando podian observarse las
luces de algn apartado motel o restaurante. Para Gloria, que no conocia bien la
region, esta le parecia casi desierta. La noche, ademads, le daba un aspecto tenebroso
con su profunda oscuridad.

Inesperadamente, se desviaron por un estrecho carril y marcharon como
unos diez minutos, hasta parar junto a un pequeiio chalet que parecia deshabitado. Sin
pronunciar palabra bajaron de la furgoneta y el hombre, que demostraba conocer el
lugar, se dirigio decidido a la puerta, la abrio con una llave que extrajo del bolsillo y
sin mucha cortesia la empujé hacia dentro, tras encender las luces. La estancia era
mediana, amueblada con una estanteria, un tresillo, una mesa con seis sillas y, al
fondo, una escalera de caracol, que llevaba hasta las habitaciones de arriba, que se
suponian eran los dormitorios. En el rincon de la derecha, una puerta conducia a la
cocina. Todo lo recorrié en unos segundos los agiles ojos de Gloria, mientras se
preguntaba qué iba a pasar después. El, como si hubiese adivinado sus pensamientos,
dijo:

-Pasaremos aqui la noche y mafiana continuaremos hacia nuestro destino.

Sin saber la causa, a Gloria esta parada le produjo cierta inquietud, un
inexplicable temor. Intentd decir algo, pero el poco aprecio que el individuo le
prestaba, hizo que se callara.

-Acomoédate en las habitaciones de arriba y yo me quedaré aqui- le
ordend.

Obedecio sin rechistar. Subié despacio, encendio la luz de un pequefio
dormitorio y se dejo caer en la cama, mas que cansada, confundida e irritada. De
abajo subian tenues ruidos como de mover algunos objetos o muebles con cuidado.
Escuch¢ largo rato tratando de identificar las acciones de su compaifiero, pero no lo
lograba. Finalmente, transcurrido bastante tiempo, y una vez cesados los ruidos, con
sumo cuidado, se levantd y despacio, muy despacio, se asomo a la escalera. No vio a
nadie. Bajo por ella, precavida, sin observar nada anormal, salvo la ausencia del
hombre. Decidida recorrié todo el bajo, incluida la cocina, y no lo encontrd. Se
dirigio hacia la puerta, pero estaba cerrada con llave. A una velocidad acelerada, los
nervios se fueron apoderando de ella. Intent6 gritar, pero la voz no le salia de la
garganta. Intent6 sobreponerse y, ya un poco calmada, subié a la habitacion, cerré la
puerta, la atranco con una silla y se volvid a dejar caer sobre la cama. Asi permanecio
quieta, callada, con la mente inactiva, como congelada, hasta que los ojos se le
cerraron. ..

Se desperto sobresaltada cuando la voz ronca y aspera del hombre le dijo:
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-Vamos, que es tarde.

Habia amanecido y la luz entraba a raudales por la ventana. Era un dia
claro, luminoso, de sol radiante. Se alisé un poco con los dedos, desenredando el
cabello y bajo. Alli le aguardaba el compaiiero con un bocadillo en la mano y
urgiéndola a subir en la furgoneta, como asi lo hizo. Observd, nada mas entrar, que la
parte trasera estaba llena de bultos y cajas. Sin duda, pensd, a ello se debian los
ruidos que percibio por la noche. Se decidio, después de algunas dudas, a preguntar
donde habia estado. El la miré de reojo y, cosa rara, con media sonrisa, contesto:

-Preparando algunas cosas para el largo viaje que nos espera.

-, Y los demas?

-Ellos no cuentan de momento. Nosotros nos dirigimos a tu pais y
aprovecho la ocasion para indicarte que, de ahora en adelante, somos un matrimonio
que va a instalarse en su nuevo hogar. Yo soy viajante y ti simple ama de casa. Mi
nombre serd Carlos Rodriguez, de origen mejicano, llevamos cinco afios casados, uno
de ellos hemos residido en Francia, y no tenemos hijos. En la guantera esta tu
documento de identidad.
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CAPITULO VI

Que su hija tenia problemas con el marido, era cada vez mas evidente.
Los constantes silencios del matrimonio, los monosilabos por respuestas, la falta de
una conversacion distendida tan normal en la vida cotidiana, demostraban que algo
funcionaba mal. Llevaba casi dos meses con ellos y apenas habia tenido ocasion de
verlos sentados juntos con los nifios, tener un cambio de impresiones, incluso alguna
discusion, también normal, en las parejas. Pero el hecho se agravo cuando €l, por
cuestiones de trabajo, segiin dijo, se despidio porque tenia que desplazarse, durante
un tiempo indeterminado, a la Costa azul. Aquello le olia mal y cuando tuvo
oportunidad se dirigi¢ abiertamente a la hija:

-Mira July, no me engafies. Tu matrimonio hace aguas por motivos
que desconozco, no soy tonto. ;Qué os ocurre?

Ella se limitd a decirle que no era el momento oportuno para
explicaciones, que no se preocupara pues todo se arreglaria.

-Pero yo quiero ayudarte.

-No hace falta. Sabes que tengo medios propios y trabajo para, en
caso extremo, salir adelante sin ayudas.

-Pero...

-No hay pero que valga. Tt a lo tuyo, a ponerte bien del todo y a vivir
tranquilo y feliz.

Y lo dejo cortado y con mayor preocupacion. Sin embargo €1, en su
fuero interno, decidié no ceder hasta conocer los hechos. Aprovecharia cualquier
oportunidad para insistir y trataria de averiguar por su cuenta lo ocurrido, si es que
hubiera ocurrido algo.

Asi, pues, siguid con su rutina diaria de paseos por el parque,
recogida de Henri del Colegio, charlas con el portero, al que empezo6 a sonsacar, con
mucha discrecion y habilidad, de los hébitos, salidas y entradas de su yerno. o si
habia presenciado alguna discusion del matrimonio y si conocia esas mil
menudencias a las cuales el gremio es tan aficionado sobre la vida y misterios de los
vecinos. Asi supo de la frecuencia con que venia acompaiiado por un amigo rubio,
no muy del agrado de July, segun deducia de frases sueltas oidas al azar, de noches
ausente de casa o con regreso de madrugada, lo que motivaba alguna discusion agria
entre la pareja.

Con la discrecion y paciencia que le eran peculiares, fue atando cabos,
actuaciones disimuladas de la hija, que confirmaron su sospecha de la existencia de
un problema no pequeifio en las relaciones del matrimonio. El viaje del marido por
tiempo indeterminado, sin ningiin comentario por parte de ella, resultaba un hecho
revelador a su juicio. Conociendo a la hija no se extrafiaba de su silencio, porque
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trataba de no preocuparle, de evitarle inquietudes. Por otra parte ella era fuerte y
decidida y aunque estaba convencido de la capacidad de July para solucionar
cualquier situacién sola, ello no impedia que €l quisiera ayudarla y, de ser posible,
evitarle sufrimientos.

La ausencia del marido hizo que ella tuviera mas tiempo disponible y pudiera
dedicarse con mayor asiduidad al hijo y a la casa. En consecuencia, obligé a que ély
el pequefio salieran de paseo mafiana y tarde, aprovechando las horas libres del
colegio y la bonanza de la primavera. Estos pascos eran reconfortantes. Asi acabd
reponiéndose y en muy poco tiempo parecia otro.

-La ciudad te sienta bien —comento July..

-Sois vosotros —replico.

-, Y por qué no te quedas?.

-Me gusta trabajar. Ya estoy deseando volver.

-Aguarda un poco-le suplicé la hija-; tu director te ha ordenado no regresar
hasta estar perfectamente bien. Asi encontraras todo reformado y el trabajo mas fécil.

El no hizo ningin comentario. Pese a que le apetecia regresar a su tarea, la
verdad es que también queria conocer y solucionar, si pudiera, los problemas del
matrimonio.

Sigui6 sonsacando al portero, aunque apenas pudo obtener algunos detalles sin
aparente importancia sobre su yerno y ¢l amigo que, de vez en cuando, le
acompafiaba. Tampoco de su hija en las esporddicas conversaciones e insinuaciones
sobre el tema, consiguid ninguna respuesta o indicio de lo que sucedia. Como en
tantas ocasiones de su larga vida, confié un poco en la suerte para encontrar la clave
del problema. Pero en esta ocasion no le fue propicia.

Sin embargo continud pertinaz en la bisqueda de las razones o motivos
existentes, si bien con disimulo y realizando sus diarios paseos, ya practicamente
recuperado, en compaiiia de su nieto. Al regresar a casa, recogia la correspondencia
del buzén y la observaba con detenimiento, como queriendo descubrir sus contenidos,
especialmente cuando eran las escasas cartas llegadas del marido de Julia. De buena
gana las hubiera abierto, pero se reprimio. Preferia que ella le dijera el contenido.
pero Julia se limitaba a indicarle que se encontraba bien, con mucho trabajo, y
acorddndose de los nifios.

Casi dos meses habian transcurrido desde su llegada. Aunque con el paréntesis
de sus trastornos fisicos, que le impidieron deambular por la ciudad, ahora, ya
recuperado, le faltaba tiempo para los recorridos diarios, con especial emocién y
nostalgia los de aquéllos lugares que le recordaban la compaiiia de su adorada esposa
y los dias felices de juventud y amor. También dedicaba horas a su proyecto de
narracion y al borrador de los capitulos iniciales.

Un dia, cansado de la caminata, decidi6 recuperar fuerzas en una terraza del
barrio periférico, pero elegante, por el que habia paseado largo rato. Como siempre,
buscO un rincon apartado desde el que podia observar a la gente sin ser apenas
notado. Era una costumbre de periodista de la cual no podia desprenderse. Después
de consumir un refresco, ya dispuesto a marcharse, vio entrar presuroso al marido de
July. Procuré ocultarse detras del periodico antes adquirido, simulando su lectura;
pero sus ojos estaban pendientes de su yerno que, tras una ojeada por el entorno, se
acerco a una muchacha sentada en el extremo contrario al suyo. Durante algin
tiempo hablaron con aparente interés. Mas tarde le entrego un sobre que ella guardd
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en su bolso. Sin probar apenas la bebida pedida, él se levanté y marchd con prisa.
Minutos después ella hizo lo mismo. Con la mayor atencion el periodista la observo,
procurando quedarse con todos sus rasgos, algo que por la profesion hacia con la
perfeccion de una maquina fotografica. LLa imagen de la mujer, su andar y estatura no
se le borrarian ya, pues poseia una memoria visual extraordinaria.

Una vez en casa, de manera displicente y sin darle importancia, pregunt6 a la
hija:

-, Has tenido noticias de tu marido?

- No —respondi6 ella- Me llamé hace unos dias y estaba bien, con mucho
trabajo.

El, sin hacer ninglin comentario, fue a su habitacion y se puso a escribir. En su
cerebro, sin embargo, revoleteaba una cierta inquietud por lo visto y el hecho de no
estar el yerno en el lugar que creia su hija.

Sobre su portatil, pensativo, comenzo a teclear un nuevo capitulo.

EL ESPECIALISTA
d) El extrafio hogar

Durante dos dias —eternos para Gloria- viajaron en la furgoneta sin mucha
prisa, por carreteras secundarias y parando en mediocres hostales y en bares o
restaurantes del trayecto, poco frecuentados. El paso de la frontera no fue ningin
problema, como ella esperaba. Una vez cruzada, ¢l compafiero no eludid ya las
modernas autovias ni las autopistas, que hicieron posible una mayor celeridad.

Gloria, poco a poco, recobrd buena parte de su sangre fria y decision. Y
tratd por todos los medios establecer una conversacion con su acompafiante (mas bien
secuestrador, pensaba) sin lograrlo. Cuando Carlos —era el nombre que le habia
indicado- conducia, apenas respondia a las preguntas o al intento de establecer un
didlogo, con breves monosilabos o con un “jya te enteraras!”. En cambio, cuando
paraban para comer o descansar, se mostraba locuaz, pero siempre hablando sobre
temas de actualidad o relativos a cuestiones propias de trabajos rutinarios y
corrientes, vinieran o no a cuento respecto a lo que ella preguntaba. Incluso sonreia y
se permitia acariciarle el rostro ante la presencia de extrafios, como dando a entender
que eran una pareja bien avenida.

Llegaron, por fin, a lo que parecia el destino definitivo. Se trataba de un
moderno barrio periférico de una ciudad del sur, habitado en su mayoria por esa
clase media formada por burdcratas, profesores y empleados del gran organigrama
politico de departamentos, oficinas, empresas, fundaciones, sindicatos, asociaciones,
cteétera, en que se habia convertido la administracion del pais, para acomodo de
adeptos y compromisos asumidos. Gente, por lo demas, no conflictiva ni entrometida,
que iba a lo suyo, sin importarle los demas. Un rincon, por tanto, discreto y gris.

Se acomodaron en un pequefio chalet, con un breve jardincito a la entrada y
una pequefia cochera. Evidentemente —pensé Gloria- estaba ya escogido y era bien
conocido por Carlos. El interior era confortable, con un mobiliario de acuerdo con el
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edificio, no caro pero si bien elegido, que denotaba una familia de clase media,
desahogada en el aspecto econémico y con buen gusto.

Gloria examiné con curiosidad las diversas habitaciones: tres dormitorios en la
"planta superior, con sus respectivos cuartos de bafio, un salon-comedor amplio y
comodo en la baja, junto a una cocina moderna, amén de una despensa y cuarto de
aseo. Mientras tanto, Carlos descargd la furgoneta, situando algunas cosas en el
garaje y varias maletas en el salon.

-Abre las maletas y coloca la ropa en los cuartos de arriba. El mio da a la parte
trasera. Tu escoge entre los otros dos. Voy a llevarme la furgoneta.

Y sin esperar ningin comentario, salié ripido y arranco el vehiculo. Gloria,
entre dudosa y disgustada por el tono autoritario, después de algunos titubeos, abrio
una maleta en la que, con gran sorpresa suya, encontré todo su vestuario, incluido el
mas intimo. Seguramente alguien, tal vez sus amigos, se lo habian facilitado. La otra
estaba herméticamente cerrada, de lo que dedujo que en ella se hallaria la ropa de
Carlos y algunas cosas mas que no queria fueran vistas.

Subié su ropa y en la habitacion desde cuyas ventanas se dominaba el
jardincito y la calle, fue colocando los vestidos en un limpio armario empotrado. Lo
hizo despacio, desganada. Un ciimulo de suposiciones discurria, agitado como nubes
de tormenta, por su cerebro. Estaba disgustada y, sobre todo, se sentia abandonada
por los suyos, que no le habian explicado el porqué de estas andanzas con el
desconocido, ni el objetivo final de toda la aventura.

Asi transcurrio el tiempo sin que Carlos volviera a la casa. Era ya tarde y,
agotada, se dejo caer, vestida, sobre la cama y el suefio, pese a que trataba de
eludirlo, se apoderd de ella. La luz que inundaba la habitacion desde las abiertas
ventanas, la despertd. Con precaucion se levantd y, despacio, salio al pasillo, algo
temerosa y un poco asustada. Al bajar las escaleras, escucho cierto ruido, parecido a
la ebullicion de un liquido, que escapaba de la cocina. Se acercd precavida y
comprobo que el ruido procedia de una pequefia y antigua cafetera. Recorrié con la
mirada todo el breve espacio de la cocina, sin ver a nadie. De pronto, la conocida voz
de Carlos, a su espalda, le produjo un involuntario respingo:

-Has dormido mucho. Termina de preparar ¢l desayuno. Ya vuelvo.

Le vio salir al jardin y entrar en la cochera. No tardo mucho en regresar.
Desayunaron sin casi pronunciar palabra y cuando terminaron, €l le dijo:

-Debes hacer amistad con los vecinos, ofrecerles la casa y cuanto necesiten.
Portate como una sefiora ama de casa, educada y amable, de esa cursi clase media que
se cree lo mas importante del mundo.

-Y de ti, ;qué digo?.

-Procura dejarme en buen lugar. Ya sabes, un marido cariiioso, trabajador,
muy ocupado.

-Ya, ya...

-Toma dinero —dijo alargandole un fajo de billetes- y compra cuanto creas
oportuno, sin exagerar, pues eres una ama de casa prudente.

Y sin mas comentarios, se levanto, saco del garaje un auto nunca visto por
ella, y se marcho a toda prisa.

-iMaldita sea!- protesto Gloria en voz alta-. ;Qué habré hecho yo para
merecer esto?.

A lo largo de la mafiana, sin embargo, contacto con las vecinas de las casitas
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proximas, se mostrdé muy timida y amable y con una de ella, Pepi, fue al
supermercado proximo, adquiri6 comida y productos de hogar, eligiendo con
meticulosidad, fingiendo protestar por lo que subian los precios, y quedo en invitarla
cuando hubiese terminado de acomodarse.

Procuro, y lo consigui6, mostrarse como una mujer afectuosa y prudente. Y, en
principio, logré ganarse una buena opinion como ama de casa, respetuosa con todo el
mundo y amante de su marido.

Pero ya en la casa, sola y aburrida, se desesperaba a causa de su situacion.
Hasta echaba de menos a su fingido marido, a pesar de que el menor ruido la
sobresaltase temerosa de encontrarselo de improviso, como ocurria casi siempre, pues
parecia tener una habilidad especial para entrar y caminar sigiloso, como un siniestro
fantasma.

Durante el resto del dia estuvo sola. Almorzé con desgana muy frugalmente.
Limpi6 la cocina y después, aburrida, recostada en uno de los sillones frente al
televisor, se distrajo con los horteras programas de sobremesa, hasta quedar dormida
durante largo tiempo.

Anochecia cuando un adelanto de las noticias del telediario, reclamé su
atencion. Un atentado en Pakistan habia producido casi un centenar de victimas. Se
desconocian los autores, pero los informadores apuntaban a una secta religiosa o a
una faccion separatista. El panorama ofrecido por las camaras era espeluznante:
cuerpos esparcidos por la calle, gente ensangrentada huyendo, escombros de edificios
afectados, ambulancias recogiendo victimas y heridos, policias con metralletas...

Gloria, sin embargo, no parecia inmutarse. Observaba interesada y curiosa y
hasta en algin momento, sonrid. Pero la sonrisa se transformo en mueca y la quietud
en sobresaltado respingo, al oir la voz de Carlos a sus espaldas, que comento
sarcastico:

-Observo como te gusta la violencia y la sangre.

-No...no...-tartamuded- A mi...

-Sonrefas. ..
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CAPITULO VII

Descoso de volver al trabajo, pero también impaciente ya por descubrir los
problemas de su hija y solucionarlos, Luis, el periodista, dando prioridad a lo ltimo,
durante varios dias tratd de hallar alguna forma de conseguir enterarse, sin herir a
July, de las causas del distanciamiento del matrimonio. Ya se ha visto que fue inutil.
July negaba la existencia de cualquier conflicto y que hubiera frialdad en sus
relaciones; lo que ocurria era normal después de afios casados, a cuyo hecho debia
afladirse exceso en el trabajo, preocupacion por los hijos, el estresante ritmo de la vida
moderna en una gran ciudad y un sin fin de causas que incidian en el propio hogar,
aunque eran ajenas a él... Después de todo, se vive en sociedad, que actiia como si
fuera un organismo con vida propia, pero del que formamos parte, por minima que
sea.

Ciertamente, pensaba el padre, ingenio y labia no le faltan; mas para €l, que
todavia lloraba por su esposa, el tiempo, cuando se ama de verdad, no puede apagar el
fuego sagrado que ha fundido las dos almas y cuanto acontece alrededor, lejos de
apagar o separar, aviva la llama o une con mayor intensidad. No quiso enfrascarse en
una discusion que no iba a conducir a ningan lado, pero si decidio valerse de todos los
medios a su alcance para descubrir los hechos. El problema es que no tenia ya mucho
tiempo, pues no queria abusar del afecto de su director y comprometerlo ante el
Consejo con tan larga ausencia; por otra parte, sentia verdadera necesidad de volver a
trabajar, de saberse util todavia, de probar su valia en el nuevo disefio del
periodico...Como tenia buenos amigos de épocas pasadas, especialmente del que
ahora desempefiaba el cargo de Inspector Jefe de la Gendarmeria parisina, con toda la
sinceridad de una leal amistad, le expuso sus temores e inquietudes, y le rogo que con
discrecion procurara averiguar lo que le ocurria a July con su marido, a lo que no dudo
el amigo en comprometerse. De esta forma, aunque volviera a su empleo, estaba
seguro de terminar por saber y resolver cuanto le pasaba a su familia.

Con este convencimiento decidié volver a su trabajo, pero tenia con
delicadeza que no herir con su marcha a July, dejandola sin compaiiia que fortaleciera
su animo, fuerte ciertamente, pero soportando unos momentos dificiles. Por eso
aguard6 bastantes dias mas, hasta que del periddico le comunicaron la terminacion de
la reforma y como se habia confeccionado el organigrama de trabajo, en el cual Luis
pasaba a ocupar un puesto de responsabilidad, dirigiendo algunas secciones y la
literaria del suplemento semanal. Esto le facilité que July no se opusiera e incluso le
animara y diera consejos para no estresarse en la nueva tarea.

Asi, pues, prepard su equipaje, comprd algunos regalos para el director y
compaiieros y el lunes, después de invitar el fin de semana a su hija, yerno y nietos a
comer en un buen restaurante como despedida, cogié un vuelo a media mafana,
dolorido el corazon por apartarse de July y los nifios, pero a la vez alegre y retozon,
como el de un jovencito al incorporarse a un trabajo que habia deseado siempre.

Hacia un dia espléndido. Desde la ventanilla miraba el verde paisaje,
salpicado de pueblecitos y caserios. Y se acordaba del realizado no hacia mucho, en
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sentido inverso, enfermo, calenturiento y adormilado por el malestar; de las pesadillas
que le atormentaron durante el viaje, de las alucinaciones estremecedoras que sufrio,
de manera especial aquélla en que otro se apoderaba de su mente y de su cuerpo, de la
vision de Julia, su adorada esposa, perdida prematuramente... Hizo un esfuerzo.
sacudiendo la cabeza, para no recordar lo pasado y traté de pensar en el futuro que se
avecinaba, con una nueva funcion, mayores posibilidades y ventajas y, tal vez, una
felicidad que llevaba afios sin vivir desde que desapareciera de su lado el ser que mas
quiso en esta vida: su mujer.

Sobre mediodia llegé a la ciudad. En taxi se traslado a su domicilio, solto el
equipaje y como habia encargado la limpieza y arreglo de la vivienda, se lo encontré
todo en un perfecto orden, como quizd nunca habia estado. Esto le satisfizo, pues
parecia como si un nuevo rumbo tomara su vida. Almorzo en un restaurante cercano Y,
sin pérdida de tiempo, fue a la sede del periddico. Los compafieros le recibieron con
gran afectuosidad; el director, después de abrazarlo, lo llevo a su nuevo despacho,
pequeiio pero agradable y luminoso, con renovado mobiliario y un ordenador a su
disposicion. Luego le ensefié la recién estrenada rotativa. el disefio y los primeros
trabajos con los que se iba a inaugurar el suplemento.

-Espero que tengas preparado algiin original —le dijo el director,

-Si, he comenzado a escribir antes de volver —respondié. Y le explico que se
trataba de una narracion, cuyos capitulos, no muy extensos, irian publicandose en cada
namero.

-Como te conozeo bien, estoy seguro de que seran interesantes.

La tarde transcurrié veloz, entre las explicaciones que le daban en relacion
con la nueva politica del diario y las preguntas que le hacian sobre sus nictos, la hijay
su estancia en el gran Paris. Estaba contento y se sentia muy bien. Lo dnico que
oscurecia esta satisfaccion era el recuerdo de July, el desconocido problema que no
habia podido solucionar.

Por la noche, ya en casa, arrellanado en el sillon, repasd todo lo vivido
durante el dia y reconocié que estaba contento; nunca imaginé un cambio tan rapido
en su modo de ver el mundo; el pesimismo vital que tan hundido lo habia tenido, casi
estaba extinguido: persistia unicamente la sombra de lo que le ocurria a July; pero su
renovada energia era tal, que esperaba una répida solucion mediante la labor de su
amigo el Inspector. Con ella habia hablado desde la redaccién, dindole cuenta de su
llegada y de lo bien que le trataban los compaficros, asi como de los cambios
realizados en la sede del diario.

Como no tenia suefio, abrio el lindo portatil que le regalé la hija y, colocado
sobre las cruzadas piernas, comenzé un nuevo capitulo de su narracion.

'EL ESPECIALISTA
¢) El enigmatico personaje habla y sorprende a Gloria
Gloria, cuando pudo superar su tartamudeo, irritada por la afirmacién de
que le gustaba la sangre y la violencia, protesté con energfa:

-Ni me agrada la violencia ni disfruto con la sangre. Pero ocurre con
frecuencia que no existe otro medio de alcanzar objetivos.

34



- Qué objetivos?- pregunto €l, sonriente.

-Conseguir un mundo mejor, mds justo, sin pobreza y sin abuso de los
fuertes, de los de siempre...- contestd Gloria con manidas palabras.

-Como no creo que seas hipdcerita, la explicacion inevitable de tus ideas solo
se entiende si te han convertido en una chica tontita.

-No te consiento...- iba ella a protestar, pero €l la interrumpio:

-Escucha con atencion —casi le ordend. Y durante unos largos minutos, la
observéd con su fria y acerada mirada, mientras Gloria, casi temblando, no se atrevia a
fijarse en él. Después, sin dejar de mirarla, con su voz indefinible, cavernosa 'y
autoritaria, continu6:

-Nada en sociedad mejora ni cambia con la muerte y la destruccion; con
ellas solo se consigue extender el odio, las represalias y que surja el afdn de venganza,
el deseo de devolver aumentado el golpe asesino... Y asi se expanden los conflictos, el
incendio devorador, convirtiendo en humo y cenizas todo lo construido y toda vida
alli nacida, sea o no culpable —la mayoria inocente- pero que el azar situé en aquel
lugar y en el grupo social agredido.

-Por eso se trata de eliminar a los culpables, a la ¢lite que tiene sometida a
la mayoria. Sin rebelarse, siempre permanecerd la sitvacion igual, oprimidos los
débiles bajo la bota de los poderosos- replico Gloria.

-Eres ingenua o ignorante. Nunca el sometido y explotado se atrevio a
levantarse contra nadie, solo ha querido sobrevivir, aunque sea recibiendo azotes; su
situacion le parecid natural, algo dispuesto por la naturaleza o por un ser superior
invencible. La historia del hombre te demuestra que los fuertes han dominado a los
demas, que ningun revolucionario surgi6 de la masa amorfa obediente y sufrida, sino
de los propios poderosos. Y si consigue vencer, en cuanto triunfa, cambia la capa de
arriba, no la que soporta abajo todo el peso del trabajo y la miseria. Lo explicdis muy
bien en estas tierras: se trata de darle la vuelta a la tortilla.

-;Para qué luchas tu entonces?- se atreve a preguntar Gloria.

-Esta muy claro: por dinero, porque me gustan las aventuras y porque
desprecio y me dan asco los hombres y las sociedades en las que se agrupan. Creo que
todos somos un error de la naturaleza y que si al final no conseguimos autodestruirnos,
como debiera haber ocurrido ya, esa misma naturaleza lo hara.

-iQue horror! —exclama ella.

-Mas horroroso es lo vuestro. Pretendéis quitar de en medio a los de
arriba y para ello matdis a los de abajo, en los que sembriis el terror para cuando
alcancéis vuestros objetivos de que nadie se oponga y todos se sientan satisfechos,
pese a que contintien sudando y sufriendo en beneficio vuestro.

-iNo pretendemos eso!-protesta indignada.

-Es lo ocurrido siempre. Parece que nunca habéis leido un libro de
historia. Con repasar el ultimo siglo, tienes pruebas suficientes: Encontraras los
“éxitos” de la Union Soviética, de Cuba, de Yugoslavia, de Corea del Norte, del
Congo, de casi toda Sudameérica.

-, Y los capitalistas? — inquiere irritada

- También. Son més exitosos en la produccion, pero egoistas en la
distribucion de bienes. No los defiendo. Ya he dicho que me da asco la humanidad
entera, que debe desaparecer con la esperanza, si es posible, de que surja un mundo
inteligente mejor. Pero lo dudo, sobre todo cuando pienso en los cientos de miles de

35



afios que ha necesitado este minusculo ser llamado hombre para alcanzar el actual
nivel, consistente simplemente en adquirir o dotarse de mayor capacidad de
autodestruccion.

-iQue barbaridades dices!- atirmo Gloria.

-Nada de barbaridades. A vosotros os falta capacidad de analisis. En el
fondo lo que os gusta —a mi no- es mandar, tener poder, riqueza, y para ello desechais
cualquier escrupulo o reparo en matar y destruir, sin distinguir entre enemigos
culpables o inocentes indefensos. Os escondéis detras de una inventada historia y de
un falso patriotismo; reclamais un pedazo de tierra que es de todos o no es de nadie, y
defendéis una seudo lengua o dialecto, cuando el ideal humano ha sido siempre hablar
todos un mismo idioma como forma de entenderse, y prueba de ello es que se invento
uno con la idea de que fuera universal: el esperanto. Sois peores que yo, pues 0s
mueve la ambicién y el odio y a mi solo el deseo de que esta vergiienza de
humanidad sca destruida, hasta que aparezca otra ejemplar, creada por la naturaleza o
por cualquier Ente con capacidad para ello. Y si te parece absurdo este deseo, puedes
pensar en que disfruto con la aventura y carezco de afectos y respeto hacia todos los
seres y cosas. Y, ademas, no soy cobarde, como vosotros, que me contratais porque el
miedo os impide realizar acciones grandes y peligrosas, por el riesgo que implican.

Gloria no quiso seguir la discusion casi filosofica, creyendo que estaba
loco, y trato de desviar el didlogo:

-,En que va a consistir nuestra actuacion ahora?

-En su momento lo sabras. Antes he de encontrar el lugar idoneo.
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CAPITULO VIII

Luis se encuentra feliz y contento en su nuevo despacho y con su trabajo
de supervisar los de compafieros mas jovenes o novatos y , en realidad, por una técita
delegacién del director, dirigir el suplemento. Ya tenia preparado el primer nimero,
que inaugurarfa el lanzamiento del nuevo disefio del diario, a todo color, a primero de
mes. Y en el apartado cultural y literario, entre colaboraciones de otros autores,
algunos muy importantes, apareceria el primer capitulo de “El especialista”, su relato,
cuyo argumento habia explicado al Jefe, que se mostro entusiasmado con la idea.

La confianza puesta en €l no podia defraudarla por lo que, en todo el
tiempo libre o de descanso, iba pensando detalles y redactando con mucho interés y
correccion literaria, el desenvolvimiento de la trama, procurando enganchar al futuro
lector hasta el desenlace, que esperaba no fuera rapido ni en exceso largo. Esto no
impedia que escribiera, bajo seudonimo, articulos sobre temas de actualidad, ya
politica, con mucha gracia, ya sobre cualquier clase de aconteceres, salpicados de fina
critica y picaresca.

El dia del lanzamiento fueron invitados autoridades, centros culturales y
estamentos de relieve de la ciudad. A todos gusto el tamaifio, mds reducido pero con
mayor nimero de paginas y grapado, que lo hacia manejable como un libro. Pero la
palma se la llevd el suplemento, a todo color, con secciones variadas sobre arte,
acontecimientos sociales, paisajes de la ciudad, interesantes trabajos de excelentes
autores y personalidades sobre politica, ciencia, arte, espectaculos y literatura, en la
que destacaba el inicio de una narracion que se adivinaba interesante —El
especialista” y un articulo agudo y simpatiquisimo sobre algunos hechos recientes,
firmado por “El curioso criticon”, que nadie conocia y al que descaban descubrir, a
cuyo fin presionaban al director, que se negaba a descubrirlo apoyado en el secreto
profesional, y a Luis, como delegado del director, que afirmaba muy serio desconocer
quien pudiera ser —en realidad ¢l mismo-, para no restarle interés.

El éxito fue indudable y se reflejo en el aumento exponencial de los
suscriptores, deseosos de no perderse ningin ntmero. Todos los trabajadores del
diario estaban entusiasmados y contentos con el resultado, y el director abrazo y
felicité con carifio a Luis, ya viejo compaiiero, por la labor que habia realizado.

Luis remitié varios ejemplares a July, seguro de que se alegraria de que €l
—a ella si le reveld en secreto el desconocido articulista- hubiera tenido tanto éxito. Al
propio tiempo se interesd por los nifios y de cémo se hallaban, prometiendo que en
uno de los escasos momentos libres que tuviera, la llamaria. Pero fue la hija quien
telefoned para felicitarle ¢ interesarse por su salud. Le recomend6 que no se esforzara
demasiado y que se cuidara, pues ya habia recibido un pequefio aviso. Por su parte,
Luis, trato de saber, mediante circunloquios, la situacion del matrimonio, sin que
consiguiera sonsacarle nada; seguia manteniendo que todo marchaba bien, con
normalidad, igual que ocurre en todas las parejas muy ocupadas y con afos de
convivencia.

Por el momento - le parecia escaso ¢l tiempo- no traté de contactar con su
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amigo el Inspector y se enfrascéd de lleno en sus tareas. Su propdsito era tener siempre
varios trabajos preparados con antelacion, por si surgia algin problema que le
impidiera escribir el de la semana. Ahora estaba tratando de encontrar el lugar a
proposito para que el especialista cometiera el atentado convenido con la banda;
queria que el relato fuera lo mas realista posible, y eso le obligaba a que existiera el
sitio, fuera conocido y hubiera gran concurrencia por alguna causa. A lo que habia de
afiadir una circunstancia especial: posibilidad de situar el material explosivo sin que
pudiera ser descubierto, por muchos registros exhaustivos que se hicieran por téenicos
y policias.

En solucionar esta cuestion estaba, mientras tomaba una cerveza en el bar
proximo a su casa, cuando un antiguo amigo de la infancia se le acerco y se sent6 con
él. Recordaron aquellos afios del colegio y del Instituto, de las diabluras que juntos
realizaron, de los primeros amorios...

-Ahora —coment6 el amigo- los jovenes se divierten de otra manera, a base
de alcohol, de gamberradas y de sexo, muchas veces prematuro. A nosotros nos
gustaban las aventuras, los riesgos... Me viene a la memoria aquellas veces que
nadando en el rio, descubrimos una cueva casi oculta por el agua.

-Es verdad- recordo Luis- y después, con un mediano equipo, entramos en
ella y nos sorprendimos al comprobar como se elevaba por encima del nivel del rio ,
prolongandose fuera del agua, por debajo de la ciudad, como si fuera una salida
subterranea o, quizas, un antiguo desagiie romano o arabe...

-Por lo menos llegaba hasta mediada la catedral, segun calculamos mas
tarde, con una brujulita y otros aparatitos que cogi del estudio de arquitectura de mi
padre.

-Es verdad. Aquello fue emocionante. ;Seguira existiendo?.

-Pienso que si. Nadie lo conocia ni se ha construido por alli nada nuevo.
La unica novedad ocurrida es que, al hacerse una pequeiia presa pasado el puente, para
que el rio por el paseo riberefio mantenga mayor volumen de agua y puedan utilizarse
barcas de recreo, el agujero o cueva de entrada se encontrard mas oculto, mas lejos de
la superficie. Posiblemente ¢l agua haya inundado la primera parte del subterranco y
para llegar hasta el lugar en el que nosotros estuvimos, habra que utilizarse ahora,
durante el primer trayecto, un equipo de submarinista.

Siguieron recordando aventuras juveniles y, después de tomar un par de
cervezas mas, se levantaron y despidieron afectuosamente, encaminandose el
periodista a casa para cenar. En el bar apenas quedaban clientes en la barra y uno,
extrafio para el camarero, conocedor de toda la gente del barrio, que cerca de los dos
amigos habia estado leyendo un periodico y, en muchos momentos, escuchando la
conversacion de éstos con disimulo.

-Hay gente para todo- pensd, sin darle mayor importancia.

Luis, después de cenar, recordd todo lo hablado con su amigo y,
satisfecho, pens6 que habia resuelto el problema que le preocupaba de la ubicacion del
atentado.
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EL ESPECIALISTA
) La oculta busqueda de un lugar recondito

Después de la conversacion con Carlos, Gloria no quiso seguir
hablando. En el intercambio de palabras ¢ ideas que habian tenido, existia un trasfondo
de violencia y antipatia que le hizo no desear repetir discusiones, pues €l era un habil
manipulador que manejaba sus afirmaciones con una logica para la cual ella no tenia
capacidad ni preparacion bastantes con las que pudiera rebatirlas. Asi, pues, alegando
cansancio, se retir6 a su habitacion.

El, durante un buen rato, permanecio viendo la television. Después, dio
unos paseos por el salon, como si estuviera dudando  sobre qué hacer para, al final, ir
a la cochera, subir al auto y marchar a la cercana capital. Aparcé en el centro y con no
mucha prisa, camind por la zona vieja, desierta ya, el paseo de la ribera, desde la que
se escuchaba el rumor del agua, entrd en un bar todavia abierto, bebid un par de
cervezas y regres hasta el lugar en que se encontraba el auto, observandolo todo, en
especial los edificios oficiales, el museo, las iglesias, la catedral... Arrancé y volvio
con lentitud a casa. La luz del cuarto de Gloria estaba atn encendida, por lo que
dedujo que todavia estaba despierta. Sin formar ruido, entré a la suya y se acosto,
pues se sentia cansado, lo que no era habitual.

Sin embargo, cuando Gloria se levanto, Carlos se habia marchado.
Sobre la mesa del comedor habia dejado una nota advirtiendo de que volveria para
almorzar. Esto la desconcerto, pues nunca le avisaba de sus intenciones; por otra parte,
intufa un no explicito mandato de hacerla preparar la comida, como buena esposa, lo
que le causo sorda irritacion por disponer asi de ella.

Rompi6 el papelito en mil pedazos y cogi6 el movil para llamar a sus
compaiieros, pero ninguno respondi6. Una voz de mujer le advertia siempre de que o
estaban apagados o no disponibles en ese momento. Su irritacion aument6 con el
contratiempo y estaba a punto de estallar, cuando llamaron a la puerta. Era una de las
vecinas, por lo que disimulo con falsa sonrisa.

-Voy a la ciudad a comprar, pues siempre encuentras alli las cosas mas
baratas, y he pensado que si necesitas algo puedo traértelo.

-Pues...-dudaba en lo que decir o hacer, pero al final decidio- Si, pero
voy contigo y de esta forma nos distraemos. Entra que me arreglo en un momento.

Y, efectivamente, a los pocos minutos, estaba disponible, con el vestido
cambiado y recogida la cabellera en una bonita cola.

Cogieron el autobus y no tardaron mucho en llegar a uno de esos
grandes supermercados que venden de todo. Charlando con la vecina y mirando y
comprando diversas cosas, comestibles sobre todo, se le fue pasando ¢l malhumor. De
nuevo en casa, estaba completamente calmada. En la cocina hizo la comida, a base de
frituras, por ser mas rdpida la preparacion, una vulgar ensalada y frutas que habia
comprado.

-Si no le gusta, que se fastidie- penso.

Traté nuevamente de hablar con sus compaiieros sin conseguirlo, 1o que
ya le parecio extraio.

-;Habra manipulado mi movil?- se pregunto.
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En estas cavilaciones estaba cuando sintio la puerta y vio aparecer a
Carlos, cosa extrafia, muy sonriente, como si fuera un marido feliz que regresa al
hogar.

-iHola! Ya estoy aqui. Ha sido una dura mafiana.

Gloria, que ni siquiera le habia mirado, se fijo entonces en €l y quedo
sorprendida al ver lo lleno de polvo y sucio que estaba, como si hubiera trabajado en
una mina o una cueva.

-Me arreglo y después comemos —dijo, y sin mas comentario, se fue al
bafio.

Ella, sorprendida, titube6 unos momentos y luego, decidida, marché al
comedor y coloco la manteleria y la comida. Abrié una cerveza y apenas habia
tomado un par de tragos, directamente del botellin, cuando volvid Carlos, ya acicalado
como siempre. Con un leve gesto, éste le indicd que se sentara para almorzar.

-,Como se ha dado el dia?- le pregunto, serio en apariencia, pero con un
cierto deje semiburlon.

-.No puedes imaginartelo?- inquirié Gloria a su vez.

-Supongo que de la manera habitual en toda buena ama de casa- dijo ¢l
en el mismo tono, mientras engullia la comida.

-Seguramente- afirmo ella. Y armandose de valor, se atrevio a preguntar
a su vez:

-¢Le has hecho algo a mi teléfono, que no puedo hablar con mis
compafieros?.

-Tu solo debes hablar con tu marido —, fue la respuesta escueta y seria.

-Pero...

Sin esperar su previsible comentario, Carlos se levanto y dirigio a su
habitacion, dejando a Gloria con los nervios de punta y reprimiendo el grito de rabia
que casi se le escapaba de la garganta. Despreocupado, cerro la puerta y sobre la cama
extendié un plano de la ciudad que, durante varias horas, estuvo examinando despacio
y con mucho interés. Luego se recostd, encendié un cigarrillo y con la mirada fija en el
techo, muy concentrado en alguna idea o pensamiento, permanecio largo tiempo.

Ella, entretanto, una vez limpios los platos y arreglada la mesa, todavia
rabiosa, también se encerr6 en su dormitorio. A punto estaba de adormecerse, ya casi
relajada, cuando la sobresaltaron unos golpecitos y la voz de Carlos que le ordenaba:

-Preparate para el anochecer, que vamos a salir a dar un pasco.

Una bomba arrojada a sus pies no le hubiera producido mas terror; pero
tras pensarlo, comprendié que debia obedecer, pues tenfa obligacion de colaborar en la
mision.

El atardecer llegd con mas rapidez de la deseada por ella. No obstante,
bien arreglada, con un vistoso vestido que la hacia muy atractiva, cuando Carlos la
llamo para salir, estaba ya dispuesta y preparada.

-iPufietas, que guapa estas!-, exclamo €l, esbozando una sonrisa que a
Gloria, por primera vez, no le parecio ni burlona ni cinica, pero que le hizo, cosa
impensable y sorprendente en ella, ruborizarse.

En la calle, mientras esperaba que Carlos sacara el auto, unas vecinas la
saludaron afectuosas, diciéndole:

-A dar un paseito, ;no?.

-Si, en la ciudad — respondio.
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Il astuto, bajd del auto y las saludo cortés.

-Tiene usted una esposa ejemplar-, le expresd una.

-Si, ciertamente- afirmé-. Por eso he de cuidarla. Hoy que tengo tiempo
la llevo a pasear y al cine.

Se despidieron con las habituales y topicas palabras y marcharon a una
muy prudente velocidad, como si pretendieran ser vistos por toda la barriada. Ya en la
zona céntrica, en un aparcamiento publico, dejaron el coche y caminaron por ella sin
prisas. Gloria se habia cogido del brazo que ¢l le habia ofrecido, con lo que parecian
una parcja bien avenida de las muchas que en aquellos momentos circulaban, entraban
o salian de los multiples comercios existentes. En una concurrida cafeteria, sentados,
hicieron algunas consumiciones; entraron en unos grandes almacenes en los que
examinaron vestidos de tltima moda y tras recorrer varias plantas, salieron no sin que
¢l le preguntara en un tono dificil de interpretar, si deseaba alguna cosa de lo visto, a
lo que ella contestd con una ironica mirada.

Fueron apartandose del centro y adentrandose en la parte antigua,
acelerando el paso. Corretearon estrechas callejas y pequefias placitas hasta
desembocar al largo paseo de la ribera, bastante concurrido por parejas que buscaban
més intimidad y menos luz. Carlos se par6 y apoyo en la barandilla, escuchando mas
que viendo, las aguas que corrian lentas por el cauce; ella le imito y entonces, pese al
respingo que la muchacha dio al sentirlo, la rodeé con su brazo por la cintura.

~Tranquila, somos un matrimonio todavia joven- casi le susurré
divertido.

Gloria ni contestd. Un odio sordo la invadia, pero procuraba no
expresarlo ni que su compaiiero se diera cuenta.

-La verdad es que el paisaje es bonito y a proposito para los enamorados
en estas horas-, comento sin soltarla.

Asi permanecieron algan tiempo, como una mas de las parejas que
aprovechaban la semioscuridad y el romantico rumor de las aguas, que reflejaban,
inquictas, las escasas luces de las farolas. Después iniciaron el regreso al centro,
rodeando la catedral y atravesando un laberinto de estrechisimas callecitas, al final de
las cuales, por iniciativa de Carlos, entraron en un buen restaurante.

-Cenaremos aqui — se limito a decir.

En la entrada se encontraron con unos conocidos de Carlos, que le
saludaron afectuosos. El les presentd a Gloria como su esposa y alguno le alabd su
buen gusto, lo que, por segunda vez, le produjo a ella un ligero rubor, algo que nunca
le habia ocurrido, dado su caracter ¢ ideas.

Cenaron, Carlos muy hablador, Gloria practicamente callada; y ya muy
despacio, se encaminaron al aparcamiento, en el que subieron al auto y regresaron a
casa. Nada mas llegar, ella subié a su habitacion, se acosto sin poder dormir, pues le
venia a la memoria todo lo acontecido durante la tarde y noche. Hasta que, al cabo del
tiempo, se le cerraron los ojos y dejoé de oir la television, que Carlos veia desde que
estaban en la casa.

Despertd temprano y encontré que Carlos aiin no se habia ido, como era
su costumbre. Entonces, mientras tomaba café, le pregunto:

-Todo el teatro de ayer, ;tenia algiin objeto?

El, mirandola fijamente, con los frios ojos de siempre, respondio con
pocas palabras:
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-Comprobar aquella zona de noche.
Y con un gesto de la mano, se despidio sin decirle a donde iba ni cuando
regresaria.
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CAPITULO IX

La transformacion del diario y la edicion del semanario, ya se ha dicho,
fue un éxito; un éxito que rebasaba todas las previsiones, tal vez por el estilo, mas que
moderno, agudo y critico de las noticias, de los articulos y, con seguridad, por el
aliciente del suplemento semanal —una auténtica revista- con calidad en sus
contenidos, en sus ilustraciones, estudios y trabajos literarios.

Luis estaba entusiasmado, pese al mayor trabajo que habia recaido sobre
él; pero ese esfuerzo adicional, le habia obligado a abandonar malos habitos y olvidar
su desanimo y malhumor, lo que repercutia en su salud y ganas de vivir. Quiza por
eso el director, aun cando le refiia por su excesiva actividad, no se lo impedia del todo,
pues observaba el cambio experimentado para mejor en todos los aspectos.

July le llamaba con frecuencia y era entonces, al recordar la situacion de
la hija, cuando la preocupacion le invadia y se hacia el propésito de ponerse en
contacto con su amigo el Inspector, para saber si habia averiguado algo; luego,
pensandolo mejor, decidia hacer una breve escapada y hablar con ¢l, al tiempo que
veia a los nifios, pero el ritmo de las tareas diarias, terminaban por hacerle olvidar
momentancamente ese plan. Hasta que un dia, el director, al verle algo deprimido ¢
intuyendo que la causa era July —Luis, como amigo suyo desde la nifiez, le habia
confesado sus inquietudes en una ocasion- le recomendo:

-Las cosas van tan bien, que debes descansar unos dias. La semana que
viene, coges el avion y te marchas a jugar con tus nietos y comprobar como va el
matrimonio. No hay excusa, pues tienes previstas y adelantadas tus tareas.

-Te lo agradezco, pero...

-Ni pero ni nada, es una orden del jefe —dijo sonriendo-. Tt sabes que yo
quiero desde nifa a July y deseo que soluciones sus problemas, que tanto influyen en
tu bienestar. Por dinero no lo hagas, pasa por Caja y que te faciliten cuanto necesites.

-Esta vez te obedeceré con mucho gusto, anhelo ver a los nifios.

-Pues a preparar las cosas, que hoy es viernes.

Contento, llamo a la Agencia y consiguid, por mediacion de un migo que
alli tenia, pasaje para el domingo por la mafiana, con lo que podia almorzar con su
familia. Termind algunas cosas que tenia pendientes, dio instrucciones a sus
compafieros y colaboradores y salié de prisa con objeto de comprar algunos regalos
para los pequefios.

Portando un par de paquetes, como el tiempo habia pasado veloz, se
dirigi6 a casa, aunque, como era habitual, paso antes por la cerveceria cercana. Alli se
encontrd con su amigo del colegio, que le invité a sentarse con €l. Charlaron un rato
de la actualidad, tras lo cual el amigo le felicitd por como se habia expandido la venta
del diario, de manera especial los domingos, gracias al suplemento tan interesante.

Por cierto, -comentd,- tu relato y los articulos firmados por el tal
“Curioso criticon” son lo mejor de la revista. TG me has hecho pensar donde el
“especialista” va a realizar el atentado. El otro dia, cuando hablamos de las
excursiones que hicimos por la cueva del rio, se me ocurrié que aquel subterraneo era
un lugar ideal, que nadie encontraria, para colocar artefactos explosivos.

-Siempre que encima se celebrara algin acto o concentracion
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importante- repuso Luis algo fastidiado-. Ademas es dificil transportar alli las cosas
necesarias.

-Tienes razon — concedio el amigo.

-En principio, lo previsto por mi es algo parecido al asesinato de
Kennedy, mas sencillo y con facilidades para ocultarse, incluso entre la gente.

-Es verdad- afirmo ya convencido el amigo.

Luis, apurada la cerveza, se levantd y trato de pagar, pero el compaiiero
lo impidio diciéndole:

-No, hoy me toca a mi y voy a tomar ahora una copita.

-Yo he de preparar mi equipaje, pues voy de viaje el domingo- se excuso
el periodista. Cogio los paquetes y salié camino de su casa.

Al poco tiempo el amigo bebié la copa y pagd al camarero. Pero antes de
salir, el encargado de la barra le hizo indicacion de que se acercara.

-, Que quieres?

-Vengo observando desde hace unos dias, que un individuo no visto
antes en el barrio, se coloca junto a ti y a Luis, con un periddico abierto, y para mi lo
que hace es escuchar cuanto habldis.

+ -Sera alguno de los muchos “chalaos” que existen en este mundo.
Nosotros solo charlamos de lo que ocurre y otras tonterias.

-De todas formas, obsérvalo- le recomendd el barman-. Yo me conozco
casi al barrio entero y ese me da mala espina.

-Lo haré, pero me parece una pérdida de tiempo.

.......................................................................................................

Cuando el avion se elevo hacia un cielo azul, limpio de nubes, luminoso,
Luis se sintid contento, feliz. Recordd lo mal que lo paso la Gltima vez, enfermo,
cansado, triste, y ese recuerdo aumentd su satisfaccion actual, pues todo €l se
encontraba sano, fuerte de cuerpo y seguro y agil de mente. Solo la situacion de su
hija enturbiaba, de forma intermitente, su bienestar psiquico, su estabilidad emocional.
Pero, con frecuencia, se olvidaba del tema e incluso consideraba que podria ser una
percepcion equivocada a causa de su mucho carifio a July.

Desde el aeropuerto la llamé avisindole de su llegada, dentro de unas
horas. Ella casi grité de alegria y le rifié por no habérselo comunicado antes; pero el se
excusé con que habia sido una improvisada ocurrencia del director, como un premio a
su trabajo. Se interesd por los nifios, a los que deseaba abrazar dentro de poco.

Recostado en el asiento, mirando y admirando el paisaje, muy relajado,
recordd que hoy, en el suplemento, aparecian su habitual articulo, con seudonimo,
sobre la actualidad, muy mordaz en esta ocasion, porque trataba sobre un asunto —el
derecho a decidir- que le parecia la mayor estupidez segregada por el subnormal
cerebro de muchos politicos sin ideas positivas, y el capitulo del “especialista”, en el
que Gloria y Carlos discuten cémo conseguir los objetivos por los que se lucha en
sociedad, si de forma violenta como querian los terroristas o mediante la razon y la
palabra.

Pidio un té y en tanto lo saboreaba, cerrd los ojos y extrajo del archivo
de la memoria su viaje de novios, con la esposa asustadita y agarrada a su brazo, por
ser aquel su primer vuelo, y como €l se sonreia mirandola con verdadero arrobo, pues
entonces era el ser que mds queria en este mundo, hasta que llego July y tuvo que
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compartir aquel carifio. Fueron los afios de vino y rosas, los que nunca olvidaria, los
que le hicieron creer que en este mundo se podia ser muy dichoso, hasta que la
enfermedad se la fue llevando, con crueldad, poco a poco, dejandolo con una
pequeiiita que €l fue criando con ternura y devocion, como se cultiva a una flor de la
que solo existe un ejemplar en el universo...Sin que se diera cuenta, unas lagrimas se
deslizaron indiscretas por sus mejillas.

-;Le ocurre algo, sefior?- le pregunté una azafata al pasar junto a €l.

‘No es nada, sefiorita- respondié limpidndose con el pafiuelo-.Son
recuerdos de un pasado dificil de olvidar. Gracias.

_Abrochese el cinturén, que estamos llegando — le recomendo carifiosa,
mientras le ofrecia una bella sonrisa.

Y, en efecto, la aeronave descendia suavemente, la ciudad parecia
acercarse y crecer, y no tardé en verse el acropuerto y la larga pista en la que se
disponia a posarse, como asf lo hizo en unos minutos.

Recogido el equipaje, en la sala de espera del Charles de Gaulle se
encontrd con July que le esperaba, acompafiada de Henri, el nieto mayor. Fundidos en
un abrazo casi interminable, no dejaban de mirarse con emocion y carifio.

- jQue bien te encuentro, papa! — exclamo July .

-'Y yo a vosotros. Estais espléndidos, y mi nifio hecho un hombrecito.

En el auto de July, después de colocadas las maletas y paquetes,
emprendieron la marcha hacia casa. Luis no dejaba de mirar a su hija y al nieto,
mientras contestaba a las multiples preguntas que le hacian sobre su estado, su trabajo
en la nueva instalacion y organizacion del diario, los articulos, estudios y narracion
que publicaba...

-No sé como tienes tiempo ¢ ideas para todo —le decfa July -. Tengo el
papaito mas listo del mundo. Todo lo que escribes es ingenioso y profundo. jQue
lastima no haberlo hecho antes!.

- La verdad, no creo que sea para tanto...Mis ocupaciones anteriores, tu
madre y ti misma, erais para mi lo mas valioso de este mundo. Ninguna satisfaccion
podia compararse al estar pendiente de vosotras, a vuestro lado.

-iQue bueno eres, papa! — exclamo ella.

Una vez en casa, con la pretendida e “imprescindible” ayuda de los
peques, Luis coloco su equipaje, repartio los regalos a los nifios, con los que se puso
a jugar, mientras con real cordialidad, Henri y suegro, s¢ preguntaron mutuamente
respecto del trabajo, sobre la salud y comentaron los sucesos de actualidad.

Luis tuvo la impresion de que algo habia cambiado. El matrimonio, al
menos delante de ¢l, se comportaba con la normalidad propia de una pareja bien
avenida, lo que por el momento le tranquiliz. Como era domingo, por la tarde
salieron con los nifios a pasear y finalmente cenaron en un cercano restaurante. De
vuelta a casa, una vez acostados los peques, todos se retiraron a sus habitaciones, pues
el trabajo les esperaba al siguiente dia.

Luis, que no tenia suefio, abrio su portatil dispuesto a teclear; pero antes
debia decidir si escribir sobre el estudio que tenia en mente realizar sobre la situacion
politica en Europa, o iniciar un nuevo capitulo de la narracion. Lo primero ofrecia
cierta complejidad que debia examinar despacio; en relacion al tema de “El
especialista”, la cuestion era mas sencilla: situar donde se realizaria el atentado de
forma que fuera factible y creible. Después de sopesar ventajas e inconvenientes, s¢
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decidio por lo que tenia previsto en principio: el subterranco oculto por el rio para
colocar los explosivos, pese al conocimiento de ¢l que tenia su amigo el del bar. La
circunstancia de que llegara hasta el corazon de la catedral produciria unos resultados
espeluznantes, con enorme resonancia en los medios de comunicacion del mundo
entero. No obstante, el hecho de afectar a un edificio religioso, le contuvo y se hizo el
propésito de repensar el tema; asi, pues, por el momento, no escribio nada y se acosto
recordando el viaje, tan distinto del anterior.

Por la mafiana todos se levantaron temprano, pues el trabajo y el colegio
asi lo exigian. Luis también lo hizo, pese a no tener necesidad.

-, Por qué no te has quedado en rato mas descansando?- repregunto July.

- Es mi costumbre también —responde-. Ademas asi puedo llevar a Henri
al colegio.

- Pero si lo llevo yo todos los dias, de paso, en el coche —le explico ella;
mas al verle como desilusionado, sonriendo, concedio:

-Bueno, mientras estés con nosotros, lo llevarés td. Recogerlo lo hace la
tata y asi le da un paseo al otro y en ocasiones, el padre. Hasta mediodia puedes darte
una vuelta y ver a alguno de tus amigos.

Contento, bien cogido a Henri de la mano y llevandole la carpeta, para
evitarle el peso, abuelo y nieto se encaminaron hacia el colegio, muy cercano a casa.
Al dejarle, le dio un beso y quedé pendiente de ¢l hasta verlo entrar en clase. Despucs,
despacio, estuvo callejeando camino del Sena, que tantos recuerdos agradables para €l
tenia. Una vez alli, en una terraza con vistas al rio, se sentd y pidio un te, entretenido
en mirar los barcos que navegaban llenos de curiosos turistas fotografiando el paisaje
y la torre Eiffel, que se divisaba a lo lejos, y los muchos vendedores de souvenirs que
pululaban por todas partes.

Se acordo de su amigo el Inspector Jefe de policia y dudé entre llamarlo
o no. Al final se decidié y, sacando el movil, marcé el nimero. No tardo en oir clara su
VOZ:

-;Qué haces en Paris? ;Te encuentras bien?- le pregunta.

- Muy bien —responde Luis-, pero deseaba ver a la familia.

- Estupendo. Me has ahorrado una llamada. ;,Nos vemos mafiana?

- Como quieras —trespondié Luis.

- En el lugar de siempre, sobre las siete de la tarde. ;T viene bien?

- Claro que si- afirmo.

- Pues, entonces, hasta mafiana

Continuo el paseo por la ribera hasta sentirse algo cansado; miro el relo]
y vio que se acercaba la hora del almuerzo; entonces cogio el metro y en una parada
proxima al domicilio de July, bajo. Una vez alli ayudé a la hija en la tarea de arreglar
la mesa; eso era algo que le encantaba, una costumbre heredada de cuando vivia su
esposa.

No tardé mucho el marido de la hija, una vez recogido al nifio del
colegio, lo que agrad6 a Luis, pues daba la impresion de que prestaba mayor atencion
a la familia. Terminada la comida, July le indic6 al padre que descansara un poco 'y él
obedecid, retirdndose a su habitacion.

Sentado en un comodo sillon, cerrd los ojos, pero como no tenia sucio,
se dedico a pensar en el articulo sobre Europa que tenfa intencion de escribir. Los
hechos los tenia claros: Mientras subsistiera tan fuerte la identidad de cada pais, el
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sentirse diferentes, en muchos casos superiores e impregnados de un  particular
nacionalismo cada uno de ellos, serfa dificil conseguir una verdadera union, unos
Estados Unidos europeos. Por otra parte, si las peculiaridades econémicas -mas o
menos riquezas y capacidades técnicas- que distinguen a unos de otros no se acercan
o igualan, el hecho implica también un gran obstaculo, pues la tendencia a mantener
ventajas y a no ceder parte de su mejor estatus son cada vez mas acusadas. Y si a todo
cllo se unen los variados criterios politicos existentes, el deseo de los dirigentes de
sobresalir, de ser los lideres y no sacrificar sus ambiciones personales ¢ ideologias
partidistas en comin beneficio, mal puede conseguirse una fusion integradora en la
que todos seamos iguales en derechos y obligaciones, con verdadero amor a una gran
patria comun.

Todo esto, a Luis, le parece muy semejante a la actual situacion
espafiola —y de algunos otros paises con tics o sindromes nacionalistas- en el que
diversos politicos y naturales promueven y hacen crecer una fuerza disgregadora, un
proyecto de division y enfrentamiento entre regiones, en vez de esforzarse en la union,
en sentirse como familia que se abraza y quiere; y asi, con tales ideas y sentimientos,
mal puede fructificar (a corto plazo al menos) una ejemplar y gran nacion con
capacidad para influir en el resto del mundo y ser fuente de atraccion y respeto para
otras.

En la mente del periodista el disefio del trabajo era ¢ste y solo faltaba un
desarrollo méas amplio en detalles y citas, amén de una forma literaria sencilla,
correcta pero incisiva, asequible a los lectores no contaminados por las ideologias o
pretensiones denunciadas.

Mediada la tarde, le llama July para dar un paseo con los nifios por los
alrededores, que ¢l acepta feliz Mientras caminaban despacio, ella empujando el
cochecito del pequefio, €l con Henri cogido de la mano, Luis fue explicandole las
diversas facetas de su trabajo en el diario; por un lado como revisor de un grupo de
compafieros, que le estimaban y consultaban de forma voluntaria; de otro como autor
de estudios de actualidad o comentarista de sucesos de toda indole, bajo seudénimo, lo
que producia cada vez mayor curiosidad en descubrirle y, ademas la semanal
narracion, que los lectores esperaban con creciente interés. July le veia satisfecho y
como rejuvenecido, a lo que contribuia que habia suprimido el tabaco y disminuido el
consumo de alcohol; y, sobre todo, pensaba ella, el cambio en el trabajo. Como es
logico, todo ello la satisfacia tambi¢n y la tranquilizaba por la soledad del padre, que
ahora llenaban la gente del diario y su vocacion periodistica y literaria, realizadas con
plenitud, como siempre habia descado.

Al dia siguiente, como acostumbraba cuando hacia alguna visita a su
hija, por la mafiana llevé a Henri al colegio, con gran alegria del nifio y despucs, unas
veces utilizando el metro, otras caminando, seglin que el lugar a visitar estuviera lejos
o cerca, dedico el tiempo disponible a ver de nuevo aquellos sitios y monumentos que
le despertaban recuerdos de un pasado que le gustaria volver a vivir, si fuera posible.
Y pese a la melancolia que le invadia, no dejaba de sentirse feliz con la rememoracion
de aquellos momentos con su joven esposa, sonriente y admirada por la belleza de
cuanto veia. Todo le parecia a ella bonito, inigualable, espléndido, y refa y se apretaba
a ¢l entusiasmada y carifiosa, como agradeciéndole estar a su lado en una ciudad que la
felicidad hacia de ensuefio. Casi siempre terminaba el recorrido en un bar, pequeio y
coqueton, en el que bebia una cerveza antes de regresar a casa.
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Por la tarde, para acudir a la cita con el policia, dijo a July que habia
quedado citado con un antiguo amigo a quién, por casualidad, habia visto por la
mafiana durante su paseo. Fue su excusa para no acompaiiarla con los nifios.

Con antelacion suficiente para, paseando, llegar al lugar de reunion a la
hora acordada, salié de casa y se encamind hacia alli, deteniéndose ante algunos
escaparates, pues tenia intencion de hacer un regalo a July. Una vez en el café, se
sentd en una mesa apartada, pidié un refresco y se entretuvo en mirar por el ventanal
proximo a la gente caminando presurosa por la acera.

No tardé mucho el amigo policia. Luis se levanto y ambos se saludaron
afectuosos. Tras las preguntas de rigor sobre el estado personal, en relacion al trabajo
y tras los comentarios habituales respecto de las cuestiones politicas, Luis, algo
impaciente, le planted lo que le interesaba: el tema de July.

- Bueno, el asunto es complicado y dificil de responder con seguridad —
comentd el policia muy despacio.

- ¢ Ocurre algo grave? —pregunto inquieto Luis.

- Pues no lo sé con certeza- respondié-. Creo que no en cuanto a que ¢l
marido esté engafiando a tu hija con otra mujer.

-Y...?

- Sospecho que esta siendo presionado, sometido a alguna amenaza. La
relacion con una chica rubia muy atractiva es solo teatro, una tapadera que oculta
hechos delictivos graves.

- ¢De mi yerno?

- No directamente, pero en los que colabora obligado. Mira, ahora no
puedo decirte mds, pues la investigacion esta muy avanzada y corremos el riesgo de
que cualquier indiscrecion la inutilice. Perdona, pero el problema del muchacho es que
quiere evitar dafios a su familia y por eso obedece.

- Pero, ¢a quien?.

- Contando con tu prudencia, te afiado Gnicamente que sc trala de un
grupo bien organizado, terrorista y separatista, que se financia con las drogas o vive
de ellas... (No te dice nada que el esposo de July sea directivo de unos grandes
laboratorios?... Y te vuelvo a rogar discrecion, por el bien de €l y de tu familia. Deja el
asunto en nuestras manos, pues estamos a punto de conseguir destruirlos.

- iDios mio! —Se le escap6 al periodista-. Jamés se me habria ocurrido.

- Pues que no se te escape nada de esta conversacion, ni incluso con
July.

- Desde luego; aunque estaré muy pendiente de mi familia.

- Pero con normalidad, sin que se note ninguna precaucion; nos jugamos,
en pocos dias, mucho. Pronto estara todo solucionado. Debo irme para asistir a una
reunién. Ya nos veremos mas despacio. Me alegro de encontrarte tan bien. Ten
serenidad, todo acabara sin problemas, te lo prometo.

Luis permanece sentado, pensativo y preocupado. Pasado un breve
tiempo, paga y se marcha despacio, tratando de serenarse y de hallar la estrategia a
seguir para que nadie le note nada. Llega a casa pero July no ha regresado aun del
habitual paseo con los nifios. Se sienta en el salon, enciende la television pero sigue
dandole vueltas a lo  confesado por su amigo y a las recomendaciones que le ha
hecho.

No tardé mucho July. El nifio se abrazo al abuelo en tanto la madre
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acostaba al mas peque, que venia dormido en el cochecito. Ella, despucs, preparé la
frugal cena que acostumbraban a realizar, momentos en los que aparecio el marido.
Terminaron pronto y Luis, besando a su hija y nieto, se retiro a descansar. Pero
realmente no tenia suefio, al contrario, su cabeza estaba en ebulliciéon con la entrevista
que habia tenido. Para calmarse, abrié el portatil y se puso a escribir, con animo de
ahuyentar preocupaciones. Asi inicié un nuevo capitulo de la narracion.

EL ESPECIALISTA
g) Movimientos nocturnos

Pasaron varios dias tras el paseo nocturno de Carlos y Gloria por el
centro, la zona antigua y el rio. Durante ellos ¢] habia estado ausente, viajando no
sabia Gloria por donde o a donde, sin llamarla y sin comunicarle el lugar en el que se
encontraba, qué hacia y cuando volveria.

Lo que molestaba a la supuesta ama de casa, no era estar sola, con
libertad para salir y hacer cuanto quisiera; lo que le fastidiaba era que no contara para
nada con ella, el tener que mentir a las vecinas respecto al viaje de Carlos, sin poder
explicarles con visos de autenticidad, el trabajo que lo tenia alejado y el poder sefialar,
cuando se lo preguntaban, cuando volveria. Por lo demas, se hallaba tranquila,
comoda, incluso hasta casi feliz en la hermosa casa, con bastantes recursos
economicos y sin nadie que le impidiera salir, entrar, hacer cuanto le apetecia sin
tener que dar excusas ni pedir permiso. Esta le parecia una forma extraordinaria de
vivir, y si no fuera por los compromisos adquiridos, aceptados voluntariamente para
imponer unas ideas que siempre habia considerado necesarias para la perfeccion
social, su ideal se habria transformado por completo en gozar una existencia sin
problemas.

Ya se habia acostumbrado a la ausencia del compafero cuando, de
repente, por la noche se presenté éste de forma inesperada, interrumpiendo la relajada
tranquilidad que disfrutaba viendo un simpatico programa televisivo, a hora avanzada.
El ruido de la puerta, abierta sin mucha delicadeza, le hizo dar un respingo.

No te asustes, soy yo, tu marido —dijo ¢l sonriente.-. Supongo que
habras deseado mi presencia.

- Mucho — expreso Gloria irénica.

- Pues ya estoy contigo por una temporada

- ¢ Has terminado tu tarea?

- Los trabajos complicados nunca se acaban, siempre queda algo
pendiente de hacer.

- (Otra vez fuera?

- No. Y en esta ocasion es posible que te necesite. Voy a encerrar la
furgoneta; entre tanto preparame algo para comer.

Volvié a salir. Gloria escuchd el ruido de la puerta de la cochera y del
motor del vehiculo, mientras preparaba un bocadillo para Carlos.

-Que se aguante con esto — penso-, podia haber avisado con tiempo.
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Cuando regreso y vio lo que habia preparado, se limito a comentar, en
tono humoristico:

-No creo que sea cena apropiada para un marido ausente durante tantos
dias.

-No soy adivina- comentd-. Bueno, tengo suefio y me retiro. Hasta
mafiana.

- jQue descanses bien — le deseo €l con un tonillo guason

Gloria ni le hizo caso, cerrd bien la puerta de su habitacion y se metio en
la cama, mientras pensaba en lo que tendria ahora en proyecto el individuo aquel. Por
la mafiana, al levantarse, creyo que ya s habria ido, como siempre hacfa, sin
despedirse ni darle instrucciones; pero no, en esta ocasion se equivocd, Carlos estaba
atn tal vez durmiendo o entretenido en su cuarto.

Con cierta precaucion, Gloria se arreglo, bajo a la cocina 'y preparé café
en cantidad, por si acaso... No habia terminado de comerse una pequena tostada y
probar el café, cuando ¢l entré con una amplia sonrisa en los labios y una actitud
extraflamente amable.

_Buenos dias, Gloria. ;Queda caf¢?

-Si, ahi lo tienes.

_Gracias. Cada dia vamos perfeccionando nuestra uniéon como pareja
humana — comento.

Gloria le mird de tal manera que, si hubiera podido, lo habria fundido.
Mas se limito a guardar silencio y esperar acontecimientos. Sin embargo Carlos
permanecié silencioso y abstraido, como si estuviera en otro lugar o pensando sobre
algtn problema. Asi permanecieron un buen tiempo, callados, sin decirse nada.

Por fin . él la sorprendié con una pregunta:

-; Tienes algin plan para hoy?

Titubeante, Gloria se limito a balbucir:

I ¥ Oes T

_Pues claro — dijo Carlos - , eres el ama de casa y resulta logico que
tengas alguna idea de qué hacer, como comprar alimentos 0 €osas necesarias para el
hogar... Yo voy a estar ahora aqui unos dias de descanso 'y ta deberias saberlo; puedo
ayudarte en alguna de las facnas del hogar, incluso en la cocina. Se me da bastante
bien el guisoteo. Eso te permitira salir alguna que otra mafiana con tus vecinas o
amigas.

Si Gloria hubiera estado hecha de explosivos, habria estallado al
escuchar a su compaiiero; pero hizo un esfuerzo y se contuvo, dando la callada por
respuesta. Carlos, al que sin duda divertia la situacion, continud:

_Observo como si te molestara mi propuesta y €s fo mds natural del
mundo; nadie se extrafiard de que una pareja que se ama, salga junta, se reparta en
ocasiones las tareas o se ayuden mutuamente cuando las obligaciones del trabajo, las
vacaciones o un tiempo extra de descanso, 1o permitan.

- Creo que esto no es una actuacion teatral ni estamos en un juego — le
replico Gloria -. Tenemos que dedicarnos a la mision encomendada. Lo demas es
accesorio y sobra

Y sin esperar mas controversias, intento irse, pero el la detuvo.

- Aguarda, no he terminado. La mision que hemos de efectuar, su ¢éxito,
depende en gran medida de como ahora actuamos. No desprecies, pues, cuanto
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estamos haciendo como un matrimonio ejemplar: en cllo nos va, posiblemente,
también la propia vida.

Gloria se paré en seco, pero no supo que decir. Tras unos minutos de
silencio, dijo en tono de reproche:

- Pero deberias tenerme algo informada. ..

- Cualquier pequeiia indiscrecion, seria fatal. Seguiremos asi.

Gloria tratd otra vez de salir, pero Carlos la cogi¢ del brazo,
deteniéndola:

- Prepérate para salir conmigo, iremos de compras.

- ;. De compras?

- ;Es que los maridos no acompafan a veces a sus mujeres de compras?

Gloria no contesto. Subi6 a la planta superior y, sin tardar mucho, bajo
arreglada y con un amplio bolso. Sin cruzar palabras, salicron a la calle y se dirigieron
al pequefio mercado del barrio, en el que compraron frutas, verduras, carne y Otros
alimentos; con frecuencia se cruzaban con algunas conocidas de Gloria, que la
saludaban y a las que presentaba su pareja, que se mostraba muy atento y simpatico.

De regreso, Carlos se encerrd en el garaje con la excusa de reparar la
furgoneta y ella en la cocina, con rabia y malhumor contenidos. Acciones que se
repitieron después del almuerzo, con la diferencia de que Gloria termin6 rapida y €l
continué con lo que estuviera haciendo, hasta bien entrada la noche.

Transcurrida la cena, Gloria se recluyo en su habitacion, por no estar
con su “marido” y ¢l se fue de nuevo a la cochera. Adormilada crey6 oir el ruido del
motor de la furgoneta que salia; intenté incorporarse, pero no pudo. Ya al amanecer,
mas despiertos los sentidos, percibid con claridad como el vehiculo entraba en la
cochera y se cerraba la puerta. Frotandose los ojos y dgil la cabeza, se pregunto de
donde vendria tan tarde Carlos. Recordd entonces que le habia sentido marchar
apenas se acosto.

Cuando se vieron a media mafana, ni ella le pregunt6 sobre qué habia
hecho la pasada noche, ni él le dijo nada. Siguieron la rutina del dia anterior, yendo de
compras, almorzando juntos con solo el intercambio de las indispensables palabras,
subiéndose Gloria a su habitacion cuando terminaban y Carlos a la cochera. Y asi
continuaron durante bastantes dias, que a ella se le antojaron eternos; pero no lo
fueron. Durante la cena del que seria el ultimo de los pesados y aburridos, Carlos la
informé de que la siguiente noche efectuarian juntos un trabajo decisivo, que estuviera
preparada con una ropa ligera.

Hizo un gesto como para preguntarle, pero ¢l la corto.

-Ya lo veras.

El nuevo dia, que se presentaba inquietante, Gloria no pudo evitar un
interminable nerviosismo, pese a que trataba de disimularlo, para lo cual evitaba la
cercania de él, cosa que no le fue muy dificil. Carlos, salvo para la hora del almuerzo,
no sali6 de la cochera. Ya de noche, como siempre, se vieron en el comedor.

- No te acueste hoy-la ordené con tono serio que no admitia réplica- . Te
pones esos pantalones cortos deportivos que tienes y una blusita provocativa.

- Pero:..

- Eso es todo por ahora. Cuando veas que saco el coche, te bajas rapida,

cierras la puerta de casa y te subes a mi lado.
Como no le dio mas instrucciones y se marché de nuevo a la cochera,
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Gloria busco los pantaloncitos sefialados y una de esas blusas con mucho descote, se
puso ambas prendas y después se arreglé el pelo haciéndose una cola bien sujeta con
unas gomillas. Viéndose en el espejo, pensé que realmente estaba atractiva. Lastima
no estar con otro hombre...

Con la luz apagada, se sent¢ junto al balcén, aguardando el momento de
salir. Las horas pasaban lentas y, més alla de las dos, con impaciencia creciente,
observé como se abrio la cochera, y el auto, no la furgoneta, se deslizo lento hasta la
calle. Bajo de prisa, cerr6 las puertas de la casa y de la entrada y se acomodo junto a
Carlos. Sin mucha prisa, a una velocidad normal, recorrieron diversas calles. A tal
hora de la noche, apenas si existia circulacion, ni incluso por las situadas en el centro,
que ellos dejaron atrds, cruzaron uno de los puentes del rio, hasta aparcar en un
callejon muy préximo a la ribera. Descendieron ambos, Carlos comprobo que el lugar
estaba desierto, abrio el maletero y extrajo dos paquetes de mediano volumen, uno de
los cuales entregd a Gloria.

Tras cerciorarse otra vez de que ni habia ni se aproximaba nadie, se
acercaron al rio y se colocaron debajo de unos sauces que crecian junto al pilar situado
en la misma orilla. Alli estaba oculta una pequefia barca, en la que colocaron los
paquetes. Entonces, en voz baja, Carlos le ordené a Gloria, mientras se despojaba de la
ropa, bajo la cual tenia colocado un traje de submarinista:

-Una vez que yo me sumerja en el agua, td me alargas los dos paquetes
y te vuelves aqui, dejas libre la barca para que el agua la arrastre y te vas al callejon, y
con el coche y mi ropa te marchas por el mismo puente a la otra orilla y te sitas a la
entrada del paseo. Por aquel lugar, a veces, trabajan algunas vendedoras de favores y
se ven clientes que las buscan; si cualquiera se acerca a ti, dile que ya estds contratada
y tu pareja viene de camino.

Subidos en la pequefia embarcacion, siempre casi pegados al murallon
del rio y sin formar mucho ruido con los remos, se apartaron del puente y como
luchaban contra la corriente, tardaron bastante en llegar al sitio que ¢l queria, distante
como un kilémetro; una vez alli se introdujo en el agua, después de colocarse un
pequeiio equipo para respirar, cogié ambos paquetes, enganchandolos entre si (para
ello estaban preparados) y unidos a una correa sujetas a su cintura, desaparecieron
con €l en las oscuras aguas.

La muchacha, asustada porque no sabia nadar muy bien y nerviosa al
limite, enfil6 la barca al puente. Ahora navegaba a favor de la corriente y no tardo
mucho en llegar al lugar del que partieron. Cogid la ropa de Carlos y con rapidez se
dirigi6 al callejon, subi6 al auto, atravesé el puente y se situd en el lugar que le habia
indicado, aparco y después de mirar alrededor y no ver a nadie, se encogid en el
asiento para que apenas se notara y cerr6 las puertas. Esperando, tenia la sensacion de
que ¢l tiempo se habia parado, segiin lo que €l tardaba en volver. Tenia miedo de que
le amaneciera asi, no sabiendo cual era la siguiente accion; pero cuando ya empezaba
a desesperarse, un golpecito en la puerta le indicé el regreso. Abrio y Carlos, con toda
tranquilidad, le ordené que condujera en tanto ¢l se colocaba, encima del traje de
submarinista, el que se encontraba en el auto.

- A casa, ya todo esta terminado —dijo observéndola con detenimiento y
un cierto humor.
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CAPITULO X

Pasaron varios dias en los que la normalidad fue el signo distintivo; todo
transcurria en una amable rutina: por las mafianas el abuelo llevaba a Henri al colegio
y se iba a pasear por la ciudad; el matrimonio marchaba cada uno a su trabajo y la tata
cuidaba al pequeio. A la hora del almuerzo, todos juntos, comentaban los
acontecimientos triviales de las respectivas tareas y los sucesos sobresalientes de los
que daba cuenta la television. Por las tardes, paseo de July, abuelo y niflos, temprana
recogida a casa, cena frugal y noche tranquila de descanso.

Pero este ritmo de vida tan placido acabo de repente, cuando un
mediodia, falté al almuerzo el marido de July sin avisar ni decir donde estaba. Este
hecho preocupé algo a ella, pero como en ocasiones pasadas fue muy frecuente, no la
alarmo; pero a Luis, conocedor de la situacion en que se encontraba su yerno, si que le
causo hondo temor, aunque trato de disimularlo.

Acabada la comida, aleg6 dg:ansancio para no realizar el cotidiano paseo a
los nifios, con los que se fue sola July. El, entonces, en su habitacion encendio la radio
buscando las noticias del dia.¢ No tardaron mucho en interrumpir la programacion para
dar cuenta — ya lo habian hecho con anterioridad varias veces- de la detencion de de
una célula, banda o asociacién terrorista, que preparaban varios atentados en paises
curopeos, con preferencia en aquellas ciudades en las que iba a celebrarse algin
acontecimiento, reunion o actos no cotidianos y, en consecuencia, producirian enorme
publicidad y temor en todos los partidos y estamentos sociales. Por el momento no
dieron nombres ni nacionalidades de los implicados, con dnimo de investigar posibles
ramificaciones en otras naciones y lugares, con los que la policia habia ya contactado.

Aunque lo 16gico es que no contestara, Luis trato de comunicarse con su
amigo; al no conseguirlo, decidi6 ir hasta la Comisaria en la que estaban los detenidos
y provisto de su carnéy de periodista, tratar de enterarse de lo acontecido y comprobar
si entre ellos estaba su yerno. A July le dejé una escueta nota diciéndole que le habia
llamado un compafiero y que iba a verlo.

Cogi6 un taxi para no perder tiempo. La Comisaria estaba cercada por
periodistas y cdmaras de television, contenidos por numerosos policias, que solo
dejaban entrar a muy contadas personas. Lufs procuré aproximarse, poco a poco, hasta
la puerta, con animo de tratar de ver a su amigo o de que ¢ste lo viera alli. Bien sabia
lo dificil que le resultaba, dada su condicion de extranjero y no acreditado, entrar en
contacto con alguien. Pero su idea de que notara su presencia el amigo podria ocurrir y
después de mucho esperar, dio resultado. El policia lo vio y aunque no le hizo ninguna
sefial ni gesto especiales, por su mirada Luis crey6 entender que aguardara. Por tanto,
decidio seguir entre la gente, con la esperanza de poder conseguir noticias.

Mas de una hora habria pasado desde que vio al amigo y ya casi habia
perdido la esperanza de saber algo, cuando le son6 el movil. Era él y muy escueto y
apresurado le dijo: “No he podido llamarte antes. El ministro dara una rueda de prensa
dentro de una hora. Puedes tranquilizarte, porque gracias a la colaboracion de tu yerno,
hemos deshecho la célula. Por ahora no puedo darte detalles. Ya te llamar¢™.

Temiendo que al oir la noticias, si daban nombres de detenidos, July se
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enterara de la implicacion de su marido, Luis volvié con toda rapidez a casa. Por
suerte ella acababa de llegar y estaba ocupada con los nifios. Entonces, disimulando,
con aparente normalidad, le indico que deseaba hablar con ella cuando terminara con
los crios.

-Ya mismo estoy contigo- le dijo la hija.

Lufs se acomodo en el saloncito y conectd la television, que seguia la
programacion cotidiana, si bien al pie de las imagenes, en anuncio circulante, avisaba
de una inminente comparecencia del Ministro de Interior. La impaciencia se apoderaba
de su animo, pues deseaba explicar a July los sucesos, tranquilizandola en lo posible.

Por fin escucho sus pasos acercandose y sintio los brazos rodeandole ¢l
cuello y el calor de un carifioso beso en el rostro.

- Veamos lo que quiere mi papaito.

Dudé como empezar, lo que hizo que estuviera en silencio unos minutos.

-iVamos! —le insistio ella- (Qué ibas a decirme? ;No pensaras marcharte
ya?

-No, no es eso- se decidio al fin-. Recordaras que muchas veces te he
preguntado sobre qué problemas tenias en tu matrimonio.

- oA qué viene eso ahora?- pregunto July algo molesta.

-Viene porque todo cuanto te afecta a mi también me afecta, pues (¢
quiero. Ello me impulso a investigar lo que ocurria, sin conseguir sacar nada en limpio
por mi cuenta. Entonces recurri a uno de los muchos amigos mios de aqui, que ocupa
un alto cargo en la policia y me prometié averiguar el problema, si existia. Y hace
unos dias nos entrevistamos y me informé en secreto,y con la promesa de callar, lo que
pasaba.

-iMe estas asustando, papa! — exclamo July.

- Tranquila, hija, espera que te lo explique todo. Dentro de unos
momentos, como puedes observar en la television, van a dar unas noticias. En los
hechos de los que hablaran, figura tu marido, pero no como miembro o colaborador
voluntario de los detenidos, ya te lo anticipo, pues ha sido una victima de ellos, que
por ocupar su alto cargo en la empresa quimica donde trabaja, lo han tenido
amenazado con haceros dafiod, obligandole a facilitarles medios. Mi amigo me ha
visto entre los periodistas que rodean la Comisaria y me ha llamado para
tranquilizarme, diciéndome que gracias a ¢l ha sido deshecha una célula terrorista,
pero que no podia adelantarme en estos momentos nada, y me aviso de la rueda de
prensa que van a dar.

July, pese a su fortaleza, se habia puesto palida y su rostro reflejaba el
panico que la invadio al escuchar la explicacion del padre. Este le cogié la mano,
apretandola con carifo, mientra continuo:

- No te preocupes, tengo confianza en lo poco que me ha dicho el policia,
que es un hombre honesto y sincero...

En este momento, en la television, cortaron el programa ordinario y
anunciaron que el Ministro de Interior iba a hacer unas declaraciones. En la pantalla
aparecio el despacho ministerial, con la bandera del pais y, apoyado sobre el bufete, el
titular anunciado ' que, ‘con soltura y seguridad, expuso:

“En"el’dia de hoy, después de penosas investigaciones durante mucho
tiempo, la policia, con la colaboracion de otras fuerzas y diversas personas, ha
realizado la detencion de una célula terrorista, bien organizada y extendida, que
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pretendia realizar graves atentados en Paris, Bruselas, Londres, Madrid y otras
ciudades provincianas de varios paises, con el fin de desestabilizar el orden europeo €
impedir o dificultar la union en proyecto. Simultaincamente, en todas las naciones que
forman la Comunidad, también se ha procedido a la detencion de los componentes
desplazados para que en el mismo dia y hora, se produjera también iguales hechos,
provocando asi un gran panico. Ello ha sido posible por la colaboracion de las fuerzas
de seguridad y servicios de inteligencia de las naciones afectadas, que han estado
trabajando durante muchos meses y vigilando, no solo a los terroristas fichados sino,
igualmente, a los simples sospechosos de colaborar directa o indirectamente. Ha sido
una labor titdnica cuyo éxito creo ha sido total; no obstante, dado el namero de los
sujetos que han intervenido en la preparacion de este fallido multiatentado, tampoco
cabe asegurar con certeza que alguno no haya escapado, por lo cual se continua
investigando en todos los paises, con el fin de impedir cualquier reorganizacion o
accion aislada de algun terrorista no identificado.

“Ello aconseja recomendar a la poblacion denunciar cualquier accion
sospechosa que observe en su entorno, sea quien fuere la persona que la realice y por
nimia que parezca; vale mas equivocarse y rectificar, pidiendo disculpas, que lamentar
algo ya irremediable.”

“Por ultimo, debo informar que la identidad de los detenidos se va a
facilitar a la prensa, sin indicacion de la causa o de su grado de implicacion, por
razones de seguridad, incluso la de ellos mismos. Y recomiendo serena tranquilidad,
por cuanto los servicios policiales y de inteligencia velan y trabajan por todos.”

A continuacion, fue apareciendo en la pantalla los nombres de los
detenidos en Francia. Padre ¢ hija estaban atentos ley¢ndolos, cuando sond el
telefonillo del periodista. Era su amigo y estuvo largo rato hablando con Lufs, que solo
emitia simples monosilabos mientras escuchaba, para terminar agradeciéndole la
Jlamada. Dirigiéndose a July, que le miraba con expectacion y ansiedad, le explico:

- Dice que estemos tranquilos, ain cuando entre los detenidos figure tu
marido. pues no quieren desvelar su colaboracion por temor a represalias de algunos
activistas que sospechan existen todavia ocultos. Con discrecion van a  protegernos, y
que hagamos la vida normal, sin cambios.

July rompio a llorar desconsolada, aun cuando ¢l trataba de restar
importancia a lo que estaba sucediendo.

- Tranquilidad, July, ya veras como todo se resuelve pronto.

-;Como voy a estar tranquila, papa, cuando me entero de este lio,
creyendo yo que pasaba otra cosa distinta?

-'Y yo también. Llegué a sospechar una infidelidad, al haberle visto con
otra mujer, pero ya me aclard el policia que era una de ellos. Ha estado sometido a un
chantaje durante bastante tiempo y de ahi su malhumor y aparente despego, solo
debidos a la tension a que se hallaba sometido. Hemos sido injustos y ahora debemos
ayudarle. Y la mejor manera es actuar como nos recomienden los que dirigen la
operacion. Me quedaré contigo hasta ver todo solucionado-

Y en tanto hablaba asi para calmarla, le acariciaba el rostro, himedo por
las lagrimas, que no cesaban de fluir de sus bellos 0jos.

Por la tarde Luis llamo a su director, que ya conocia parte del
acontecimiento, y le pidid permiso para estar con July. No solo le concedio todo el
tiempo necesario sino, ademds, le rogo siguiera escribiendo sus dos colaboraciones
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con el suplemento y que, a todos los efectos, se considerara corresponsal del
periodico en Paris y le enviara cronicas de los sucesos relevantes de cualquier indole
que acontecieran. Esto aumentaria el interés por el periodico.

Afirmada la situacion laboral, que era parte importante de su vida, se
dedico con energia a vigilar a la hija y nietos, pendiente siempre de su proteccion, y a
tratar de desenmarafiar la red en que habia sido envuelto el marido de July. Su
condicion de periodista, ya acreditado ante las autoridades, y la amistad con muchos
de los policias, le daban ventajas y facilidades para conocer aspectos de la
investigacion y resultados de los interrogatorios, vedados a otros. Asi supo que
mediante el atractivo de la bella rubia se trato de seducir al joven directivo y como no
pudo conseguirse, se utilizé la amenaza sobre los hijos y esposa, a quienes tenian
sometidos a un estrecho seguimiento.

Esa tactica de la célula si le causd el temor suficiente para ceder y
facilitarles material y elementos destinados a la fabricacion de explosivos, en lugar de
haber dado cuenta a la policia. Incluso fue obligado, varias veces, a viajar con la joven
a ciudades de la costa, en las que tenian diseminados locales para ocultarlos. En estas
ocasiones disimulaban el desplazamiento en las ilicitas relaciones con la belleza rubia,
cuando en realidad se trataba de un transporte delicado. En el trabajo y en el hogar s¢
justificaba con asuntos (supuestos unos, verdaderos otros) a resolver con clientes y
suministradores, aunque los mas intimos y cercanos sospechaban que el motivo lo
aprovechaba, a veces, para su contacto con la joven, que a nadie escandalizaba. El
poder actuar asi, sin embargo, 1@ permitia el grado de mando y autonomia que le
otorgaba el cargo en la empresa.

Poco a poco Luis fue entrelazando los hilos y descubriendo parte del
entramado, favorable a su yerno, con lo que tranquilizaba a July respecto a la fidelidad
de su marido; pero ella se angustiaba aiin més en relacion con la situacion que padecia
el esposo, pues hasta el momento nadie hablaba de su colaboracion con la policia, ni
de que estuviera limpio de cualquier accion delictiva. La realidad es que continuaba
detenido con los demas terroristas y sin que pudieran comunicarse con ¢l.

Luis también se sentia cada vez mas inquieto, aunque se guardaba muy
bien de comunicarlo a la hija. Pendiente de manera continua de cuanto ocurria o se
hablaba en la Comisaria o en la Fiscalia, no habia conseguido hasta el momento
ninguna noticia nueva. Tampoco pudo hablar ni localizar a su amigo o a otros
conocidos, muy atareados,ignoraba en qugé.

Aparte su tarea de buscar noticias, en especial las que afectaran a su
yerno, su tiempo restante, que procuraba fuera el maximo posible, lo pasaba en casa
pendiente de los nifios y cerca de su hija, a los que acompaiiaba, ademas, a la entrada
y salida del trabajo y del colegio. Las horas con ellos en casa, las dedicaba a escribir
las tareas comprometidas con el diario, y algin que otro trabajo en relacion con los
acontecimientos de Paris, en plan corresponsal.

Cuando menos lo esperaba, recibid una llamada del policia que
brevemente le comunicod la proxima salida del marido de July, con caracter
provisional, una vez detenidos los ultimos implicados. Si lo habian retenido excesivo
tiempo, habia sido para evitarle cualquier agresion. De todas formas, matizo, en su
momento tendria que asistir al juicio, para conocer su grado de participacion en el
proyecto de atentados.

A los pocos dias, cuando llegd a casa, la alegria de todos desbordd
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cualquier limite; las lagrimas de July fueron interminables y Henri mostro su
satisfaccion con gritos y besos interminables al padre. Lufs también lo abrazo
emocionado y le invadio una cierta tranquilidad, perdida hacia ya tiempo. Pero
tranquilo como para regresar al puesto de trabajo, solo estaria cuando se celebrara el
juicio y todo quedara solucionado satisfactoriamente. Escuchd con atencion las
explicaciones del yerno, coincidentes con las de su amigo el policia en los aspectos
sustanciales, asi como el temor y miedo padecidos a causa de las amenazas a la
familia. El ceder a lo que los malhechores pedian, fue por la certeza de que eran
capaces de cumplirlas.

Cuando se retird por la noche a su habitacion, [uis recordd que tenia
muy atrasados trabajos comprometidos con el periddico, —por lo que abriendo el
portatil, se puso a redactar lo que le resultaba mas facil, un nuevo capitulo de la
narracion.

EL ESPECIALISTA

h) Recelos y desesperacion de Gloria

Una vez en casa y metida en la cama, Gloria recordo las ultimas palabras
de Carlos. Si todo estaba ya terminado, penso, pronto marcharemos y acabara esta
pesadilla. Y con esta idea se durmio, quizé por primera vez despreocupada y alegre.
Mas al levantarse, bien entrada la maiiana, busc6 al compatfiero por toda la casa, sin
encontrarlo.

- Bueno, ya volvera. Voy a desayunar.

Asi lo hizo, tranquila y despacio, en la propia cocina. Como mediodia
estaba cercano y ¢l no daba sefiales, supuso, con buena logica, que debia preparar
algo para el almuerzo, pues seguramente pasarian alli el dia y, tal vez, alguno mas para
recoger cosas que pudieran identificarlos. Pero la hora del almuerzo paso, y la tarde, y
llegd la noche sin que Carlos apareciera. Se encogio de hombros, como si no le
importara, pero en verdad que empezaba a preocuparle la ausencia, ni anunciada ni
prevista. Y cuando llego la hora de la cena, lo hizo sola y desganada, sin saber la
iniciativa que deberia tomar si ¢l no regresaba. Llego incluso a suponer que la habia
abandonado definitivamente. Se entretuvo con la television y como le entré suefio, se
acosto, un tanto rabiosa, ya muy tarde.

La siguiente mafana ocurrié lo mismo. Carlos no habia llegado y
comprobo que tampoco durmié alli. Intenté hablar con sus antiguos compafieros, pero
los telefonillos continuaban bloqueados. Sin saber qué hacer, bajo al pequefio jardin,
con animo de entrar en la cochera y ver si alli encontraba algo anormal, pero una
vecina que la vio le hizo sefias y le pregunto si la acompaaba a la compra. Gloria
acepté por distraerse y juntas se dirigieron al mercado, cotilleando de asuntos que
maldito el interés qué\"é a teniap.‘aunque con habilidad disimulé y, ademas, compro
algunos alimentos por si le hacian falta de prolongarse la situacion.

Otra vez en casa, examind la cochera sin encontrar nada de particular,
subio a la habitacion de él y, con mayor cuidado, fue mirando el armario, la cama, la
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mesita y el resto del mobiliario. Nada encontré en ellos ni en la ropa. Ni siquiera un
plano, un escrito, solo periddicos. Abri6 la puerta para salir y se le escapO un pequefo
grito, al encontrarselo, con cinica sonrisa, frente a ella.

- No tengas prisa, ya compartiremos cama alguna noche —le soltd con
sorna.

- Contigo ni el cielo- casi le escupio ella, toda roja'y enfurecida.

- Ya veremos —le dijo ¢l

Gloria inicié el descenso por la escalera pero, de repente, lo penso
mejor, y pregunto:

-;No estaba ya todo terminado?

- En aquel lugar, si —respondio Carlos-, pero el proyecto es mas amplio y
abarca otros sitios, por si falla alguno. De no suceder asi, el resultado sera espectacular
y terrorifico. De forma que atn tenemos trabajo. ;Has preparado el almuerzo?

Ella bajé sin contestar, decepcionada a su pesar, pues tenia la esperanza
de que se irian rapidos. Ahora ignoraba el tiempo a permanecer en esta ciudad y no
tenia ni idea de lo que estaban preparando; le daba la sensacion de que le habian
asignado un simple papel de actriz en un falso matrimonio vulgar, cuando su
capacidad y voluntad era la de actuar de forma importante y descollada.

Durante la comida se limitaron a ver las noticias de la television. Por
deshacer la frialdad del momento, Carlos rompi6 el silencio preguntandole:

- (Has salido hoy de compras con las vecinas?.

- S

- ;Qué buscabas en toda la casa?.

- Comprobar si te habias marchado sin despedirte.

- Mujer, jamas haria eso, soy hombre educado y discreto. Por curiosidad,
¢has encontrado algo interesante sobre mi?

- Solo prensa local. jPara qué la quieres?.

- Trae cosas interesantes, especialmente lugares apartados. Me ha sido
muy util.

- ;Cercanos al rio? —inquirié Gloria intencionadamente.

- Es posible —contesté €l, esbozando una sonrisa.

Durante los dias siguientes la vida continu6 con la misma rutina anterior.
Carlos se iba muy temprano y, con raras excepeiones, regresaba ya entrada la noche.
Gloria pasaba el tiempo entre aburrida, inquieta y cabreada, de manera alternativa. A
veces paseaba por las calles cercanas, mirando escaparates y cuando tropezaba con
alguna conocida, charlaba mientra regresaban a la urbanizacion.

La situacion en la que se encontraba, con frecuencia le provocaba
desesperacion; desesperacion por estar sujeta, por no tener una actividad mas acorde
con sus ideas y energia, por no contar para nada en los planes que se tramaban, por ser
simplemente un bibelots adornando un supuesto hogar; por haberla convertido en
simple ama de casa dependiente de la voluntad de otra persona por la que sentia
desprecio, odio y, ain cuando se resistia en reconocerlo, temor, miedo creciente...
Pero las cosas, sin ella querer, habfan acontecido asi y ya no podia cambiarlas ni
cludirlas; debia someterse y aguardar a que terminaran cuanto antes con éxito...
Bueno, lo del éxito por momentos le importaba menos, con tal de que el individuo
fracasara o pereciera... Pero, reflexionando después, se arrepentia de pensar asi,
porque ello implicaria también el fracaso de los proyectos del grupo.
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Una noche Carlos la llevé con €l. En el auto pasearon por la ciudad,
como si fueran turistas curiosos, aunque ella se dio cuenta de las varias veces pasadas
por el Palacio del Duque, recién reconstruido, y otros edificios notables por su historia
y arquitectura. Y sin comentar nada, después de cenar en un apartado restaurante,
volvieron a pascar, esta vez a pie, por los alrededores del nuevo estadio de fatbol, al
que dieron la vuelta despacio, cogidos de la cintura, en plan de enamorados.
Observaron como una pareja de policias, que parecian vigilar el recinto, se fijaban
insistentes en ellos; entonces Carlos, para disimular, la acercoO a un rincon, y
abrazandola fuerte, unid su boca a la de ella en un beso largo, apasionado,
inacabable. .. Gloria, turbada al principio y con un poco de repugnancia, temblando y
acalorada después, se dejo abrazar sin resistencia, apretando ella misma su cuerpo, con
creciente fuerza al del compaiiero, en tanto le rodeaba el cuello con sus brazos,
inconsciente y excitada. ..

- Ya se han ido — susurr6 Carlos.

Al soltarla, fue cuando Gloria se dio cuenta de como habia reaccionado
durante unos largos minutos, y un rubor intenso le colored el rostro, que inclind al
suelo como queriendo ocultar la vergiienza que la invadia. Sentia rabia por su
debilidad y maldijo, internamente, la pasion y el efimero placer del cuerpo con un
odiado hombre, en un imprevisto y leve contacto superficial.
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CAPITULO XI

La llegada de Henri, el padre y cabeza de familia a casa, produjo un

cambio extraordinario en el ambiente del hogar, pese a que no todo se habia resuelto;
atn. July, tan seria, entristecida y reservada ultimamente, se convirtio de nuevo, casi
de repente, en la exquisita, amable y espléndida mujer joven que siempre habia sido.
Segura ya del amor y fidelidad de su esposo, recobrd su habitual estado de animo
alegre, optimista y decidido. Pese a comprender la existencia de un juicio legal
pendiente, no dudaba de que la justicia tendria en cuenta las circunstancias que habian
obligado a Henri a mal colaborar con los terroristas y coémo, a la menor oportunidad,
facilité a la policia todos los medios a su alcance para detenerlos, exponiendo su
propia vida. .
Luis, por su parte, estaba feliz; felicidad que crecia cuando observaba a
su hija, tan cambiada y distinta, en lo fisico y en el comportamiento, a la de apenas
hacia unos dias. No obstante, él tenia presente que no todo habia acabado; quedaba
pendiente una resolucion cuyo contenido en muchas ocasiones —lo sabia por
experiencia de periodista-, daba lugar a sorpresas jamas imaginadas. Por ello presto
mucha atencion a cuanto contd el yerno, a las acciones en las que participo con los
terroristas, a los medios por €l facilitados, a las actividades realizadas con la joven
rubia en los viajes hechos y en las estancias en otras ciudades, a como explicé en su
empresa estas ausencias del trabajo ordinario... En fin, a los diversos detalles que
pudieran implicarle en una acusacion o servirle de apoyo en su defensa.

Por su amigo sabia que, hasta su libertad condicionada, no tuvo
tratamiento diferente a los demas, con objeto de no descubrir su papel con las
autoridades; mas esto no era bastante para dejarle limpio de toda culpa, pues
realmente facilitdé medios materiales, procedentes de su empresa, para la fabricacion
de explosivos ¢ incluso participo en el traslado a los lugares elegidos. Todo ello, 0
parte, tal vez pudo ser evitado sin correr mucho riesgo, segun los datos que tuviera en
su poder el fiscal. El periodista no queria hacer de abogado del diablo, pero un
pequefio temor si tenia. De ahi que, en la primera ocasion que pudiera, queria hablar
con el policia.

Aunque todo marchaba hacia la cotidiana normalidad y Luis llevaba
mucho tiempo ausente de Espafia, no pensé ni por un momento en regresar hasta verlo
todo solucionado de manera definitiva; a su favor tenia al director que lo habia
designado, con su afecto y astucia de siempre, corresponsal sin limite de duracion por
ahora, lo que le permitia desplazarse por todo Paris con absoluta libertad. Asi, sin
levantar sospechas ni encontrar obstdculos, podia entrar en todas las comisarias,
departamentos oficiales, Ministerios, asistir a ruedas de prensa, tener entrevistas con
personalidades e investigar por su cuenta sobre sucesos ocurridos, siempre que por la
naturaleza de los mismos no fueran prohibidos.

Y lo primero que hizo fue localizar al amigo y, en su propio despacho,
estuvieron hablando sin prisa de los acontecimientos. Asi confirmé su temor de que el
fiscal, pese a la colaboracion de Henri, queria profundizar en la presion que sobre ¢l
habian ejercido los detenidos y si el peligro para la familia fue real y factible, pese alo
manifestado por todos los policias que habian intervenido y no dejaban de hablar en su
favor y afirmar cémo, finalmente, se habia jugado la vida con tal de impedirles
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cometer atentados; mas aun, gran parte de los materiales facilitados eran desechos
inservibles o con poca capacidad para la mision proyectada, realizando un engafio que
de ser descubierto a tiempo por los terroristas, le hubiera costado caro. Por todo ello
crefa que quedaria limpio de toda culpa en el juicio. Existian pruebas suficientes. El
verdadero riesgo estaba en que alguno pudiera haberse escapado, cosa poco probable,
y tratara de vengarse.

La extensa conversacion con el policia le afirmo en su idea de que debia
seguir teniendo precauciones y estar pendiente de su familia, en especial de los nictos
y de su hija, por lo que no podia abandonarlos ahora; ademas, de esta manera, gozaria
de vivir una gran temporada con ellos, que habia sido uno de sus constantes deseos.

Sin comentarlo con July, se organizé de forma para que no sospechara el
objeto de su larga permanencia. El hecho de que le hubieran designado corresponsal
del periodico, fue una buena justificacién que, ademds de permanecer en casa de la
hija —ella no hubiera consentido otra cosa- le facilitaba salir y desplazarse, no solo por
la ciudad, sino incluso a lo largo y ancho del pais, a la caza de noticias e investigando.
Para esto ultimo contaba con la ayuda de su amigo, que le sugeria o indicaba lo que
serfa conveniente aclarar o confirmar de pruebas dudosas y poco convincentes, para lo
que, ademads, lo ponia en contacto con compafieros de confianza, evitandole correr
peligro.

Inicio, pues, una actividad que sorprendio a July, aunque s¢ alegro por
tenerlo cerca; lo que no le gusto mucho eran los desplazamientos que, de vez en
cuando, hacia; pero como ¢l los justificaba por su condicion de corresponsal, no tuvo
otro remedio que aceptarlos.

Sus compromisos literarios con el suplemento semanal los escribia por
las noches, en la soledad y silencio de su habitacion, cuando estaba en el hogar de la
hija o en la del hotel, durante los viajes. Y pese a que llevaba una vida agitada, se
encontraba fuerte y, sobre todo, feliz, muy feliz con cuanto hacia por ayudar a su hija.
Y la verdad es que de lo que hasta el presente tenia comprobado en sus discretas
investigaciones, todo lo afirmado por el marido de July era cierto, comprobable y
favorable a su actuacion en este penoso asunto. Asi se lo decia su amigo policia, a
quien Luis —pensaba- no le agradeceria jamas lo suficiente todo lo que estaba haciendo
por simple amistad, incumpliendo, en ocasiones, la obligacion que el cargo le imponia.

Las gestiones del periodista, tanto en la ciudad como en sus
desplazamientos, fueron realizindose sin tropiezos ni problemas; gracias al amigos cn
todas partes recibia ayuda e incluso, sin que él lo supiera ni notara, discreta proteccion.
Pero la verdad es que nada, fuera de lo ya conocido, consigui6 descubrir; lo positivo
fue que todo lo declarado y actuado por Henri se confirmaba con absoluta certeza,
razon por la que el Inspector Jefe le aconsejo abandonar pesquisas que no iban a dar
ningain fruto; el propio fiscal estaba ya convencido de la inocencia del joven.

Asi, pues, como se encontraba en la poblacion de Aurillac, canton de
Cantal en la region de Auvernia cuando el amigo le comunico tan buenas perspectivas,
acepté el consejo y se dispuso a regresar a casa. Estaba ansioso de ver a July y a sus
nietos. Desde el mismo hotel encargd el billete del tren, que pasaria por la tarde;
mientras, para distraerse, pregunto en recepcion sobre la existencia de algin lugar que
mereciera ser visitado. Como de museos, edificios, monumentos y ruinas estaba ahito,
al final escogié dar un paseo por los alrededores de la pequefia poblacion,
aprovechando el purisimo aire no contaminado del campo, al tiempo que hacia un
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poco de ejercicio. Caminando por lo que podria considerarse ronda, vio un estrecho
sendero, con aspecto de no ser muy transitado, cuyos margenes estaban cuajados de
flores silvestres de variados colores. Le sedujo el atractivo de su espontinea
decoracion y la soledad que se observaba, invitando a ir por ¢l sin que el ruido
impidiera abstraerde en pensar sobre sus proyectos y sobre cuanto habia acontecido.
Ilevaba recorrido un buen tramo, cuando descubrié las ruinas de un caserdén. Por
simple curiosidad se acercé y después de mirar sus paredes medio derruidas, de las
que nada podia destacarse, se volvio hacia el camino. Pero de repente, se plantaron
delante dos hombretones, que le impidieron el paso.

Lui$, que no los habia visto, creyé que se trataba de un atraco; pero
ellos, amenazantes, lo que hicieron fue preguntarle qué hacia alli.

- Daba un paseo por el campo —respondio-. Soy periodista y en tanto
llega el expreso, decidi estirar las piernas.

- .Y por qué en este lugar?

- Pura casualidad, es el que mas cerca se encuentra del hotel.

Los individuos se miraron indecisos durante breve tiempo; luego uno
extrajo del bolsillo una pistola y le indicé que caminara con ellos. Detrds de un muro
de los pocos que se mantenian en pie, se encontraba una furgoneta a la que le hicieron
subir. El que empufiaba el arma se quedd dentro con Luis; el otro puso en marcha el
vehiculo y a prudente velocidad, se dirigié a la ciudad y en un cercano taller introdujo
la furgoneta, cerré las puertas y le hicieron bajar, para llevarlo en una pequefia
habitacién, a través de una fiégpacida puerta disimulada como parte de un armario.

Alli, dado su acento extranjero, le hicieron numerosas preguntas
respecto a lo que buscaba un corresponsal de prensa en un pueblo de tan poca
importancia, su relacion con la policia, a la que habia visitado, la causa por la cual fue
al edificio en ruinas... Mas sorprendido que asustado, contesto con serenidad y afirmé
que por aquellos parajes solo buscaba informacion de primera mano, para escribir un
articulo sobre la zona, que encontraba algo deprimida, pese a la indudable belleza del
paisaje.

Por la forma de interrogarle, Luis dedujo que sus secuestradores estaban
intranquilos, preocupados, conscientes ahora de haber cometido un error, pues si no
actan como lo hicieron, apresandolo, ¢l jamas habria sospechado de ellos. Todo se
habia complicado, pues no podian en las actuales circunstancias soltarle por las
buenas, para que los denunciara; y si lo mantenian oculto o lo mataban, ademas de
aumentar la gravedad del delito, pondrian en actividad a todo el colectivo policial, ya
en alerta con las detenciones recientes de terroristas.

Lo que ignoraban todos, hasta el mismo periodista, es que por
recomendacion del Inspector Jefe de Paris, los recorridos de Luis, sin ninguna
excepeion, estaban vigilados para protegerlo, razon por la cual un policia, con
disimulo, habia observado el paseo y visto lo sucedido, con lo que se movilizo todo el
efectivo disponible y, antes de que los malhechores terminaran el interrogatorio, tenian
cercado el taller y descubierto el cubiculo donde estaban. Sin hacer ruido aguardaron a
que salieran y sin mucho esfuerzo los detuvieron y rescataron al secuestrado, con gran
sorpresa de €ste.

Ia detencion de los mecanicos terroristas, como el cabo de una madeja
de lana, hizo que tirando de ¢l fueran localizados mas componentes de la banda y
conocidas las ciudades donde se pretendia atentar. Pero implicaciones de Henri, por
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fortuna, no fueron halladas, lo que produjo satisfaccion en July y su padre, al que rifii6
por haberse expuesto, pero sin dejar de agradecerle con toda su alma esa exposicion
valiente y generosa...

El Inspector, en una de Tas visitas de Luis, le aseguro —en la medida en
que esto podia asegurarse- que la banda francesa, con las detenciones ultimas a ¢l
debidas, estaba deshecha. Otra cosa eran las ramificaciones o colaboraciones en otros
paises, en los que posiblemente no habria sido posible exterminarlas del todo, segin
confidencias obtenidas. Se esperaba pronto conseguir este objetivo, por el que las
autoridades trabajaban con denuedo; pero mientras no se tuviera la certeza de haberlo
logrado, en todos sitios se continuarfa en méaxima alerta y con trabajo intensivo. Parece
necesario, por tanto, que Henri y la familia sean prudentes al maximo y no se hagan

muy visibles, pues aunque estan discretamente protegidos, la proteccion nunca puede
ser total.
Luis comunicé a July y Henri cuanto el Inspector le habia expresado 'y,

entre todos, trazaron una especie de plan: Los nifios, como estaban proéximas las
vacaciones, se los llevarian los padres de Henri; él y July procurarian ir al trabajo y
volver al hogar cambiando siempre el itinerario y sin entretenerse en nada. En cuanto
a Luis, como no era conocido, podia desenvolverse bien por la ciudad, aunque no seria
supérfluo tener los ojos bien abiertos.

-Aqui en Paris —dijo Henri- estds mas seguro que en tu ciudad.

- Por qué? —pregunto el periodista.

-Porque aquélla es uno de los puntos elegidos por los terroristas, segun
pude escuchar en una ocasion. Dentro de poco se celebrara alli un acto o reunion
internacional, que pensaban aprovechar.

Viendo la palidez del rostro de su suegro al conocer la noticia, afiadio:

-No te preocupes demasiado, las autoridades de alla lo saben.

Tras cenar, sin apenas ganas, el periodista se fue a su habitacion. No
dejaba de pensar en que su pequefia ciudad fuera objeto de un acto criminal por parte
del terrorismo internacional. Para tratar de desprenderse de la preocupacién, que
crecia de forma exponencial, decidid ponerse a escribir el articulo que tenia medio
disefiado.

Antes de empezar recuerda que Europa, en la mitologia griega, ¢ra una
bellisima princesa fenicia, de la que el libidinoso y mujeriego dios Zeus se enamoro.
Transformado en un blanco, atractivo y manso toro, consiguié que la joven lo
acariciara e incluso se subiera en él, ocasion que aproveché para raptarla'y llevarsela a
Creta. Numerosos pintores, entre ellos Rembrandt y Tiziano, fijaron para siempre la
escena en hermosos cuadros.

A Luis se le ocurre que a la Europa continental que heredd el nombre de
la princesa, le sucede hoy algo parecido, y no realizado por ningln dios enamoradizo,
sino por hombres ambiciosos, egoistas y envidiosos; y decide encabezar el articulo,
aunque no sea del todo apropiado, pero si significativo, como

El rapto de Europa
La historia europea, como la del mundo, segin la certera definicion de

Churchill, ha sido la guerra. El Siglo XX tuvo el dudoso honor de que en €l tuvieran
lugar las mds sangrientas, crueles y terrorificas de todos los tiempos, rescoldos de las
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cuales, propagados a los cuatro vientos, aun permanccen activos y, a escondidas, tal
vez alimentados por intereses politicos y econémicos.

La aterradora experiencia vivida hizo que al término de la segunda
guerra mundial unos valiosos hombres de Estado de nuestro continente — Schuman,
Adenauer, Bech, Churchill, De Gasperi y otros méas- , para evitar nuevos
enfrentamientos, trataran de lograr la unién de los paises de Europa.

El inicio —modesto- fue la Comunidad del Carbon y del Acero, formada
por Alemania, Bélgica, Francia, Italia, Luxemburgo y Paises Bajos. Y a partir de ahi,
surgieron mas asociaciones y se fueron incorporando otras naciones, incluidas las que
se desprendieron de la orbita sovictica no hace mucho, con lo que se cred la Union
Europea, constituida hoy por 28 paises.

Todo daba la sensaciéon de evolucionar bien y conseguir, como sofiaron
los padres del proyecto, unos Estados Unidos europeos que evitarian futuros conflictos
como los sufridos a lo largo de la Historia. La economia, uno de sus pilares, se habia
enfocado para que todas las regiones lograran un nivel semejante de bienestar,
transfiriendo los paises mas potentes y ricos, recursos a los de bajo nivel, y obligando
a igualar derechos y obligaciones, a proteger las libertades personales, de expresion,
de transito de bienes y de los naturales de cualquier nacion a otras, sin los obstaculos
de las fronteras... Un ideal ilusionante para quienes ain recordaban pasados
desastres. Pero...

Es como si una maldicion diabolica persiguiera al hombre en el curso de
su vida. De repente surge una crisis que despierta los instintos egoistas y perversos que
parecian desterrados, acompafiados de las peores ideas y teorias elaboradas por la
mente humana. Los nacionalismos reverdecen, nace de nuevo el odio y desprecio al
que se estima extrafio, la ambicion crece pese a que sus raices se crefan destruidas, el
poder se anhela y lograr ser el mas fuerte y temido, embriaga como una droga...

Sin cuajar la intencion de convertir la Unién en un gran pais, uno de los
valiosos componentes se desprende movido, como siempre, por un afdn de
protagonismo ambicioso, sin importarle abandonar a los antiguos aliados, ni el futuro
del continente al que pertenece y, con seguridad, el del propio mundo que habitamos;
lo que desea es conservar el prestigio e influencia historicos —que ya no tiene- y €so
que se ha dado en llamar la propia identidad (su creencia de gran potencia), en vez de
calificarla con su verdadero nombre: soberbia estipida y egoista que se niega a aceptar
decisiones adoptadas en las que sus ideas no prevalezcan por encima de las demas.

Mas este hecho, en si mismo, no es peligroso, hasta cabria decir que
puede resultar positivo, dado el caracter de los protagonistas; lo malo de él estriba en
que remueve el fondo esquizofrénico, egoista y suicida de algunos politicastros
regionales, ansiosos por descollar sin ningn métito (o por escapar de la justicia a
causa de sus injustificados enriquecimientos)), como ocurre Con Cataluiia y otras
zonas de la Union. Y de acceder a sus pretensiones, el mal que se ha tratado de evitar
con la formacion de una gran nacion, se multiplicaria hasta el infinito, utilizando el
absurdo invento del “derecho a decidir”, como si el conjunto de cada pais careciera de
¢l para oponerse a la loca pretension de un pedazo suyo. El nacionalismo ¢€s un virus
maligno que ha provocado ya demasiadas muertes para no combatirlo.

Hay que sefalar, con vigor, que la cultura Occidental es europea,
greco-latina en su origen, pero con un desarrollo o crecimiento alimentado por el
cristianismo. Los principios morales de justicia, de libertad, de igualdad de todos los
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hombres; los mandatos de tratar al projimo como se desea ser tratado uno mismo, de
desterrar la violencia, no respondiendo a ella sino ofreciendo la otra mejilla, son buen
cjemplo de ello. Que en el devenir historico, con escasa frecuencia se hayan
practicado, no supone la negacion de su existencia en el ideario cultural de Occidente.
Lo que ocurre es que cada época tiene su manera de interpretar los principios morales
¢ incluso, en la aplicacion realizada en el pasado, de ser menos rigurosos; igual que
en las penas y castigos mostraban, conforme se mira hacia atras, una crueldad que hoy
nos parece excesiva y hasta monstruosa Y todo lo dicho en altimo lugar, con muchas
reservas, pues no podemos en nuestros dias presumir de una mayor perfeccion; mas
bien deberiamos reflexionar, con el recuerdo de las Gltimas guerras y del terrorismo
casi generalizado, sobre si hemos avanzado algo...

Pero no divaguemos. La Europa que trataron de construir unos politicos
ejemplares ha enfermado y tiene tendencias disgregadoras. Los ingleses se van,
proliferan nacionalismos, no solo en paises, sino también en regiones; se pretende
cerrar las puertas a la entrada libre, sea quien fuere el que lo pretenda y las razones que
le obligan, como el hambre, la persecucion, el miedo a la guerra... Nuestra cultura
cristiana se tensiona y vibra amenazando roturas por todos lados; las democracias,
mal regidas por partidos sin ideas y personajes nefastos que solo buscan el
enriquecimiento, dejan paso a ideologias populistas de izquierdas o derechas, cuya
conquista del poder siempre conduce, como la historia y la experiencia demuestran,
(recuérdense el nacionalsocialismo alemén y el comunismo soviético) a férreas
dictaduras en las que la libertad desaparece, la moral se bastardea, el bienestar
colectivo se hunde, quizd indefinidamente, y la corrupcion crece oculta con el control
mediatico.

Furopa, si no conseguimos frenar los males que la aquejan, la perdemos,
nos es raptada por la inconsciencia, maldad, egoismo y estupidez de unos ineptos
gobernantes, movidos por intereses ajenos al bienestar y seguridad de quienes
poblamos este bello continente.

NOTA. Luis escribio este articulo con un mes de antelacion a su publicacion en el
suplemento, como hacia siempre para tener trabajo preparado y no verse sorprendido
por imprevistos o urgencias. Pero en este periodo de espera, tal vez por mala suerte,
un gran periodista nacional publicé uno en la prensa muy parecido. Luis traté de hacer
el suyo pedazos por temor a ser acusado de copiar 0 plagiar, pero el director y sus
compafieros, que lo habian leido previamente, solo vieron algunas coincidencias de
dos periodistas inteligentes, que pensaban igual sobre temas importantes, por lo que
destruir el trabajo hecho era absurdo. Luis, dudoso y muy a su pesar, accedio a que s¢
imprimiera.
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CAPITULO XII

En cuanto acompaii6 al nifio hasta el colegio y a July al trabajo. Luis
busco al Inspector. Queria saber, de primera mano. si existian novedades en relacion
con los terroristas. Y, por otra parte, cambiar impresiones con €l sobre como ayudar y
proteger a su yerno Henri de la manera més eficaz posible.

Lo encontré en la Comisaria del distrito, esperé a que terminara las
tareas que estaba realizando, y una vez que se encontro libre, salieron a tomar café.
Por el camino, despacio, le expuso sus pretensiones y su peticion de consejo.

- Por ahora, lo prudente, - le indico el Inspector- es no precipitarse con
actos o medidas de las que puedan darse cuenta los implicados; entre otra cosas,
porque pueden creer en la existencia de mucho interés por nuestra parte en dejar
limpio a Henri. Esto lo aprovecharian, tal vez, para echar responsabilidades sobre ¢€l,
pensando asi disminuir la de ellos o, por lo menos, en que procurariamos también
rebajar la importancia de sus delitos.

- Entonces, ¢hemos de aguardar sin hacer nada?

- Tampoco, pues al estar ya este asunto en manos de la justicia, no
sabemos el tiempo que va a durar; lo que si sabemos es que por parte de todas las
autoridades hay prisa en resolver y castigar los hechos descubiertos. Por tanto la
prudencia no puede consistir en dejar la busqueda de los medios que, en caso
necesario, puedan utilizarse en su defensa, si en el desarrollo del proceso surgen
complicaciones. Hay que tenerlo todo previsto y disponibles las pruebas que existan.

- {Qué puedo hacer yo? -

- Por lo pronto ponerte en contacto con un buen abogado. Yo te voy a
recomendar uno de mi absoluta confianza y al que, de manera discreta, pues somos
muy amigos, pondré al corriente de todo lo ocurrido, sin que nadie sospeche de mi
interés. Cuando con él haya hablado, pues tampoco sé sus compromisos, te llamare
para que lo veas.

- No podré nunca pagarte como te mereces lo que por mi haces.

- . Te parece poco pago tu amistad?

Luis, un hombre de experiencia, curtido a lo largo de su vida al haber
visto y conocido graves sucesos e injusticias y padecido en propia carne agudos
dolores como la perdida de la mujer amada, destruida por cruel enfermedad, no pudo
evitar, en este momento, un emocionado agradecimiento, que le hizo soltar algunas

66



lagrimas, por la actitud, comportamiento y decisién de ayudarle sin otro motiv
afecto nacido de una larga y sincera amistad.

Una vez regres6 a casa, esperd a que llegaran July y Henri, les conto
todo lo hablado con su amigo y los consejos que éste le habia dado. Estuvieron, toda la
tarde, repasando los hechos y reflexionando sobre los pasos a seguir, con la mayor
prudencia, hasta que el juicio se celebrara, sin olvidarse de la precaucion necesaria
para evitar cualquier accion de alguien de la banda que hubiera podido eludir la
detencion. En cuanto Luis supiera el abogado recomendado, se entrevistaria con él.

Pasados dos dias, Luis recibio la llamada esperada del Inspector, que le
indico la direccion y el nombre del abogado, a quien €l mismo puso al dia del asunto y
del especial interés que, personalmente, tenia para que se hiciera cargo de las
actuaciones que pudieran ser necesarias, de surgir problemas, pese al correcto
comportamiento del muchacho, con peligro de la familia y de si mismo.

Sin pérdida de tiempo, Luis se entrevisto con el abogado, conocedor ya
de todos los detalles de la situacion y que, con mucha seguridad, le afirmé no ver
problemas para Henri, pues su conducta era comprensible, logica y no delictiva. No
obstante, iba a estudiar las actuaciones policiales y de la fiscalia, por si pudiera haber
cualquier detalle, hasta ahora desapercibido, que le perjudicara. Y que estuvieran
tranquilos, pues se ocuparia con el mayor interés del desarrollo del proceso vy, si fuera
necesario — no lo esperaba- de la defensa del yerno.

Las palabras del abogado lograron calmar sus inquietudes y le
transmitieron confianza. Asi lo participé a su hija y a Henri en cuanto llegd a casa, a
By quienes dio cuenta de lo hablado con el letrado y del optimismo con que habia
salido de la visita.

- Y la verdad ~terming diciendo- tu comportamiento fue el que cualquier
persona normal, amante de su familia, hubiera hecho para evitarle dafio.. o

Después de diversos comentarios sobre (el comportamiento y ayuda del
amigo, Luis se retird a su habitacién con 4nimo de descansar. Pero una vez alli, lo

pens6 mejor, cogi6 el ordenador, y se puso a escribir un nuevo capitulo de su
narracion.

EL ESPECIALISTA
i) Extrafia visita a una exposicién y un paseo nocturno

Para Gloria, con el ultimo paseo nocturno, que tanta rabia le produjo a
posteriori, estaban ya terminadas las actuaciones necesarias. Faltaba solo la
consumacion del atentado en el momento oportuno. Para hacerlo, estaba segura que
Carlos disponia ya de los medios o resortes apropiados, convenientemente instalados -
no otra cosa debié hacer durante tantos dias y noches ausente. Nunca le pregunto,
porque aparte de la antipatia sentida hacia ¢l, por la seguridad y confianza en su
capacidad, que los mas destacados miembros de la banda tenian para haberle
contratado. No le ofrecia duda su profesionalidad y, por tanto, tenia confianza en un
resultado de acuerdo con los propdsitos deseados, sin ningun fallo, cosa imposible de
asegurar de haberse encargado ellos, no tan expertos ni preparados en estos
complicados montajes.

Estos razonamientos le produjeron satisfaccion, porque deducia, en
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buena logica, la proximidad en abandonar esta ciudad aburrida y el perder de vista al
odiado personaje de la que era fingida compafiera. Afioraba la vida mas agitada con
sus correligionarios, los riesgos cercanos con la policia persiguiéndoles, las balas
silbando cercanas como serpientes, esquivadas y respondidas con valentia casi cuerpo
a cuerpo. Habia momentos en los cuales no distinguia bien lo que la unia a la banda, si
el deseo de cambiar la sociedad, destruir el sistema dominante o la emocion por la
lucha sin mas, el descargar la adrenalina con el peligro y con ver la mueca de la
muerte en otros, desconocidos antes, como si todo fuera un juego tragico, montado
para probar el valor de cada participante. Lo que venia realizando en estos momentos
no se parecia en nada a sus acciones pasadas. Aqui representaba un insulso papel de
las odiadas burguesitas o mujeres de clase media, sin emocion y ni siquiera disfrute
sensual (aqui le venia el recuerdo de la noche en las cercanias del estadio, y se
enfurecia; aun cuando luego se consolaba calificando el hecho como una simple y
superficial reaccion ajena a su voluntad, después desaparecida sin dejar huella).

En estas cavilaciones estaba sumida cuando, de improviso, llegd Carlos
y sin saludarla, con gesto imperativo, le ordend que se arreglara para unas visitas
turisticas. La queria bien vestida pero provocativa, que llamara la atencion, tanto por
lo que se viera y adivinara de su cuerpo, como por su modo de andar y por sus gestos.
Y sin ninguna otra explicacion o justificacion, salié de la habitacion, dirigiéndose al
garaje.

-iMaldita sea! —exclamo-. Ahora me convierte en un reclamo, casi en
una fulanita... A mi, que soy una activista agresiva y sin piedad. Ganas me dan de
pegarle un tiro o darle una pufialada... Bueno, no puedo hacerlo porque se estropearia
el proyecto de mds impacto de todos los realizados.

De mala gana subid a su habitacion, selecciono, tras muchas dudas la
ropa y, sin ninglin deseo, se metio en el bafio para relajarse. Durante mucho tiempo se
froté con una esponja empapada en oloroso gel, suave y reiteradamente, casi con
deleite, y termind eliminando la espuma con una larga ducha, cerrados los ojos y
recreandose en el resbalar del agua tibia por todo su cuerpo. Luego se envolvid en una
delicada toalla y, frente a un largo espejo, fue secandose despacio: rostro, brazos,
pechos, vientre, parte intima, piernas. No dejo de mirarse satisfecha y con delectacion.
La verdad es que su cuerpo podria muy bien compararse al de una escultura griega.

Una vez seca, comenzo a vestirse con el mismo cuidado, olvidada del
objeto de aquella preparacion, que solo recordd a la hora de pintarse, pues no tuvo mas
remedio que exagerar esta tarea un poco, para no pasar desapercibida por cualquier
hombre.

Cuando bajo, Carlos la estaba esperando. Y pese a su frialdad y
autocontrol, dej6 escapar un no querido elogio.

-iCoflo, que rica estas!-

Gloria, y esto si que era una extrafia novedad, se ruborizo y tnicamente
acerto a decir:

- Como me vean las vecinas, me retiran el saludo. Parezco una fulana de
lujo.

- Nada de eso, estds perfecta. Si no te saludan sera por envidia —volvio a
piropear €l, lo que también era otra novedad no menos extrafia.

Fuera ya de la casa, en el pequefio jardin, quedé Gloria y Carlos entro
en el garaje, sacé el auto y la recogio. Con celeridad, salieron del barrio y se dirigieron
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al centro de la ciudad. En un parking publico, dejaron el auto y caminando lentos,
llegaron al reconstruido Palacio del Duque, en el que se inauguraba una exposicion.

Autoridades de la Comunidad y del Municipio estaban presentes, asi
como invitados distinguidos y bastante publico. Carlos y Gloria se situaron en lugar
bien visible durante el acto. Como ella llamaba la atencion, habia quien miraba mas a
la joven que a los cuadros, la mayoria de estilo “naif” y “surrealista”, con lo que para
muchos resultaban o infantiles o incomprensibles y les parecia mucho mas interesante
fijarse en la atractiva beldad asistente, un poco provocativa y retadora, pese a estar
acompanada. Acompaiiante, sin embargo, con cara bobalicona, que se preocupaba solo
de examinar todos los cuadros, uno por uno y en todas las salas. Tanto que, en muchos
momentos, ella quedaba sola, ocasion que algunos aprovechaban para acercarse y
darle conversacion, a la que la joven, un tanto picara, daba cuerda.

Una vez que el falso marido hubo recorrido y visto con atencion todo el
recinto, se acerco a Gloria y al corro de admiradores que la rodeaba, y con cara de
boba satisfaccion, los saludo y les agradecié el haber distraido a su mujer, que no
entendia de pintura ni la entusiasmaba, como le ocurria a ¢l.

Fuera ya del Palacio y alejados, siguieron caminando por la zona
antigua, con callejuelas que ella recordaba, y desembocaron en las cercanias del
estadio de futbol; alli, quiza por casualidad o porque estaba el lugar permanentemente
vigilado, -descubrieron varios policias haciendo pausada ronda-, Carlos la cogio por la
cintura y la apretd fuerte, pese al respingo que Gloria dio, y continuaron paseando
como cualquier pareja de enamorados o matrimonio bien avenido. No tardé mucho la
joven en relajarse e incluso en hallarse comoda rodeada por el fuerte brazo, y con la
percepeion en su cuerpo del contacto de su compaiiero. Era una sensacion agradable
que, inconscientemente, le daba una desconocida confianza y una agradable seguridad.
Sin darse con claridad cuenta, le surgia una creciente satisfaccion casi cercana a un
goce nunca antes sentido. Su caminar se hizo lento, como buscando prolongar la
situacion, pero Carlos, ajeno a lo que no fuera su plan, le ordend:

- De prisa, que se ha hecho tarde.

Al oirle, ella descubre, poco a poco, cuanto le habia ocurrido al contacto
fisico con €l. Acelerd el paso, llegaron al parking por el coche, y regresaron con
rapidez ala casa.

Ya en la habitacion, se maldijo y llor6 con amargura, al tiempo que se
preguntaba qué le estaba pasando.
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CAPITULO XIII

Aunque los interrogatorios y la acumulacion de pruebas iban ligeros, de
momento no podia calcularse la fecha en que tendria lugar el juicio contra todos los
detenidos. Luis llevaba ya mucho tiempo alejado de su centro de trabajo y atin cuando
el director, con su designacion como corresponsal, traté de evitarle cualquier problema
con la empresa y que los compaifieros consideraran la situacion como un trato de
favor, €l era consciente de no poder continuar asi indefinidamente. El suyo era un
pequefio diario de provincias, con limitados recursos, y su espacio de influencia no
justificaba el gasto de la corresponsalia en Paris, por mucho que ¢l enviara crénicas
con una constancia y asiduidad elogiables, abordando todos los temas y sucesos de la
gran metrépolis, pero con un interés muy relativo para los asiduos lectores
provincianos, mas curiosos por las noticias y sucesos proximos que pudieran afectarles
de alguna manera.

Todas estas consideraciones movieron al periodista a plantearse la vuelta
a su ciudad. Por otro lado, el problema de su hija parecia no iba a tener trascendencia
negativa, pues todo se inclinaba a favor de Henri. Ni su amigo el Inspector, ni el
propio Abogado, encontraban motivos de preocupacion; mas bien pensaban incluso en
una referencia laudatoria por su valor y honestidad. En consecuencia, Luis no hallaba
razones para demorar la vuelta a su propio hogar, tanto mas cuando, con los medios
hoy disponibles, podia estar con ellos en horas, si fuera necesario.

Asi le plante6 la marcha a July. Ella comprendié sus motivos, pero no
pudo evitar ser invadida por una honda tristeza y que sus 0jos se empanaran de
lagrimas. Al pequefio Henri se le vino el mundo encima, dada la adoracion profesada a
al abuelo, con quien compartia paseos y juegos. El otro nietecito, atn muy pequefio, no
calibré lo que suponia la ausencia.

Decidido, pues, el regreso a Espaiia, Luis se lo comunicé a su director, el
cual nada opuso, y se dedic, el fin de semana, a preparar el equipaje, ya no tan ligero,
pues July le habia comprado ropa nueva y actual, arrojando la raida y gastada que
poseia. En un maletin, bastante amplio, colocé el gran numero de escritos terminados
y el ordenador que le regal6 su hija.

La mafiana del lunes, muy temprano, después de despedirse de su hija,
muy emocionada, y de besar a sus nietos, todavia dormidos, lo trasladé Henri al
acropuerto, para coger uno de los primeros vuelos en los que consiguié pasaje.
Durante el trayecto, su yerno le recomendé mucha precaucion en su trabajo porque,
como ya le habia dicho antes, su ciudad estaba en el punto de mira de los terroristas, y
si bien todos los de Francia habian sido detenidos, no podia asegurarse lo mismo de
los de otros paises, también implicados en aterrorizar a Europa.

Durante el vuelo, Luis no dejo de pensar en las palabras de su yerno. La
ciudad no era tan importante como para preferirla a otras mas pobladas; cierto que por
su acusado cardcter historico, era bastante conocida, pero no creia que esta
circunstancia influyera en una decision de tal calibre. Tendria repercusion, sin duda,
pero no tanta como los asesinos pretendian obtener. Ademés, una urbe muy poblada y
grande como Madrid o Barcelona, por ¢jemplo, ofrecia mayor facilidad para moverse
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por ella sin producir sospechas; en una pequefia ciudad, en cambio, podia advertirse
los movimientos extrafios a la normalidad de la vida en barrios y las visitas a
monumentos. Esta elucubracion logré tranquilizarle y olvidarse del asunto el resto del
vuelo, dedicdndose a pensar en la manera de reiniciar sus trabajos en el diario y en
temas deseoso de abordar, interesantes para todos, como la deriva llevada por la
politica en el pais, la falta de energia de las autoridades para impedir el crecimiento de
populismos ¢ independentistas que, de seguir aumentando, nos conducirian a posibles
violentas dictaduras, a creciente corrupcion y pobreza, y a desunir el pais,
transformando las actuales regiones en pequefios reinos de taifas, tiranizados y
regidos por desaprensivos sin escripulos, enemigos unos de otros.

Ya en tierra, tomo6 un taxi que con rapidez lo llevo a casa. Aun cuando el
apartamento habia permanecido sin ocupar mucho tiempo, estaba limpio y bien
arreglado por la mujer contratada para este menester. Abrio las maletas, colocod la
ropa en el armario y los papeles y ordenador en la mesita de trabajo. Se hizo un café
bien cargado y, mientras lo saboreaba, llamoé a la redaccion para avisarles de su vuelta
y de estar dispuesto a reanudar la tarea.

- Descansa, hombre — le recomendo el director-. Incorpdrate maiiana,
todo va bien.

La propuesta del director no le vino mal. Antes del almuerzo, fue a la
cerveceria del barrio, saludé al duefio y a los muchos amigos habituales que alli se
reunian para tomar unas cafas, y que se interesaron por su larga ausencia y por su
familia, felicitindole al propio tiempo por las cronicas y articulos publicados,
originales y valientes, lo que le satisfizo, si bien por modestia les quitaba importancia.
Pas6 un rato agradable, enterandose de los cotilleos locales, de los nimios sucesos
acaecidos en la barriada, de las broncas de los politicos locales por boberias.

Dormida una pequeiia siesta, con la que recobré energia y vitalidad, se
puso a teclear el ordenador con un nuevo episodio de la narracion semanal del
suplemento.

EL ESPECIALISTA

i) Nuevas ausencias y reiteradas controversias

Con el dltimo paseo por la ciudad y visita a la exposicion, creyo Gloria
que terminaban las actuaciones necesarias para el trabajo del especialista, por cuya
causa se sintio satisfecha y esperanzada en volver pronto a sus actividades anteriores,
con conocidos militantes y amigos. Sin embargo, esta satisfaccion, sin apenas darse
cuenta, le producia un cierto desasosiego, una especie de confusa desgana, de
desilusion, por haber terminado, como si echara de menos las rabietas sufridas, las
Ordenes enérgicas, las tareas inesperadas ..., y hasta de los momentos de forzado gozo
del que renegaba y se auto reprendia con irritacion.

Mais esta creencia se vio frustrada no muy tarde. Carlos, al término de la
cena, le advirtio que durante unos dias estaria fuera debiendo ella, si alguien le
preguntaba por la ausencia, justificarla por razones de trabajo; le recomendo, ademas,
que hiciera una vida normal, saliendo de compras y yendo al centro, al tiempo que
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debia prestar atencion a cualquier aumento de vigilancia por aquellos lugares que
habian visitado en varias ocasiones. Y sin aguardar ninguna pregunta, sali6 rapido,
saco el auto y marchd veloz

Al quedar sola, Gloria dio un pufictazo sobre la mesa, expresivo de su
coraje y frustracion al haberse  equivocado. Todo seguia igual: ella sin ninguna
iniciativa e ignorando qué demonios hacian en aquella aburrida ciudad; €l frio y
desdefioso sin hacerla participe del proyecto y sin ni siquiera mostrar una minima
atencion o galanteria... Y aqui, se sinti6 doblemente molesta, pues era lo bastante
atractiva y hermosa para provocar el deseo de cualquier hombre normalito, sin darse
cuenta de la contradiccion de estas ideas con la repulsion que pensaba €l le producia,
y que crecia constante de manera obsesiva. Eso, al menos, ella creia.

Pero, como no habia otro remedio, acabod serenandose y meditando sobre
lo que debia hacer durante los dias de soledad en el falso hogar. Lo primero que
realizo es revisar toda la casa, con detenimiento la habitacion de Carlos y el garaje,
una vez mas, sin encontrar detalles especiales que le dieran una idea de lo que
ejecutaba Carlos. Después de este trajin, cansada, se acostd, no sin antes cerrar
herméticamente las puertas, por vez primera desde que vivian alli.

Cuando por la mafiana fue abriendo las puertas cerradas por la noche, se
llevo la sorpresa de observar abiertas las del garaje y de la entrada. Dedujo, en
consecuencia, que ¢l habia estado alli y con tanta cautela felina, que Gloria no oy ni
¢l mas leve ruido. Curiosa, entré en el garaje y encontro unas cajas de carton vacias,
que examind cuidadosa, sin hallar el menor resto que pudiera darle idea del contenido
desaparecido. Con todo esto, estaba segura de que Carlos no andaba muy lejos; lo que
no comprendia era la causa por la cual se lo ocultaba, ni su desconfianza en explicarle
los tejemanejes llevados a cabo y por ella ignorados, a pesar de ser interesada en el
buen resultado.

Como nada bien concreto le habia encomendado, decidid llevar su vida
habitual. Fue a la compra, hablo con algunas conocidas, con mucha parsimonia
prepard su comida, almorzo despacio mientras veia la television, y ya mediada la
tarde, se arreglo y subid a uno de los autobuses para dar una vuelta por el centro.
Pased mirando escaparates y, cumpliendo la recomendacion de Carlos, observando si
existian movimientos no cotidianos o aumento de vigilancia. Nada anormal vio, todo
estaba como cualquier otro dia y la gente circulaba tranquila, despreocupada y no se
notaba mayor niimero de policias ni en los alrededores de la catedral, ni en el Palacio
del Duque, ni en la zona del estadio.

Como esta comprobacion le consumid tiempo, tomd otro autobus y
regresd a la vivienda, en la que se puso comoda, dispuesta a distraerse con la
television, cosa que hizo durante un tiempo hasta que el suefio la obligé a acostarse.

Un ritmo de vida igual siguié durante cuatro dias, casi calcados unos de
otros. Ya estaba acostumbrandose y gustando de esta soledad, que le ofrecia un libre
actuar sin presiones ni mandatos, cuando la ultima noche, hallandose descuidada y
tranquila como nunca, sin ningtn ruido, sin ningtin aviso, sin que se sintieran pasos, ni
abrir o cerrar puertas, como si fuera un fantasma o un ser inmaterial, aparecio de
repente Carlos. Ella no pudo evitar un sobresalto, que le hizo levantarse asustada del
sillon.

-Tranquila —bromeo -, soy tu marido.

- Podias avisar —le reprocho Gloria malhumorada.
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- Queria darte la sorpresa —se justifico €l.

- Esas sorpresas no me gustan —insistio Gloria-. Mejor seria decirme que
hemos terminado.

- Pues mira por donde te vas a sorprender —dijo Carlos con humor- , no
va a tardar mucho.

- (Cuanto es no mucho? —inquirio ella.

- Como c¢inco o seis dias —respondié-. Escucha mafiana las noticias 0
compra la prensa. Pronto estar¢is satisfechos y me imagino que felices.

. (T no? — pregunto Gloria.

- A mi me da igual. Me limito a cumplir un trabajo contratado —
responde-. Las consecuencias que pueda producir, seran las buscadas por vosotros
para alcanzar los fines que deseais. Yo soy completamente ajeno a cualquier ideologia
politica.

- Entonces, ¢por qué colaboras?.

- Te equivocas, yo no colaboro con tu organizacion, soy un profesional
que realiza un trabajo; lo mismo lo haria si alguien me contrata para hacerlo contra los
que la formais.

- Eso es horrible.

- No, simplemente fabrico unos instrumentos, como los pirotécnicos,
que me gustan por el riesgo que implican y por la emocion de su clandestinidad; pero
el botén o la mecha para que exploten, lo apretdis o la encendéis vosotros, unas veces
de forma directa, otras dando la orden de hacerlo y siempre conscientes del dafio y el
horror que pueden causar. Yo nunca lo haria para conseguir un fin que puede
alcanzarse con la palabra, la persuasion o la pasividad, como Ghandi. Ya hemos
hablado algo de esto en otra ocasion.

-Asi nunca se logra cambiar una sociedad y un sistema injustos; se

necesita una revolucion del sufrido pueblo.

- Las revoluciones nunca las hacen los débiles y necesitados. sino los
influyentes, los bien acomodados cercanos al poder y los poscedores de recursos, ya te
lo expliqué un dia. Los hambrientos y sin bienes, si acaso, son utilizados y
manipulados, y acaban, otra vez, bajo la fuerza bruta de la dictadura, que nace rapida
gracias a la gloriosa victoria revolucionaria, con su nueva “nomenclatura”, sostenida
por la multitud proletaria y alejada de ella.

- Todo lo que has dicho es una sarta de mentiras y despropdsitos.

- El problema que tenéis todos los que queréis cambiar el sistema y la
sociedad, es la falta de verdadera cultura. En vez de esas tontas revistas de moda, lee
la historia —la no manipulada- y entérate de lo ocurrido en el transcurso de todos los
siglos, en especial los dos wltimos.

Gloria no quiso seguir la controversia y s¢ levanto sofocada, con ganas
de largarle un puntapi¢ al compaiiero; subi6 a su habitacion y cerrd con genio la
puerta. Carlos contemplé la huida, con una sonrisa socarrona y cinica. Cogio el
periodico del dia y se dispuso a leer un rato.
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CAPITULO XIV

La llegada al periodico fue acogida por los compafieros con cariflosos
saludos e incluso con algin aplauso, no en vano era el mas veterano y, como estaba
demostrando, un gran periodista y literato, con cultura amplia como para abordar
temas tan varios como los tratados en sus cronicas y articulos recientes, tan aceptados
y admirados por los lectores.

Por su parte, Luis se encontraba satisfecho, feliz; volver a su tarea de
cada dia en el modernizado diario y en el suplemento semanal, cuya aceptacion crecia
de forma exponencial gracias, en gran parte, a sus trabajos y a una habil direccion con
la que colaboraba de forma intensa, le hacia olvidar los malos ratos pasados en Paris.
No obstante, del pensamiento no se ausentaba el problema de Henri, pese a que segin
el criterio de su amigo el Inspector y del propio Abogado, no existian motivos para
preocuparse. Todas las noches Luis se comunicaba con su hija, tanto para saber de las
novedades que pudieran surgir, como del estado de ellos y de los pequeiios.

También el director, amigo de Luis desde la infancia, se sentia
satisfecho con su regreso a casa, por dos razones: primera porque, conociéndole bien,
la vuelta significaba que los asuntos de la hija llevaban camino de una solucion
favorable y, en segundo lugar, por tenerlo disponible si, como se rumoreaba, en la
ciudad se proyectaba celebrar un acontecimiento extraordinario, para cuyo
seguimiento y posibles entrevistas, nadie mejor dotado de cualidades que él. Asi,
pues, a los pocos dias lo llam6 a su despacho para exponerle sus propositos.

- Luis, sin confirmacién firme, pues hasta ahora parece simple cotilleo
en los ambientes periodisticos- le dijo-, nuestra ciudad puede haber sido escogida para
unos eventos muy importantes en aspectos religiosos y politicos. Si €sos rumores o
cotilleos se transforman en una realidad, quiero que seas ti el que los siga, explique y
dé cuenta exacta. Labor ésta que complementards con entrevistas a las personalidades
mas destacadas; para todo contaras con el personal y los medios que desees.

- ;Me puedes dar mas detalles de tales acontecimientos?- pregunté Luis.

- Como te he dicho, por ahora son rumores y no los s¢- respondio-. Pero
me han prometido aclararmelo dentro de dos o tres dias.

- Conmigo sabes que cuentas para todo — afirmo el periodista-, y (e
agradezco esa confianza que en mi tienes.

Siguieron hablando del trabajo cotidiano, de la marcha del pais con la
politica seguida, de los temas que se publicarian en el proximo suplemento y,
finalmente, salieron a tomar unas copas en un bar cercano.

Ya en casa, por la noche, repasando las actividades realizadas en el
trabajo, recordé cuanto le habia referido el director y su designacion para seguir los
posibles eventos que, tal vez, se celebrarfan en la ciudad. Le intrigaba en qué podian
consistir para que le diera tanta importancia y si en ellos intervendrian o se reunirian
muchas personas, pues de su nimero dependeria el lugar elegido y la asistencia 0 no
de piblico. Como el asunto acabaria por saberse no muy tarde, dejo de pensar en €ly ,
mientras cenaba, se entretuvo en ver un programa de television, poco interesante,
como la mayoria, razon por la cual, tras cambiar a varios canales, termind apagando el
aparato, para dedicarse a disefiar, mentalmente, una nueva narracion, destinada a
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sustituir a El Especialista, con objeto de no hacerse pesado con una indefinida
prolongacion del tema. Ahora deseaba, sin eludir mantener el interés por la aventura y
el desenlace, darle un matiz romantico atractivo para el género femenino. Con ello se
conseguiria atraer al suplemento un conjunto amplio de lectores, unos por la aventuras
peligrosas, otros por las relaciones, simples y corrientes, pero también seductoras o
emotivas entre parejas.

Pasados unos cuantos dias, salté a la prensa la noticia de haber sido
elegida la ciudad para la celebracion de una especie de cumbre, entre altos dignatarios
de las mas importantes religiones, con objeto de establecer un acuerdo destinado a que
las creencias en un Dios no fueran utilizadas para destruir vidas ni enfrentar pueblos.
Paralelamente, se reunirian, bajo el patrocinio de la Onu, altos representantes de los
paises mas poderosos con la finalidad de estudiar un tratado para impedir el uso de
armas de destruccion masiva y, ademds, buscar una formula de concordia y ayuda
mutua entre naciones, sin recurrir a la fuerza. Los resultados de ambos estudios y
propuestas, serian despues sometidos a Naciones Unidas, que los haria obligatorios
para todos los miembros.

Luis quedo sorprendido y asombrado, aunque le parecia un poco extrafno
que estos programas no Se discutieran en la propia sede de la organizacion
internacional y se eligiera una pequefia ciudad para ello. Pero el director le aclaré que
como se trataba de efectuar estudios, planes y propuestas, lo mas logico era su
realizaciéon por  expertos, historiadores, prestigiosos filbsofos, sabios creyentes,
desinteresados protectores de necesitados y no por politicos. En cuanto al lugar
elegido, estaba claro: una ciudad en la cual habian convivido distintas culturas y
religiones, con problemas, es cierto, pero que dejaron una huella indeleble en forma
de monumentos, capaces de influir, de alguna manera, cn la solucion de las
divergencia y conflictos actuales.

En este Gltimo aspecto, Luis no estaba muy de acuerdo. Pensaba que las
obras conservadas a lo largo del tiempo, mas bien podian dividir en vez de unir, y
provocar acritud en las discusiones a causa de la autoria o pertenencia de ellas. Pero,
en fin, el conjunto de lo pretendido, era loable'y ojala prosperara

Tras varios dias de planeamiento ¢ intercambio de opiniones entre las
diversas instituciones locales, se acordé con los organizadores y teniendo en cuenta el
ntimero de participantes, acondicionar, de modo adecuado, parte de la catedral para las
reuniones sobre el tema religioso y el Palacio del Duque, para las del politico.

A Luis le parecieron, en principio, acertadas estas ubicaciones,
coincidiendo con el criterio del director y, como éste, estaba contento de la eleccion de
su ciudad para los estudios en cuestion. Realmente, todos los ciudadanos coincidian en
la importancia y promocion que suponia el hecho para la localidad.

Camino de casa, como era habitual, s detuvo en el bar del barrio para
tomar unas copas. Alli, como siempre, encontré conocidos y amigos, con quienes
comenté los recientes acontecimientos, que situaban a la ciudad en la primera plana de
los diarios de todo el mundo. También comentaron los diversos trabajos y estudios del
propio Luis y, como en tantas otras ocasiones, intentaron descubrir quien era el autor
de los escritos criticos que aparecian en el suplemento, cuya identidad intrigaba a la
mayorfa; él, como siempre, negd conocerlo, pues era un secreto guardado con

hermetismo por el director, sin descubrirlo ni a los mas allegados.
En casa, sonriendo por los comentarios del bar, recordod que en uno de
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los episodios ya publicados: d ticribio el subterraneo oculto por el rio y que, una vez
dentro, llevaba hasta la misma catedral. Esto le produjo inquietud y preocupacion,
porque de conocerlo alguna organizacion terrorista, era ideal para sus fines criminales.
Se tranquilizo al pensar como el agua cubria la entrada e incluso buena parte del
comienzo, lo que evitaba su utilizacion si no se tenia conocimiento de cémo mas
adelante se elevaba y permitia caminar hasta el final. No obstante, esta noche, la paso
inquicto pensando en si alguien, después de haber leido el episodio, hubiera explorado
aquel camino oculto y desconocido para todos. De esta forma, sin querer, habria
colaborado en un terrible desastre.

Por la mafiana, antes de ir a la redaccion, se encaminé a la Jefatura de la
Policia. Como era suficientemente conocido y estimado, no tuvo inconveniente en
acceder al despacho del Comisario jefe al que, después de saludar cordialmente,
procurd sonsacar sobre las medidas tomadas para proteger a los visitantes. Asi
consigui6 enterarse de las revisiones realizadas y en marcha de todos los lugares en los
cuales se iban a celebrar las reuniones, incluidos los de residencia, edificios cercanos,
alcantarillado y alrededores que, con apoyo suplementario de policias de otras
localidades e incluso de paises implicados, quedarian permanentemente vigilados dia
y noche y controlada la circulacion de vehiculos y personas por alli sin una explicacion
justificativa. En el rio, se habia prohibido utilizar ninguna embarcaciéon por las
proximidades de la catedral, acotando un espacio amplio.

Aqui pregunté si habian examinado o examinarian, con submaniristas, el
paredon sumergido de la ribera.

- .Y eso?— pregunté sorprendido el Comisario.

-Yo, de jovencito travieso, encontré a unos dos metros bajo el agua, una
especie de subterraneo que, explorado, creo conducia hasta la catedral. Ignoro si era
desagiie o salida escondida. De existir todavia, podria ser peligroso.

- Me alegro de que lo hayas dicho. Ordenar¢ una exhaustiva
exploracion-  afirmo el Comisario — Ahora te dejo, pues tengo mucho trabajo
pendiente.

Cuando llegd a la redaccion, informo de todo al director y de su
preocupacion.

- Tu tranquilo, Luis, has obrado como debias. De todas formas, con las
multiples reparaciones que se hicieron en la ribera, no creo que exista ya esa especie
de tnel.

- Bueno, la verdad es que no puedo hacer nada mas, solo esperar

una eficaz investigacion y comprobacion del Comisario.

- Seguro que lo hard - le afirmo el director.

Luis, tranquilizado, reanud sus tareas revisando los diversos trabajos
del suplemento, escogiendo fotografias y dando instrucciones sobre la portada. Lo que
no le apetecia, de momento, era ponerse a escribir ningun articulo sobre los varios
asuntos pensados para proximos numeros. Si inicio la editorial que, dados los
cercanos acontecimiento, pretendia explicarlos y resaltar su importancia; y con ella
aprovechar, al propio tiempo, la ocasion para recomendar a la poblacion trato y
amabilidad exquisitos con los visitantes, tal como acostumbraban a hacerlo cuando

+ personalidades relevantes venian a la ciudad. .

Antes de terminar la jornada le llamo el dircctor para comunicarle la

tltima noticia.
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- Las reuniones de religiosos y politicos, van a tener lugar la proxima
semana. No se ha dado a conocer antes por temor a que, de saberse con mucha
antelacion, pudiera organizarse algiin atentado.

- A mi me parece precipitado -coment6 Luis-. Los encargados de
protegerlos no tienen suficiente tiempo para revisar los lugares donde se celebraran, ni
aquellos proximos que puedan servirles.

- Te equivocas. La policia lleva tiempo investigando y previendo los
peligros que pudieran surgir y los sitios mas idéneos para ello.- la informé el director.

- Si es asf...

Como otras noches, antes de cenar, pasé por el bar de siempre. Alli,
entre los distintos amigos, estaba su antiguo compaiiero de colegio, con el que habia
explorado el tunel del rio en sus afios aventureros. En un aparte, con discrecion, ¢ste le
dijo:

- Luis, si cualquier terrorista ha descubierto el tnel —que en la narracion
de tu periodico se ha descrito muy bien-, podia ocurrir una tragedia.

- No te preocupes, yo se lo he comunicado a la policia, y me prometieron
explorar la zona. Supongo que ya lo habran hecho, pues ellos sabian el adelanto de las
fechas de celebracion.

- {Me alegro! —exclamé-. Me quitas un gran peso de encima.

El periodista sonrio y, con un “Buenas noches, mafiana nos vemos”, se
marché a su domicilio. Una vez alli, sin embargo, volvid a asaltarle el temor del
maldito tanel. ¢Le habria hecho caso el Comisario? (Se habria acordado de un
descubrimiento juvenil, de muchos afios atrds?

I.a noche la paso entre inquieto y nervioso. Para calmarse pensaba en el

absurdo de que alguien, basado en un simple relato, todo ¢l imaginario e inventado,
como es normal, tratara de encontrar el lugar descrito, como si realmente existiera.
Pero pese al razonamiento, también se le ocurria las veces que,escenarios reales;han
servido para situar hechos o personajes imaginarios. En agitada duermevela le
amanecio; después de ducharse y desayunar se dirigi6 al trabajo.
+ Como la inquietud no le abandonaba, decidio llamar al Comisario, para
conocer lo que habian hecho desde su visita. La conversacion fue breve, pues el
policia tenfa multitud de asuntos a los que atender con motivo de los proximos
acontecimientos. Asi, pues, después de escuchar al periodista y conocer su
preocupacion, se limito a decitle:

-Tranquilo, Luis, que hemos inspeccionado todo el paredon
detenidamente,con personal especializado, hasta el mismo fondo del rio, y no se ha
encontrado nada anormal. Sin duda, con las obras realizadas no hace mucho tiempo,
el tinel o desague ha sido taponado. No hay peligro.

+ - Muchas gracias, Comisario — le expreso Luis, dando un suspiro de
alivio.

Para olvidar de forma definitiva el asunto, decidio escribir el penultimo
o tltimo capitulo del relato, segun la extension que le ocupara, al que le habia cogido
cierta inquina, por culpa de los malos ratos pasados a causa de la descripcion del
oculto tanel.
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EL ESPECIALISTA
k) Las inesperadas vacaciones en un crucero

Gloria, que se habia refugiado en su habitacion para dar rienda suelta a
la rabia, la impotencia y las lagrimas que le produjeron la discusion con Carlos, cuyos
argumentos no acertaba a combatir con palabras, maldijo mil veces el momento
cuando aceptd la mision asignada por la organizacion. Crey6 que participaria en
acciones, violentas o no, pero con exigencia de esfuerzosy de una capacidad de lucha
o astucia acordes con su psicologia de combatiente enérgica y audaz, no un rol de
mujercita solo habilidosa en las tareas domésticas'y para examinar escaparates y ropa
cursi de lujo. Su decepcion era tan grande como su odio al especialista, tan cinico y
hermético.

Recostada sobre la cama, permanecié largo tiempo, sin desnudarse,
sollozando como una débil mujer cualquiera; el fresco de la noche la obligd a
arroparse y, finalmente, acariciada por el calor desprendido por la ropa de la cama,
acabo por dormirse.

Cuando despert6 estaba muy avanzado el nuevo dia. Escucho atenta por
si Carlos, como en otras ocasiones, realizaba alguna de sus desconocidas tareas y
solo percibid, lejano, el ruido del transito por la calle de algunos vehiculos. En la casa
todo era silencio... Con cuidado pasoé por la habitacion de ¢él, por cuya puerta
entreabierta comprobd su ausencia y que no se habia acostado, pues la cama estaba
intacta, como ella la dejo. Bajé y ya con menos precaucion, inspecciond todas las
habitaciones, incluida la cochera. Ni rastro de Carlos.

- Ojala no vuelva jamas —penso.

Pero se equivocaba, Se encontraba ya relajada, casi contenta de la
soledad sobrevenida tras la discusion, cuando a sus espaldas, como un fantasma,
aparecio Carlos ordenando, con su peculiar voz de mando:

- Prepara las maletas con tu ropa, que manana marchamos a un crucero
por el Mediterrdaneo. Procura que las vecinas y amigas s¢ enteren.

- Pero, ;como justifico tan repentino viaje?

+ - Diles que era un compromiso mio contigo, en el aniversario de nuestra
boda. Y muéstrate alegre y contenta porque Yo, por el trabajo, no parecia poder
hacerlo y te he sorprendido.

* - Vuelvo a mi trabajo de actriz.

- Y espero que, como hasta ahora, lo hagas bien. Sobre todo siendo muy
carifiosa con tu maridito.

Gloria lo mir6 fijamente, con ojos brillantes como los de una loba. Pero
no dijo nada. Subié a su habitacion, se arreglo despacio y una vez termind, como todos
los dias, salié a la calle y camino del mercado se uni6 a algunas vecinas y amigas que
habitualmente, a esa hora, coincidian para la misma tarea.

Por el camino comentaron la llegada proxima de personalidades para
establecer las bases de una convivencia pacifica entre los pueblos, sin que la religion
ni las ideas politicas fueran motivo de enfrentamientos o discordias. Todas estaban
contentas de que la ciudad hubiera sido elegida para la reunién y deseaban que tuviera
éxito el objetivo. far

Gloria se lamento 'de tener que ausentarse durante unos dias para hacer
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un crucero que su marido le tenia prometido, en celebracion de/quinto aniversario de
la boda; esperaba, pues el recorrido no era muy largo, encontrarse aqui en la clausura
del evento, y poder celebrar el éxito, que deseaba tuviera lugar. Todas la felicitaron
por la suerte de tener un marido asi, pendiente de que lo pasara bien y de llevarla a
conocer otros paises y ciudades, celebrando la union de ambos, seilal de ser felices..
Ella, con habilidad, justifico la premura en el viaje como consecuencia de haber
aprovechado una oferta interesante en precio y calidad. Su desenvolvimiento como
actriz fue perfecto. Como debia preparar las maletas y el tiempo era corto, se despidio
de todas, prometiendo que les traeria algunos recuerdos del viaje.

Cuando regreso, Carlos no estaba. Se entretuvo en situar las pocas cosas
que habia adquirido. Luego subid, escogi6 la ropa que le parecio mejor para el viaje,
con preferencia la deportiva por su mayor comodidad y la colocé en la maleta; mas
tarde pensd que también debia llevar algo clegante, pues en los cruceros suelen
organizarse bailes y cenas, lo que la obligd a sustituir algunas prendas de las ya
escogidas. En esto escucho el ruido del auto entrando en la cochera vy, casi de
inmediato, a Carlos que la llamaba.

- Estoy preparando el equipaje- le contesto.

- Bien, pero no te entretengas mucho.

- Tendremos que almorzar aqui, si no jpara que demonios he ido yo de
compras?

- Tienes razén. De todas formas hay tiempo de sobra para llegar a la
costa, y €l buque no zarpa hasta mafiana.

Terminado el almuerzo, introdujeron las maletas en el auto y una vez
cerrada la vivienda salieron, sin mucha prisa, como deseando que los vieran —lo que
ocurtié con las vecindad proxima- y tomaron la autovia camino de la ciudad donde
debian embarcar. Al cabo de unas dos horas estaban en clla.

Fn la Agencia donde Carlos contratd el crucero, le indicaron que hasta
el dia siguiente, por la tarde, no zarparia el barco; si querian conocer la ciudad bien'y
la vida nocturna muy interesante que en ella tenfa lugar, podian quedarse hasta el
mediodia siguiente. Para ello tenian un concierto con un buen hotel, donde pasarian la
noche por un precio muy asequible. Carlos acepto la propuesta y, desde la misma
Agencia, se desplazaron al hotel, en el que aparcaron el auto para recogerlo cuando
terminara el viaje.

A Gloria no le hizo gracia la decision, pero se abstuvo de ninguna
manifestacion en contra. En el hotel le asignaron una suite matrimonial, con vistas a
la playa, desde la que se divisaba, lejano, el puerto y la enorme embarcacion en la que,
sin duda, realizarian el crucero.

- Vamos a dar una vuelta para ver la ciudad —le dijo Carlos -.Comportate
como amante esposa.

Cogidos de la mano, como dos enamorados, recorrieron el centro, unos
bellos jardines junto a un antiguo castillo, tomaron algunas copas en lujosos bares y,
ya cansados, volvieron al hotel, donde cenaron.

- Ahora empieza el baile en el Salon, con una buena orquesta — le indico
un empleado- . Pueden pasar, si lo desean, hay mucha gente.

- Estaremos un rato — concedié Carlos, tirando de Gloria, a la que tenia
cogida de la mano.

En efecto, el amplio Salon, iluminado con bellas lamparas, estaba casi
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repleto de gente, bailando las romanticas melodias interpretadas por una excelente
orquesta. Carlos la cogio por la cintura, la atrajo hacia si con delicadeza, y s¢€
movicron al ritmo de la musica. Poco a poco, tras varias piezas, Sus Cucrpos se
encontraban cada vez mas juntos y sus caras rozando una con otra. Gloria sentia el
calido aliento de él junto al cuello y como sus labios Ie rozaban con suavidad en un
largo beso. Sin poderlo evitar, ella misma apretd sus brazos en el cuello de Carlos y
correspondio, no sabia por qué, con otro beso, hasta que, al mirarlo, ambos juntaron
sus labios con pasion propia de enamorados y asi continuaron hasta que Carlos le
propuso:

- Vamonos a la suite

Como hipnotizada, Gloria se dejo conducir, cogida de la cintura, y ya en
la suite, quieta, abrazada, ayudé a que la desnudara, delicadamente, despacio, y que la
depositara en el lecho, acariciandola con fruicién, besandola por todo el cuerpo, hasta
apretarla fuerte, fuerte, unidos, casi fundidos, lo que le produjo un desconocido,
creciente y casi inacabable placer, tan intenso y maravilloso, cémo nunca pudo
imaginar. Agotada luego, relajada, sc dejo besar y acariciar hasta que se durmio, sin
saber cuando, rebosante de gozoso bienestar.

Desperté bien entrada la mafana. Carlos no estaba alli. Envuelta en una
sabana, se dirigio al cuarto de bafio, abrio la ducha, la gradu6, y durante bastante
tiempo, después de enjabonarse, dejo que el agua tibia resbalara por toda ella, mientras
recordaba la noche pasada. Sin poderlo evitar, acarici6 su cuerpo con sensual
delectacion y esto casi le reprodujo las voluptuosas sensaciones vividas. Y al darse
cuenta, no sabia si maldecirse por su debilidad o desear volver a sentirlas. Lo cierto —
penso- es que Carlos tiene maestria en las lides amorosas. Quiza no sea tan malvado,
sino un hombre normal, que he menospreciado.

Al cerrar la ducha, oyo como se abria la puerta de la suite y entraba
Carlos, que le dijo:

- Arréglate répida, que hemos de ir al barco. En la cafeteria te espero.
Las maletas, menos la pequefia tuya, estan ya abajo.

Se recogid el pelo con rapidez, se vistié también con celeridad ,
escogiendo unos pantalones azul marino y una blusita blanca, guardo el resto y cogid
el ascensor hasta la cafeterfa. Carlos, que la esperaba, tomo la maleta y la coloco con
las demas.

~Vamos a desayunar y al barco —dijo en tono alegre.

Asi lo hicieron. Llamaron a un taxi, en el que cargaron las maletas, y
Carlos indico la direccion. Con el brazo sobre los hombros de Gloria, y acariciandola
carifiosamente, la atrajo hacia si y mientras la besaba en la mejilla, como buen
enamorado, le fue diciendo, muy bajo, al oido:

- En el buque dejaremos de ser matrimonio. El camarote reservado a
nuestro nombre, permanecera vacio. Nosotros ocuparemos dos individuales, situados
en distinta planta. En este sobre tienes tu pasaje y el carnet de identidad, con otro
nombre. Cuando estemos ya en mar abierto, vas a la cafeteria de cubierta, en la que
habra mucha gente y alli procuraremos situarnos cerca y entablar conversacion, con
cualquier excusa, como si nos viéramos por primera vez. No me pongas cara de
sorpresa, como ahora, porque todo tiene un objeto: borrar nuestras huellas.

-, Y después?.

- Una vez que ya nuestros otros “yo” se¢ conocen en el crucero, no existe
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inconveniente en vernos y tratarnos de manera asidua durante el trayecto. Es lo
ocurre ¢ incluso se busca, en unas vacaciones como €sta.

Gloria sonri6 divertida y, a fuer de sincera, le parecio original y atracti
la nueva situacion.

Subieron como desconocidos y cada uno se fue hacia el camarote que
iban a ocupar, bastante separados uno del otro, sin dirigirse la palabra ni un adios; ella
si volvio la cabeza, pero no logré localizarlo.

Una vez en el camarote, Gloria colocé su maleta y el maletin pequefio y
examiné curiosa el diminuto espacio que lo componia. Estaba muy bien cuidado y la
distribucion de sus elementos muy acertada y comoda. Desde la ventana u ojo de buey
como se suele denominar, se veia un amplio panorama del puerto, pues el camarote
estaba situado a considerable altura. Sin saber el porque, se encontraba muy contenta,
como si aquel fuera para ella un verdadero crucero de placer. Se acomodo muy
tranquila y para hacer tiempo, s€ puso a leer una revista que habia comprado en el
hotel.

No tardé mucho el buque en moverse. El practico lo condujo hasta que
salio del puerto. Desde la ventana observo como la ciudad parecia alejarse y
desaparecia, poco a poco, en el horizonte, como si se hundiera en el mar.. Atardecia.
Entonces, se arreglo un poco, y salio a la busqueda d€ de la cafeteria de cubierta. Tuvo
que coger uno de los diversos ascensores, pero no le fue dificil encontrarla.

En ella, como esperaba, habia bastante gente, tomando café o
saboreando alguna bebida. Sonriendo y con expresiones de educado agradecimiento,
se abrio espacio hasta encontrarse junto al mostrador. Pidio un refresco y al intentar
volverse, se dio de bruces con Carlos, en quien derram6 una pequefa parte del vaso
lleno de verde liquido.

- ;Oh!, perdén, sefior -, se disculpd

- No tiene importancia, sefiorita, €s que SOmos muchos — le contesto €l.

El empleado que les habia servido, se dirigio a ambos:

- No se preocupen, aqui tenemos un liquido quitamanchas. Esperen un
momento.

Buscé debajo del mostrador y les entregd un bote de laton. Dirigiéndose
a Carlos, le indico que apretara el tapon y rociara el spray sobre la zona afectada.

- Deje que yo lo haga —propuso Gloria-. Usted, caballero, sujete la
chaqueta por el lado manchado.

Obedeciendo las instrucciones de ella y del barman, la parte afectada fue
cubierta del liquido limpiador.

- Cuando se seque —advirtio el amable empleado-, con cepillar basta para
que desaparezca el dafio.

-Estupendo —coment6 Carlos. Y dirigiéndose a ella se presentd: Me
llamo Roberto Ruiz, soy soltero y estoy encantado de este percance que me permite
conocerla.

_ Yo Rosa Jiménez, también soltera, y me alegro de conocerle.

- (Qué le parece si la invito a un whisky, para celebrar el encuentro?

- Entre el movimiento del barco y el alcohol, me puedo marear —objeto
ella.

- No se preocupe, estando yo a su lado, no se caera al agua.

Todos rieron divertidos, incluido el servicial y educado barman, al
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tiempo que les seflal6é una mesa vacia.

-Pueden sentarse alli y disfrutar de la puesta de sol, que parece hundirse
en el mar y es un bello espectéculo.

- Muchas gracias por su amabilidad- le dijo Carlos.

Se sentaron y durante bastante tiempo, saborcando uno tras otro varios
gilisquis, estuvieron charlando como si fueran antiguos amigos, micntras
contemplaban el bello espectaculo de la puesta del sol y su sustitucion por una luna
llena, que transformaba en plata las inquictas aguas del mar.

Una vez pagadas las consumiciones, se citaron para el dia siguiente,
mientras cobraba el barman que, al oirles, les sugirié volvieran a disfrutar de una
degustacion especial de cocteles que estaban preparando.

Al retirarse, cuando nadie habia en su entorno, Carlos le dijo que subiria
a su camarote sobre la medianoche, para hablar con més libertad. Gloria esperd algo
impaciente esa medianoche. Y pasé sin que €l apareciera, tanto que Gloria estaba ya
dispuesta a acostarse, porque el suefio la vencia, cuando unos leves golpecitos en la
puerta le avisaron de su llegada. ~ Carlos, nada mas entrar, le roded la cintura con sus
brazos, la atrajo a si, y sin dejarla siquiera hablar, la beso con pasion.

-i Por favor! —pudo ella decir, después de respirar .

- Traigo aqui dos botellitas de auténtico vino francés para celebrar
que nos hemos conocido otra vez, y por el éxito de mafiana, que ¢s el dia sefialado.

Y volvi6 a estrecharla con fuerza. Ella, como le habia ocurrido en la otra
ocasién, fue perdiendo su voluntad, que creia fuerte, y dejo que la acariciara, mientras
sentia como un deseo incontenible se apoderaba de todo su cuerpo, que se adheria al
de él como atraido por un potente iman.

_ Celebremos nuestro reencuentro — le dijo Carlos, mientras abria uno de
los botellines y se lo daba. Después abrio el otro y, levantdndolos, brindaron, sin dejar
de acariciarse y apretarse mutuamente.

Aunque los botellines no eran muy grandes, el contenido le hizo efecto
rapido a ella, encendiéndola hasta el extremo que empezo a desnudarse y ofrecerse
con ansiedad, ‘abiertas las extremidades como los pétalos de una espléndida flor
primaveral, 4vida' de alcanzar el objetivo fisico deseado. Tendidos sobre la estrecha
cama del camarote, abrazados con fuerza, volvio a revivir con mayor intensidad, el
inmenso gozo de la pasada noche, para terminar sintiendo como una laxitud, suave y
creciente la invadia, al tiempo que, con lentitud, la vision se le hacia borrosa y s¢
apoderaba de todo su cuerpo un dulce y estremecido desmayo...

En tanto Gloria, como en un éxtasis, permanecia inmovil acostada, Carlos se
vistio despacio y, una vez arreglado, se sent6 a su lado, cogiéndole la mano, mientras
la miraba. De esta forma permanecieron durante una media hora. El le tomo el pulso,
le miré los ojos, que tenia abiertos, y se los cerro.

Muy bajo, solo para si mismo, comento: iLastima que con lo bella y
atractiva que eras, haya tenido que hacer esto! La vida es asi de cruel. Unicamente tu
hubieras podido reconocerme en un futuro, lo que yo no podia permitir. Adios.

La cubri6 con la sdbana, recogio el botellin que ¢l habia bebido, puso el
otro en el suelo cerca de Gloria y, sin hacer ruido, sali6 y cerrd la puerta del camarote.
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CAPITULO XV

Todo el personal del diario, desde el director hasta el botones, estaba
atareadisimo preparandose para los acontecimientos de la ciudad, ya muy proximos.
Luis, que debia dar forma a un suplemento extraordinario, con detalle de las
discusiones de los dos grandes grupos de especialistas y las entrevistas a las
personalidades mas destacadas, plancaba las actuaciones de sus colaboradores, al
tiempo que disefiaba diversas secciones para dar cabida a cuanto se propusieray a los
resultados de las reuniones.

Alin no se conocian nombres pero si cargos o condicion de quienes
formarian los grupos. En el tema politico, veinte ministros de AAEE o equivalentes,
clegidos en la ONU, de las naciones mas potentes: EEUU, Rusia, China, miembros
permanentes del Consejo de Seguridad y una seleccion  de las naciones mas
destacadas de los cinco continentes, presididos por el Secretario General de la Onu.
En cuanto a las creencias, figurarian varios cardenales de la Iglesia Catolica y
diversos representantes de las otras ramas cristianas, asi como altos dignatarios de los
creyentes del Coran y del budismo, complementados con tedlogos, filosofos,
socidlogos y otros estudiosos de fama, hasta completar el numero de cien. A los
primeros se le habia habilitado una sala del Palacio del Duque; a los de religion, como
més numerosos, estarian en la catedral. Y para todos, con una rapidez de vértigo, se
habian colocado microfonos, asientos en circulo para no distinguir a nadie, salvo al
que presidia y dirigia las deliberaciones, uno elegido por sorteo entre los religiosos.

Era ya muy tarde cuando decidieron descansar y terminar lo pendiente,
que era ya poco, el dia siguiente. Habia tiempo sobrado, pues los primeros personajes
no llegarian hasta pasados tres dias y la iniciacion de las sesiones estaba prevista para
¢l domingo, tras el saludo previo del Presidente del Gobierno, autoridades locales y de
la Comunidad.

Luis, que estaba verdaderamente cansado, decidi6é caminar hasta su casa,
con el fin de despejarse un poco y hacer algo de cjercicio fisico. Y como quedd con su
amigo en tomar unas copas el dia anterior, se dirigié hacia el bar. Mas, a poca
distancia del establecimiento, alguien, con voz ronca, le ordend seguir adelante,
oprimiéndole el costado con un objeto metalico, al tiempo que le amenazaba con
dispararle.

Sorprendido més que asustado, le dijo no llevar dinero y era inutil el
atraco en la calle, que seguramente se habia equivocado de persona.

- No me he equivocado. Obedezca y a su familia de Paris no le ocurrird
nada.

Ahora si que sinti6 miedo y recordo todo lo alli vivido y las palabras de
Henri sobre las conexiones de la banda francesa de terroristas, descubierta y detenida,
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en gran medida, por las declaraciones del yerno ' ; -,
bt ’ or la propia actu
periodista. y y p prop acion del

- Pero, ;qué pretende de mi?.

B Ya lo sabra. Suba a este coche.- le ordend empujéandole al que estaba
en una esquina, con el motor en marcha; y sin dejar de apuntafie, se sento a su lado
De inmediato partié el auto, callejeando hasta salir a las afueras. -

3 Cop su estado nervioso y la preocupacion por la familia, Luis no presto
atenm.on al camino recorrido, por lo que, conociendo bien la ciudad, cuando se
detuvieron en una especie de construccién rural, no supo el lugar donde se
encontraban. Un par de individuos més les esperaban dentro, y después de cuchichear

con los otr fan r
pregtll(?lgt ’OUOS dos que le habian raptado, uno de ellos, mal encarado, se acerco y le
o: Y . :
- ;Donde, exactamente, se encuentra el pasadizo que describe en su

narracion? Y no me diga que no existe, porque tenemos noticias de ¢l.

- Ya esta tapado. Yo adverti a la policia y lo han comprobado.

- Lo han mal comprobado. De estar taponado, lo es de forma muy
endeble y facil de destruir.

- De todos modos, yo estuve en ¢l siendo un jovencito y ya no recuerdo
con exactitud su localizacion.

- Pues procure recordarla, porque de ello depende que no le ocurra nada
a su familia.

Luis tenia el convencimiento de que los terroristas estaban dispuestos a
todo. A €l, personalmente, no le importaba morir, pero que le hicieran dafio a su hija o
a sus nietos, le estremecia de terror. Pero ni ain asi accedié a colaborar, pues no
valian tanto —pensaba-como para exponer a todo el mundo a un grave enfrentamiento.
Resistié valiente a una tortura cada vez mas fuerte, en algunos momentos tan dolorosa
como para perder el conocimiento. Su boca, sin embargo, permaneci6 callada, mudo
como si fuera de marmol.

Hartos lo malhechores de su resistencia, después de intercambiar, en un
aparte, diversas ideas, cogieron un teléfono y, después de comunicarse con alguien,
se lo acercaron a Luis, diciéndole:

- Escucha a tu nieto.

Por el auricular le llego, clara y llorosa, la voz del pequefio
preguntandole:

- Papi, et maman...?

Esto fue mas fuerte y doloroso que todas las torturas y acabo
por derrumbarle. Entonces, confiando en algun golpe de suerte inesperado, se presto a
colaborar, si bien continué fingiendo dudas y torpezas inexistentes.

Aun no amanecia cuando regresaron a la ciudad, dirigiéndose
directamente a la ribera. Después de supuestas dudas, provocadoras de crueles
amenazas e incluso de nuevos y duros golpes, no le qued6 mas remedio que indicarles
el sitio aproximado donde se hallaba la entrada, por el temor de posibles dafios a su
familia, tal como habian sefialado, pues tenian en su poder al nieto..

Lo volvieron a subir al coche y con dos de ellos, regresaron a la casa o
cortijo donde primero lo llevaron. Pero edta vez, le vendaron los ojos para que no viera
el camino seguido. Una vez alli, lo encerraron en un cuartucho oscuro, con una gruesa
puerta provista de un recio cerrojo y viejo candado.. Dolorido el cuerpo, angustiada
el alma, permanccié alli, atento por si podia oir algo que le pudiera dar una idea del
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lugar donde se encontraba. Con sus escasas fuerzas intentd, inutilmente, abrir la
puerta a empujones. Agotado, se quedé tumbado en el frio suelo, en la
semiinconsciencia provocada por el dolor. .

Cuando lleg6 el nuevo dia y Luis no se presento en el diario, pasado un
tiempo prudente, tanto el director como los compaferos que con ¢l trabajaban, se
extrafiaron de la ausencia. Trataron de localizarlo por teléfono sin recibir respuesta.
Entonces, temiendo una repentina indisposicion, uno se desplazo al domicilio y con la
llave de la mujer del portero, que le arreglaba el apartamento, entraron y comprobaron
que no habia pasado alli la noche. Mas preocupados todavia, preguntaron cn los
hospitales y clinicas e incluso a la policia, ante la posibilidad de un accidente, sin
conseguir ninguna noticia.

Algunos pensaron en imprevisto viaje, pero el director, buen conocedor
de Luis, descarté esa posibilidad, pues €l hubiera llamado para decir donde iba o
estaba. En consecuencia, sin dudarlo mucho, llamo al Comisario, también amigo de
ambos, y le puso en antecedentes de su aparente desaparicion.

- Tanto tG como yo conocemos casi al detalle sus recorridos habituales,
por lo que podias enviar a alguno de los tuyos a preguntar si lo vieron ayer, pues mi
personal estd a tope de quehaceres con los préximos acontecimientos- propuso el
policia-. Luego me informas del resultado y ya veremos lo que podemos hacer.

Sin dudarlo, el director encomendo a un habil subordinado la tarea,
ordenandole que no dejara hueco sin comprobar. Al cabo de casi el dia entero, regreso
sin ninguna noticia. Explicé su recorrido,incluso de los bares que sabia frecuentaba,
especialmente el proximo a su vivienda, y por alli no le habian visto. Un intimo amigo,
conocido desde la infancia, le esperd hasta bien entrada la noche, porque habian
quedado en verse y le extrano el incumplimiento sin avisarle, pues era serio en sus
citas.

A la vista del fracaso y ya francamente preocupado, el director volvid a
llamar al Comisario y le relato lo hecho. Este le prometi6 actuar de inmediato, pues
tenia mucho afecto a Luis. Pero, por desgracia, no pudieron hallar la causa de su
ausencia ni de su desaparicion tan sibita, sin dejar rastro. Esto llevo algunos dias y sin
mucha dedicacion, pues ya estaban llegando las personalidades y proxima la
inauguracion de las reuniones# Fue entonces cuando el amigo del bar, enterado de las
investigaciones que estaban haciendo los compafieros del diario y la propia policia,
recordd las escasas ocasiones en las cuales, con motivo de la publicacion de la
narracién en el suplemento, hablé con Luis de las pequenas aventuras realizadas en el
tanel del rio. Y enlazando esto con las importantes sesiones que ya iban a empezar a
celebrarse, penso en que hubiera sido secuestrado por alguna organizacion terrorista.

Sin pensarselo mucho, se entrevistd con el director del periodico y
ambos con el Comisario de policia, que les refirié como ya Luis le habia advertido de
este hecho, motivando con ello la inspeccion de la zona, sin ningun resultado.

- .Y no es posible haber hecho esta inspeccion muy superficial, o por
lugar equivocado, y hayan raptado a Luis para sefialarla con exactitud?

- Tengo mis dudas a ese respecto pero, por si acaso, vamos a repetirla.-
decidi6 el Comisario. Y dirigiéndose al amigo le pregunto: ¢ Usted recuerda bien el
sitio?

- Como si estuviera repitiendo la aventura.

Con rapidez se organizé el equipo para examinar de nuevo el lugary,
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con el director del diario, el amigo y el propio Comisario, fueron hasta el lugar en que
supuestamente se encontraba el tinel, oculto por las aguas. Tras no mucho tiempo, los
submaniristas subieron e informaron de que existia un agujero, al parecer hecho
recientemente, sobre una endeble pared de no muy antigua construccion, y que daba
acceso a un tunel, desague o cueva.

El Comisario, entonces, lo comunico a las autoridades, se formo ya un
fuerte dispositivo con personal especializado, tanto en trabajos bajo agua como ¢n
desactivacion de explosivos, y se introdujeron en el agujero. Efectivamente, a pocos
metros el subterrineo se elevaba y pudieron caminar sin la existencia de agua.
Recorriéndolo con precaucion, descubrieron una gran cantidad de aparatos preparados
para hacerlos explotar. Se desactivaron muchos, pero como el subterraneo se dividia
en varios mas, con direcciones distintas, resultaba casi imposible recorrerlos todos
con el personal especializado disponible y con la prisa que exigfa la iniciacion de los
trabajos de los personajes llegados.

Las autoridades, ante la gravedad de lo descubierto, dispusieron el
desalojo de los locales adaptados para el estudio, habilitando otros provisionales. Pero
atin con la prisa necesaria, o tal vez por ella, antes de que todos estuvieran a salvo se
produjo una gran explosion en la catedral, que si bien causé victimas y destruyo una
parte, no era precisamente la importante y significativa. Para mas desgracia, en el
local ocupado por los politicos reunidos en el Palacio del Duque, también tuvo lugar
otra, que si produjo un mayor numero de victimas, entre ellas de varios ministros de
grandes potencias.

El caos provocado fue horrible. Toda actividad se paralizo: tiendas,
establecimientos, fabricas, cerraron por inasistencia del personal, refugiados en sus
casas sin atreverse a salir. Solo la policia y centros sanitarios, colapsados, tenian
actividad. Se habian producido muchos heridos y mas de setenta muertes. La ciudad
se llend de militares vigilando todas las calles y alrededores. Del extrajeron no
dejaban de llegar aviones con policias y expertos en la lucha antiterrorista. Las
personalidades que resultaron ilesas, fueron rapidamente evacuadas. Y cuando todo
parecia estar bajo un cierto control, el nuevo estadio de futbol volo casi totalmente,
aunque por haberse suspendido cualquier actividad en ¢l, no dio lugar al enorme
namero de victimas esperado por los terroristas, aunque si hubo afectados y heridos
en los alrededores. Por otra parte, el miedo aumentd al conocerse que en otras
ciudades europeas importantes, también se habian producido atentados casi de forma
simultanea.

La prensa mundial se hizo eco del suceso, tanto por la pretension de
desestabilizar a un mundo en paz, como por la pérdida de relevantes personas, entre
ellas el Secretario de la ONU vy varios Ministros de paises importantes, amen de
religiosos de prestigio de las varias creencias participantes. Un verdadero desastre para
nunca ser olvidado.

Lo ignorado de momento, es quienes habian promovido y realizado tan
efectivo atentado, bien preparado y coordinado, que parecia obra de un especialista en
estos monstruosos menesteres.

La policia, con la colaboracion de militares, guardias civiles y detectives
expertos, peinaron toda la ciudad, encontrando un par de edificios y monumentos con
artefactos, por suerte sin explotar, y hallaron también varias casas de campo que,
supuestamente, servian para la labranza pero en esta ocasion utilizadas para acoger a
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los malhechores. En una de ellas, casi derruida, encontraron a Luis, encerrado y en
mal estado fisico por el maltrato y la falta de agua y comida. Fue trasladado a un
hospital y vigilado permanentemente, pues se sospechaba de todo el mundo.

Cuando mejor6, continud retenido, pese a sus declaraciones y a la
defensa que de €l hicieron tanto el Comisario como el director del diario. El periodista,
sin embargo, solo deseaba con impaciencia conocer como se encontraba su familia, y
anicamente cuando tuvo noticias de que no les paso nada, se tranquilizo.

El haber descrito en el periddico, con tanto detalle, el acceso utilizado
por los terroristas para intentar volar toda la catedral, hizo que fuera sometido a
numerosos interrogatorios y a la investigacion de sus actividades, tanto en la ciudad
como durante su estancia en Paris. Hasta poder probar su colaboracion con las
autoridades y su inocencia, por consiguiente, en los sucesos, no fue completamente
liberado.

La direccion del diario le indicé que hiciera una relacion exhaustiva de
cuanto le habia ocurrido y, ademas, le rogd terminar la novelita de “El Especialista”.
Para ello podia tomarse libre el tiempo necesario. Acept6 y durante una semana, como
un zombi, anduvo sin saber como empezar, pues no podia olvidar el infierno vivido los
altimos dias y que, de manera obsesiva, giraba y giraba una y otra vez por su cerebro.
Telefoned a su hija y ésta tratd, y en gran medida lo consiguio, tranquilizarle, pues
todos estaban bien y el nifio, que por unos momentos retuvieron a la salida del colegio
para que lo oyera el abuelo, logro escapar y desde entonces estaba protegido por un
profesor.

Por fin decidié detallar cuanto le sucedio tras el secuestro, las torturas
sufridas y el malvado golpe psicologico de las palabras por teléfono del nicto,
preguntando por la madre, que lo hundi6 completamente, al extremo de decidirse a
colaborar, aunque haciendo alguna trampa, con los asesinos. El abandono y el
encierro, con el cuerpo dolorido, magullado, con heridas alin sangrantes y sin
alimentos, hizo que esperara, resignado e incluso con deseo, una cercana muerte. Su
liberacion e ingreso en el hospital, lograron que se recuperara; mas las sospechas que
en principio recayeron sobre €l, consiguieron hundirle de nuevo en una depresion casi
interminable. Por fortuna, tanto el director como el Comisario, que confiaban en él,
consiguieron aclarar su actuacion y dejarlo limpio de supuestas colaboraciones.

En cuanto a terminar “ El Especialista”, pensaba que ya lo estaba. La
muerte de Gloria, asesinada en el crucero por el especialista, para no ser nunca
reconocido ni acusado, podia considerarse el final. Su jefe, sin embargo, no estaba de
acuerdo: queria un final fuerte, mediante el cual los lectores conocieran su actuacion
ultima.

Luis no tenia muchas ganas de escribir, pero acabo reconociendo las
razones del director, por lo que se puso a reflexionar qué hacer, hasta darse cuenta de
tenerlo todo muy facil. La ficcion, por desgracia, se habia transformado en realidad
con los sucesos ocurridos; la idea, el pensamiento, quiza como acontecié en la
Creacion, mutd su inmaterialidad en sustancia fisica, en una casi magica existencia,
visible y comprobable en su tragico desarrollo.

Cogi6 el pequefio ordenador, dispuesto acabar con
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EL ESPECIALISTA

h) El gran atentado

Tras cerrar con mucho cuidado la puerta del camarote de Gloria, para no
ser oido, marchd lento al suyo. De una botella de whisky llen6 un vaso, encendio un
pitillo —pese a que hacia afios no fumaba- y mirando por el ojo de buey al mar,
iluminado por una luna llena espléndida, permanecio largo rato inmovil. ¢Sentia la
muerte de la muchacha con quien durante algunos meses habia convivido? Cualquiera
que no le conociera podria pensar afirmativamente, pero se equivocaria. No era un ser
humano, sino un demonio sin alma. Pensaba solo en que el trabajo estaba ya
practicamente terminado, pero antes de ejecutarlo, debia comprobar si el dinero habia
llegado a su cuenta abierta en un paraiso fiscal, lo cual no implicaba ningin
inconveniente. Una vez comprobado, con colocarse en el lugar idoneo escogido y
apretar unos simples mandos, estaba todo hecho. Apurado el vaso y terminado el
pitillo, se acosto tranquilo y feliz.

Por la mafiana, antes de llegar el buque al proximo puerto en el que
estaba prevista una escala para visitar la ciudad, Carlos se levantd, con un tinte
especial de muy rapido efecto, se tifid el pelo, se coloco un bigote postizo del mismo
color rubio, se afeitd, duch6 y maquillé, se coloco unas lentillas azules en sus 0jos
grises, con auxilio de un liquido elimin de sus dedos una especie de cera transparente
que ocultaba las huellas y con un elegante traje y un mediano maletin, subié hasta la
cafeteria, tomo un café, mientras prestaba atencion al cuchicheo de los clientes El
comentario del dia era que, como consecuencia de una averia en el circuito eléctrico
de una zona, hubo necesidad de entrar en un camarote cerrado forzando la puerta,
pues o no habia nadie o le ocurria algo. Efectivamente, encontraron a una mujer joven
muerta, completamente desnuda, que fue examinada por el médico de a bordo y
diagnostico un paro cardiaco como consecuencia de una sobredosis de droga. Al lado
se encontrd un botellin con residuos de la droga causante del fallecimiento. De
momento se ignoraba quien era, pues sufdocumentos, al transmitirlos a la policia, se
comprobaron que eran falsos.

Como viajaba mucha gente, tampoco el suceso causoO ninguna extraieza
ni preocupacion en los pasajeros, que solo querian divertirse y no buscarse
complicaciones. Una vez en ¢l puerto, se trasladé el cuerpo de la mujer al Instituto
Anatémico Forense, y la policia examino el camarote, busco huellas e interrogd a
cuantos ocupaban camarotes proximos, por si la conocian o habian oido algo. En
realidad nada importante se obtuvo, el barco volvid al mar al siguiente dia y los
pasajeros se olvidaron de lo acontecido.

Carlos, con su nueva imagen, bajé al puerto, como uno mas de los
pasajeros deseosos de visitar la ciudad, y ni siquiera el oficial situado a la salida del
buque, ni la policia que vigilaban el movimiento por los alrededores, le registraran el
maletin ni le pidieron documento alguno. Sin pérdida de tiempo, se traslado a un hotel,
donde tenia reservada habitacion, solto el leve equipaje y recogio el billete de avion,
para el siguiente dia, encargado con antelacion a una Agencia, con destino de nuevo a
la ciudad en la que convivio, durante meses, con Gloria.
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El tiempo lo paso entre la cafeteria y su habitacion, con una breve salida
para adquirir varios ejemplares de prensa. En todos los diarios se reflejaba la llegada
de practicamente todos los personajes de la reunion internacional. La inauguracion
estaba fijada para las doce de la mafiana proxima, con la presencia del Presidente del
Gobierno.

Carlos, una vez conocidas las ultimas noticias de la television, se acostd
y como un nifio con la conciencia limpia, se quedo dormido con rapidez. Cuando
desperto, se dio un bafio con el agua bien caliente, para relajarse, y tras el afeitado, se
vistio despacio, colocd la ropa en el maletin, examin6 con cuidado el complicado
movil que poseia, bajo, pagé la cuenta y tomé un taxi para el aeropuerto. Alli, una vez
pasado el rutinario control, subi6 al avion y acomodado en su asiento, cerrd los ojos
como si dormitara. Cuando el aparato se elevo y adquirio la altura normal, se entretuvo
en observar el paisaje, en los momentos que los claros de las nubes se lo permitian:
verdes campos, blancos caserios y pueblos que parecian de juguete, picos de montafias
todavia cubiertos de la nieve del invierno, rios serpenteando entre olivares...

Como la distancia no era mucha, en apenas una hora se diviso el punto
de destino, el avion comenzo a descender y en poco tiempo tomaba tierra. Carlos se
dirigio a un hotel donde era conocido de otras ocasiones con la actual imagen y en el
que ya tenia hecha reserva, subio a la habitacion, tomo6 un refresco de la neverita y
encendi6 la television. Transmitian la entrada en la Catedral de las personalidades que
componian la especie de “conclave” que estudiaria las relaciones mutuas de las
religiones y creencias en todo el mundo; simultineamente, cambiando de camara, en
un alarde técnico, recogian la llegada al centro donde Ministros en ejercicio,
expertos y estudiosos de relieve, iban a intentar encontrar el firme y definitivo acuerdo
para desterrar, en un futuro, enfrentamientos y guerras entre paises por cuestiones
territoriales, econémicas y de ideas: algo asi como una “paz perpetua”, sofiada y
anhelada siempre por el hombre bueno y honesto.

Carlos no pudo evitar una sonrisa un tanto ironica, una sonrisa propia de
un eterno escéptico. El Presidente de Gobierno, como alta personalidad del pais
acogedor, habia comenzado a dar la bienvenida, cuando de improviso, un gran nimero
de policias entré precipitadamente y obligd a que todos los asistentes salieran rapidos
del recinto, ante el temor de un atentado.

Carlos quedd sorprendido y, por unos instantes, no supo como
reaccionar; pero como era veloz en sus decisiones, corrié hacia el maletin, cogi6 el
extrafio movil, lo abrié como si fuera una cajita y dentro se encendieron unas lucecitas
—roja, verde, azul, amarilla- y oprimi6 los botoncitos existentes bajo la roja y la verde.
La television transmitio, entonces, dantescas imagenes: una gigantesca explosion en
la catedral y otra en el Palacio del Duque y luego se quedo sin imagen. Encendio la
radio y la temblorosa voz del locutor narraba el suceso terrible ocurrido en una de las
capillas, donde se efectuaba la ceremonia, y segun le llegaban noticias, también en el
Palacio Ducal. De momento no podian evaluarse los dafios y heridos o muertos
existentes. El ejército y la policia, con rapidez, ocuparon las calles limitrofes ya que,
con anterioridad y en prudente prevision, fueron puestas en alerta, vigilando. Pronto
numerosas ambulancias trasladaron afectados a los hospitales.

Carlos, mientras escuchaba, no dejaba de pensar en quienes y cOmo
habian descubierto el pasadizo subterraneo. El, con cuidado, lo taponé muy bien, pues
el agujero de entrada no era grande, y parecia dificil encontrarlo sin conocer
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previamente su existencia. Sabfa cémo la policia habia investigado toda la zona sin
encontrar nada, y ello implicaba que alguien debié haber sefialado despucs el lugar
exacto. Para eso, seguramente, nadie mejor que el mamarracho de escritorzuelo que lo
describio en el periodico. Pero, si no recordaba mal, la publicacién de su existencia
fue bastante anterior a la inspeccion policial, y salvo que el periodista insisticra
mucho, no era logico volver a examinar el sitio y presionar con fuerza en la pared
para abrirlo. A no ser que existiese alguna otra organizacion terrorista, vigilada por la
policia, conocedora del subterraneo, y al intentar utilizarlo, facilitd el descubrimiento.
De todas formas, su trabajo, un poco precipitado para lo que ¢l queria, estaba hecho.

Bajo a la cafeteria y como alli le conocian bien de otras veces, el
camarero le narrd cuanto habia ocurrido, como si ¢l no lo hubiera visto. La television
ya funcionaba y daba las ultimas noticias. Se calculaba que habian unas ochenta
victimas, la mayor parte curiosos y periodistas, pues la parte derrumbada de la capilla
afectaba a la entrada y no al interior, donde el Presidente y gran numero de los
asistentes, resultaron ilesos; en el Palacio del Duque, como no habia empezado el acto,
se salvaron casi todos los invitados, si bien abundaban los heridos. Toda la ciudad,
ademas de las calles, como se ha indicado, estaba cercada por militares, desplazados
de destacamentos proximos. El Capitin general de la region, con ¢l Presidente,
dirigian las operaciones encaminadas a la blisqueda de los posibles autores y a la
proteccion de los demas visitantes, incluida la poblacion.

Carlos se mostraba apesadumbrado y de vez en cuando, se le escapaban
insultos para los autores de tantos crimenes, tal como hacian los demas. Pero su
pensamiento, realmente, era que si todo se hubiera desarrollado como tenia previsto, el
resultado podria haberse considerado como terrorifico y, tal vez, el atentado mas
grande de todos los tiempos.

Tal como estaban las cosas, siguiendo el consejo de los empleados, no
salio y después de cenar, recluido en su habitacion, por la television y por la radio, fue
informéndose de los detalles del suceso. Alli volvio a utilizar su aparatito para afiadir,
como colofon, la voladura del estadio, lo que aumenté el panico de la gente. Luego se
durmié como un angelito. Varios dias estuvo alojado, mientras lograba adquirir billete
del AVE para Madrid. Una vez conseguido, se despidio muy efusivo de los
empleados, que le pidieron un taxi, y marché a la estacion, en la cual hubo de mostrar
documentacion y explicar el motivo de la visita — unas ventas no realizadas por lo
ocurrido- . Sin mas complicaciones, subié al tren y se entre%xo en leer un diario. Ya
en Madrid, como gran metrépolis, se diluyo”—quizd sea © aé’et%e?do- en la multitud
como un sujeto desconocido, ignorado, vulgar, igual a los muchos que caminan
presurosos, no se sabe adonde, y pasan en torno al observador como sombras 0 seres
borrosos. Pocos dias después, en Paris, comprobo el pago de sus -los llamaremos asi-
honorarios y desaparecio.

Ifiaki y Alejandro, al conocer los resultados del atentado, se sintieron
satisfechos y consideraron la oportunidad de atribuirselos a su grupo —en realidad era
asi-, pero ante las circunstancias politicas y la reaccion negativa de los paises
implicados, la direccion de la banda lo prohibié. Se preguntaron, €so si, donde estaba
Gloria, que no aparecia por ningin sitio. Trataron de investigar la situacion de la
joven, pero no lograron averiguar nada. Todo esto les convencio, finalmente, de que
habia sido una de las multiples victimas fallecidas en el atentado, lo que les produjo un
cierto sentimiento de dolor, impropio de unos terroristas como ellos.
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FINAL

Luis tardé bastante en recuperarse, no tanto en el aspecto fisico como en
el psicoldgico. Habia decidido abandonar la profesion y le surgid una especie de
repugnancia o de odio, hacia su aficion literaria, debido a la cual habia escrito aquella
narracién en la que figuré, muy bien descrito, el pasadizo por donde entraron los
criminales y colocaron sus instrumentos destructivos.

Tanto el director, los compaiieros, los amigos y todos los conocidos, al
verlo tan dolorido y con depresion tan intensa, trataron de consolarle y hacerle
comprender que ¢l no tenia ninguna culpa de las acciones horrendas de unos
criminales; éstos las hubieran cometido con toda seguridad, se hubieran aprovechado o
no de su descripcion del pasadizo en una narracion . Su trabajo no implicaba ninguna
ayuda para el crimen. Podrian haberlo conocido por parte de otros o haberlo
descubierto ellos mismos. Esto era igual de absurdo como si se culpara al fotografo de
un monumento o a cualquier escritor que lo describiera con detalles no conocidos
antes, de ofrecer facilidades para alguna actuacién demoledora.

A Luis, sin embargo, cualquier razonamiento, aun reconociendo estar
fundado, no le consolaba. Se consideraba culpable, de forma especial cuando accedid
a sefialar el lugar donde se hallaba la entrada, por mas que lo hizo con un consciente
error para entorpecer dar con ella, esperando que la suerte le permitiera avisar a la
policia o alguien se diera cuenta. Fallo su intencion y,. ademas, fue causa de nuevos
golpes sobre su ya magullado cuerpo.

La hija le pidi6 se marchara con ellos . También el director y su amigo el
Comisario, le aconsejaron lo mismo. Tan afectado, conmocionado, confuso € incapaz
de tomar decisiones se encontraba, que no acertaba a emprender ninguna accion o a
encauzar el futuro de su vida a partir de este momento. Fueron sus compafieros y
amigos —en particular el de la infancia que obligo a la policia a una nucva
investigacion del pasadizo- quienes le empujaron a alejarse de la ciudad y presionaron
para convencerle de su inocencia en la tragedia. Asi, casi a la fuerza, lo subieron al
avion con destino a Paris y avisaron a la hija para recogerlo en el aeropuerto..

Y la verdad el traslado fue un acierto. Si al principio continu6 triste y
deprimido, el trato y juegos con el nieto Henri y el pequefiin, consiguieron poco a poco
animarle y que fuera olvidando los tristes momentos vividos. El carifio y trato de
July y su marido, completaron la terapia y la vida volvio a parecetle, si no un dechado
de felicidad, si un acontecer agridulce merecedor de saborearse durante el tiempo que
nos fuera otorgado.

Del periddico le llamaban con frecuencia, interesdndole cronicas alegres
sobre el Paris cosmopolita, divertido y bello. El se nego a ser, otra vez, corresponsal;
estaba ya mayor y tramitando la jubilacion; si acaso, para el suplemento, alguna que
otra vez les enviaria algo, si la afioranza literaria le invadia con fuerza. Por ahora solo
se comprometié a despedirse, renunciando al periodismo y a su vocacion por las letras,
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para dedicarse en exclusiva a sus nietos, a recordar 108 afiorados momentos vividos
con su esposa y olvidar, para siempre, cuantos perturbaron ¢ hirieron con crueldad
parte de su vida. _

Pasaron los meses y el contacto diario con la familia logro dimmiﬂafs s
no borrar del todo, los duros recuerdos tltimos. Su aspecto triste desaparecié y una
sorn:isa solia iluminar y rejuvenecer su rostro. Volvio a pasear por las repletas .Ca“eS de
la ciudad, subi6 con los peques en algiin bateau-mouche del Sena, a la torre Eiffel para
ensefiarles el panorama visible desde lo mas alto, corretearon el Trocadero y la
avenida de los Campos Eliseos, aspirando con fruicion al aire perfumado de sus
espléndidos jardines... Mientras realizaba estas actividades con sus nifios, se creia otro,
se sentia joven y una inesperada felicidad invadia toda su alma. ..

Como los nietos tenian que asistir a los colegios, en tanto duraba 1a
ausencia de ellos, July le sugeria se entretuviera en escribir o en visitar a sus amigos.
Lo ultimo lo hacia con frecuencia, pero abrir el ordenador y ponerse a teclear no,
como si le produjera una fuerte alergia. .

La insistencia de su amigo y antiguo director y el trascurrir o una
normalidad sin sobresaltos, més bien sosegada y agradable, acabaron por influir en su
animo y en complacer tanta desinteresada peticion; y sin comprometerse a una
obligacién permanente, si decidi6 cooperar de vez en cuando.. N

Ayudaba a esta decision, aparte su vocacion, la situacion judicial,
lenta como siempre, pero que en absoluto le implicaba de ninguna manera en la
Cf:ltéstrofc ocurrida, de la que también habia sido victima con el secuestro sufrlf:lro.
Terminé, pues, por hacerle caso a la hija, mas por entretenimiento que por intencion
C!e continuar en la profesion, y reflexionando sobre todo lo acontecido en 108 ult.lmOS
tiempos, al encontrarse enredado en oscuros y tenebrosos planes de terrorismo.
intento hallar la causa, la génesis que estaba dando lugar a sucesos de esta indole en

todo el mundo. Y lo primero que penso fue el titulo, expresivo de la intencion del
autor.

Meditacion de urgencia sobre la crisis social

La primera pregunta que se le ocurre a quien decide indagar s_obre un
hecho asi, no puede ser otra que ésta: ;Ha vivido el hombre siempre en crlSIS?'ZPerO
antes de hallar una respuesta, surge una duda complementaria: ;Seré la crisis unt
elemento sustancial de su existencia?

Parece necesario, entonces, desentrafiar que hemos de entender'pof
crisis, en qué consiste. Si recurrimos a las definiciones de la RAE, la mas apropiad@
para el caso, entre las diversas existentes, es la de “cambio profundo ¥y -de
consecuencias importantes en un proceso o una situaciéon®.Y considerando que la vid&
humana no deja de ser un “proceso” evolutivo a lo largo de un periodo mas 0 meno
largo, no cabe duda que durante él se producen miltiples «“cambios”. Ocurre, pueS;
que el hombre vive siempre en continua crisis, 8 VECES intensa, a veces apeng
apreciable, pero con consecuencias evidentes €n su desarrollo individual y en < =
C_Olectivo, es decir, en el social. A través de la Flistoria comprobamos cémo el h0{11b1716
siempre ha estado mutando, quizd de forma imperceptible en lo fisico (aprecw}bo
‘_3010 a distancias temporales de milenios) pero bastante evidente cn el_ col?ctl_Ve;
impregnado este ultimo de violencia constante, tal vez por las circunstancias dificil
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previamente su existencia. Sabia como la policia habia investigado toda la zona sin
encontrar nada, y ello implicaba que alguien debi6 haber sefialado después el lugar
exacto. Para eso, seguramente, nadie mejor que el mamarracho de escritorzuelo que lo
describié en el periodico. Pero, si no recordaba mal, la publicacion de su existencia
fue bastante anterior a la inspeccion policial, y salvo que el periodista insistiera
mucho, no era logico volver a examinar el sitio y presionar con fuerza en la pared
para abrirlo. A no ser que existiese alguna otra organizacion terrorista, vigilada por la
policia, conocedora del subterraneo, y al intentar utilizarlo, facilito el descubrimiento.
De todas formas, su trabajo, un poco precipitado para lo que ¢l queria, estaba hecho.

Bajo a la cafeteria y como alli le conocian bien de otras veces, el
camarero le narrod cuanto habia ocurrido, como si ¢l no lo hubiera visto. La television
ya funcionaba y daba las wltimas noticias. Se calculaba que habian unas ochenta
victimas, la mayor parte curiosos y periodistas, pues la parte derrumbada de la capilla
afectaba a la entrada y no al interior, donde el Presidente y gran numero de los
asistentes, resultaron ilesos; en el Palacio del Duque, como no habia empezado el acto,
se salvaron casi todos los invitados, si bien abundaban los heridos. Toda la ciudad,
ademas de las calles, como se ha indicado, estaba cercada por militares, desplazados
de destacamentos proximos. El Capitdn general de la region, con el Presidente,
dirigian las operaciones encaminadas a la busqueda de los posibles autores y a la
proteccion de los demas visitantes, incluida la poblacion.

Carlos se mostraba apesadumbrado y de vez en cuando, se le escapaban
insultos para los autores de tantos crimenes, tal como hacian los demas. Pero su
pensamiento, realmente, era que si todo se hubiera desarrollado como tenia previsto, €l
resultado podria haberse considerado como terrorifico y, tal vez, el atentado mas
grande de todos los tiempos.

Tal como estaban las cosas, siguiendo el consejo de los empleados, no
salio y después de cenar, recluido en su habitacion, por la television y por la radio, fue
informandose de los detalles del suceso. Alli volvio a utilizar su aparatito para afiadir,
como colofén, la voladura del estadio, lo que aumentd el panico de la gente. Luego se
durmié como un angelito. Varios dias estuvo alojado, mientras lograba adquirir billete
del AVE para Madrid. Una vez conseguido, se despidio muy efusivo de los
empleados, que le pidieron un taxi, y marcho a la estacion, en la cual hubo de mostrar
documentacion y explicar el motivo de la visita — unas ventas no realizadas por lo
ocurrido- . Sin mas complicaciones, subi6 al tren y se entrefuyo en leer un diario. Ya
en Madrid, como gran metropolis, se diluyo” —quiza sez%&a ctado- en la multitud
como un sujeto desconocido, ignorado, vulgar, igual a los muchos que caminan
presurosos, no se sabe adonde, y pasan en torno al observador como sombras o seres
borrosos. Pocos dias después, en Paris, comprobo el pago de sus -los llamaremos asi-
honorarios y desaparecio.

Ifiaki y Alejandro, al conocer los resultados del atentado, se sintieron
satisfechos y consideraron la oportunidad de atribuirselos a su grupo —en realidad era
asi-, pero ante las circunstancias politicas y la reaccion negativa de los paises
implicados, la direccion de la banda lo prohibié. Se preguntaron, eso si, donde estaba
Gloria, que no aparecia por ningun sitio. Trataron de investigar la situacién de la
joven, pero no lograron averiguar nada. Todo esto les convencio, finalmente, de que
habia sido una de las multiples victimas fallecidas en el atentado, lo que les produjo un
cierto sentimiento de dolor, impropio de unos terroristas como ellos.
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commersiieprodufe Lﬁ}n recuencia, pero abrir el ordenador y ponerse & teclear DO,
a fuerte alergia.

La insistenci - ; : :
encia de su amigo y antiguo director ¥ el trascurrir de una

normal' .

idad sin sob e ik

re G

saltos, més bien sosegada 'y agradable, acabaron por influir en su
n; y sin comprometerse @ una

animo
Obligaci}:'men complacer ’tante.l desinteresada petici®
per;nanente, si decidid cooperar de vez €n cuando..
let®58 oomo Sig;d?:a a esta decision, aparte su vocacion, la situacion judicial,
catastrofe ocurridg éep?ro que: £ ?Psoluto je implicaba de ningund manera en 12
Terming, pues por’ hac al que también habia sido victima con el secuestro suftido.
de continuar o 1 10 f:r_? caso a la hija, mds por entretenimiento que Por intencion
tiempos, al encé)ntr sion, y reflexionando sobre todo lo acontecido en los 0ltimos
intenté hallar la cau arlse e’nre(.iado en oscuros y  tenebrosos planes de terrorismo;
todo e] mundo. Y 153, a genesis que estaba dando lugar @ sucesos de esta indole en
.Y lo primero que penso fue ol titulo, expresivo de la intencion del

autor,

editacion de urgencia sobre la crisis social

en decide indagar sobre un
crisis?..Pero

la crisis u

hecho asi. no Lfleprlmera pregunta que se le ocurred qui
antes de hall al;ue e ser otra que ésta: jHa vivido ¢l hombre siempre en
e una respuesta, Surge una duda complementaria: (Sera
ancial de su existencia?
crisis, en qué Colzgli:f: USB_Cesano,. entonces, desentraftar qué hemos de entender PO¥
para e caso. entre -1 1 Elf?cummos a las defiraiciones de 1a RAE, la mas apropiadaf
ConSeCuenciag: S E}[S iversas existentes, ©s 12 de “cambio profundo Y
. de'ag miaLtes ety Hik proceso o una situacion”.Y considerando que lavid=""
largo, no cab é d t:lser un “proceso” evolutivo & lo largo de un periodo mas O menc> ——
que ¢l hombre V‘;VZ que durante €l s producex multiples “cambios”. Ocurre, PUE
apreciable, pero co S S _Contmua crisis, a veces intensa, a VeCes apeﬂf:f!'
cf’leCtivg ,es ol n consecuencias evidentes en su desarrollo individual y en
siermpre ila estadl;’) en el social. A t}'avés de la X istoria comprobamos como el homtE—==
solo g distancias t:flutando, quiza de forma immperceptible en lo fisico (aprecid
impregnado este ’H_mporaleg. de rpllenios) pexYo bastante evidente en el cokacti‘_"_':E
altimo de violencia constante - tal vez por las circunstancias dific m—
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en que se desenvolvia su vida, que obligaba siempre a la lucha.

- Y al llegar hasta aqui con el razonamiento, nos sobrecoge el temor de
que el ser humano, en su conformacion fisica y en sus relaciones personales, tal vez
sea un ensayo fallido o sin terminar. Pudo, materialmente, evolucionar desde el mas
burdo “hominido” al mejorado “homo sapiens sapiens” (mediante quién sabe cuantos
“cambios profundos”), pero como parte imprescindible integrante de un conjunto
social, si no ha fracasado hasta ahora si, al menos, ha caminado con mayor lentitud, y
ello no deja de ser inquietante e invita a la busqueda de la causa.

Con dicho fin el conocimiento del pasado nos ofrece, en un espléndido
muestrario, las acciones, aventuras y desventuras de los pueblos, de Cuyo minucioso
examen, a un destacado intelectual le hizo afirmar que la “historia del mundo es la
guerra”. Y esta acertada constataciéon nos sitia en la pista de una peculiaridad del
hombre: la agresividad,

* Acontece, pues, que de una primigenia reaccién defensiva de peligros y
circunstancias adversas, lgica por otra parte, le nacen, como del tronco de un arbol
las ramas y debido a una inteligencia superior a otros seres vivos, habilidades
ofensivas diversas que dan lugar a la creacién de instrumentos y a que se atreva a
conseguir deseos y apetencias antes vedados.. Desaparecidas las inhdspitas nieves
glaciales, extinguidos los enormes monstruos milenarios, dominado el temor a las
fieras de las selvas, el enemigo pasa a ser el “otro”, el semejante que compite por el
dominio de cuevas, de los territorios, de los bienes y elementos naturales
aprovechables, existentes en el suelo y subsuelo,

No es mi intencién hacer un estudio de cémo el ser humano va
desarrollando unas ideas e impulsos negativos para los demds, que en determinadas
situaciones le hacen actuar con violencia. Por fortuna, para garantizar la convivencia
y evitar la autodestruccion total, se vio obligado a establecer reglas que evitaran un
caos interminable de agresiones y muertes. La mutua ayuda que estas desarrollaron
para la supervivencia desde el nomadismo y las cavernas, desde los clanes y tribus
hasta las ciudades-estado y las modernas naciones, lograron que la humanidad
avanzara, no sin ocasionales retrocesos.. Retrocesos y avances surgidos de ese ciimulo
contradictorio de ambiciones, enfrentamientos, competencias, ansias de dominio,
apropiaciones, egoismos y, también, imperiosos deseos de subsistir.. Todo un rosario
que conforme se ha multiplicado la creaciéon de instrumentos de lucha, propaganda y
destruccién, ponen en peligro a los més débiles e incluso a toda la vida sobre la tierra.

La facultad de pensar, que marcé la superioridad de la especie humana,
no ha conseguido evitar, como arriba se ha sefialado, que la guerra sea su verdadera
historia. Los intentos por evitarla, pese a las varias organizaciones creadas, no lo han
logrado. Elilustrado y avanzado Siglo XX ha tenido el nefasto privilegio de que en él
ocurrieran las mayores catastrofes bélicas de todos los tiempos; en el siguiente, el
actual Siglo XXI, contintian los genocidios, las guerras crueles, la explotacion de seres
en diversas formas, como la prostitucion, el trabajo pesado o precario, la
drogadiccion... Todo ello inducido con intoxicaciones de falsas creencias, de
ideologias politicas utdpicas irrealizables, cuando no sembradoras de odios, envidias y
enemistades. Y sin contar ni ver que lo buscado, en el fondo, son el control de reservas
energeticas y materias primas, el dominio o la influencia sobre paises y zonas ricas y

estratégicas que permitan una supremacia de poder y fuerza en el entorno del
dominador.. ..
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Lo resefiado hasta aqui, que en principio se ha denominado crisis, en
realidad es una amalgama de maldades, ambiciones y ausencia de sensibilidad y moral
del hombre, que provocan situaciones conflictivas y destructoras, cuya descripcion
fiel hizo un autor latino, al escribir: “homo homini lupus™ (el hombre un lobo para el
hombre), acusacion que parece no va a poder corregirse.

Como ejemplo de este pesimismo, hoy podriamos denunciar los
perennes luchas y agresiones en muchas territorios del mundo, la debilidad progresiva
de la deseada Unién Europea como ilusionante proyecto, que durante los ltimos afios
ha ayudado a sus miembros, pero en la que parecen resurgir , otra vez, el mal de la
distincion, el nacionalismo nefasto y peligroso, la en exceso enaltecida cultura propia
con desprecio de la ajena y el olvido, o incomprensién, de que lo deseable para la
convivencia es el respeto y ayuda al “otro”, la unificacion con base en los principios
de conservacion de la vida humana, sin perjuicio de asumir las ideas positivas de
cualesquiera otras culturas o creencias Y, sobre todo, del cristianismo, cuya
inaplicacion respecto a la igualdad de todos los seres humanos y de su efectiva
hermandad, ha implicado la cruel permanencia , Mas o menos disimulada, del “homo
homini lupus”.

Parece claro que si no admitimos como verdad incuestionable y como
Gnico medio de pervivencia, la idea de nuestra igualdad y de la obligacién de
proteger, ayudar y colaborar con el préjimo - el “otro”- sin considerarlo enemigo, el
porvenir que espera a las generaciones que nos sucedan, serd peor que el acontecido
hasta hoy desde el comienzo de los tiempos conocidos, inmersos en casi permanentes
crisis; ello en el supuesto de que los medios destructivos desarrollados, con mucha
eficacia, debe reconocerse, por la inteligencia humana, sean empleados solo para la
consecucién de una malvada y egoista supremacia mediante la amenaza.. De
utilizarlos tras provocar un conflicto generalizado, implicaria, estipidamente, la
destruccién de cualquier forma de vida sobre este pequefio globo que habitamos,
perdido en el inmenso espacio del universo. ...

Terminado este articulo, Luis se hizo el propésito, que cumpliria con
rigor, de no escribir nunca mas sobre politica ni ideas o hechos que pudieran inducir a
enfrentamientos de unos con otros o pusieran de relieve miserias y maldades. Lo haria
siempre de arte, de ciencias, de acciones positivas  para la vida y para el
perfeccionamiento moral e intelectual del hombre.

Abril 2017

++ A+ + A+ o+

94



