JESUS Y SU CAPILLA

Tu que callas, joh Cristo!, para oirnos
oye de nuestros pechos los sollozos..
M. de Unamuno

duda, la placita que da acceso a la capilla de Jesus Nazareno. Breve, cuadrada, recogida, apartada
pese a su céntrica situacion, invita a penetrar en el templo. No es lugar de paseo ni de reunién,
sino de transito; y, con ocasion de los misereres de los viernes, espacio en el que se prolonga la
propia capilla con el fin de acoger a quienes no caben en su recinto.En la madruga del Viernes
Santo, se convierte en escenario de uno de los acontecimientos mas emotivos de la Semana
Santa: la salida de Jesus. Medio pueblo se concentra alli, pese a las reducidas dimensiones, para
vivir, mas que ver, como Jesus, con la cruz a cuestas, emprende el camino del Calvario, donde
culminard su sacrificio. Las lagrimas se derraman con harta frecuencia y el corazén palpita
emocionado al escuchar alguna saeta, cantada con voz quebrada , que mas parece sollozo, en el
silencio sonoro del amanecer.

La capilla tiene espacio suficiente para sus fines. Airosa, bien cuidada, esta presidida por
algo encorvado por el peso de la cruz, llena toda la estancia. Su rostro moreno, como curtido por
el sol y el viento de tierras secas y calidas, tiene una expresion de infinita tristeza que sobrecoge
y acongoja

No creo que exista lucentino que, alguna vez en su vida, no haya ido a arrollidarse ante

Jesus en esas horas intimas, de escasa o nula afluencia de gente, que permiten el mudo dialogo
con El, sin testigos molestos ni interrupciones inoportunas. Porque todos, en algin momento,
hemos sentido la necesidad de ayuda, de esperanza, de consuelo; el mundo, con frecuencia, nos
vapulea con reveces inmerecidos, y nos produce sangrantes heridas, y nos castiga con injustos
dolores y nos hunde con inesperados desengafios... Y al sentir sobre nuestra espalda y nuestra
alma el peso de esos hechos, para los que no encontramos culpables concretos, no podemos
evitar el impulso de dirigirnos a alguien que nos de una explicacion o nos consuele.

Mas de una vez, con la capilla vacia, sentado en alguno de los Gltimos bancos, casi oculto
en la penumbra, he dirigido la mirada al Nazareno, apenas iluminado por las oscilantes llamitas
de unas velas, y al tropezar con sus 0jos no he podido reprimir un cierto estremecimiento y he
inclinado la cabeza. Y he tenido deseos, irreprimibles deseos, de preguntarle, como el poeta:



¢, Qué piensa Tu? No como Dios, cuyos designios e ideas somos incapaces de comprender,
cuando huyeron despavoridos y temerosos? ;, Que pensaste de la gente que te miraba, no se si
indiferente pero si curiosa y cobarde, cuando caminabas con la cruz, sudoroso y débil, hacia la
muerte, y dias antes te habia aplaudido y vitoreado, con palmas y olivos, como a un triunfador?
. Qué pensaste de tu venta por treinta monedas? ; Qué de Pilatos y su falta de hombria al
doblegarse ante la chillona multitud que prefiere salvar a un bandido y sacrificar a un inocente?
. Que pensaste, Sefior, al sentir el hierro penetrar en tus manos y en tus pies, entre agudos e
insoportables dolores, para fijarte a la infamante cruz ? ; Que pensaste y sentiste, Jesus, cuando
tras largas horas de sed insaciada, sangrando por las abiertas heridas, ya sin fuerzas, nublada la
vista, se acercaba el instante final y nadie, ni en la tierra ni en el cielo, movia un dedo para librarte
del suplicio? ; Que pensabas al saber que te estabas hundiendo en la mas honda y negra de las
soledades, la de la muerte, sin ningln auxilio ni consuelo, con solo la presencia valiente de
algunas mujeres, tu Madre entre ellas? . ;Qué piensas, a dos mil afios de distancia, de los que
afirmamos creerte y tener fe y , sin embargo, no ajustamos nuestras acciones a tus ensefianzas,
ni seguimos tus ejemplos?

Inquietantes pregunias todas y mas inquietantes ain las desconocidas respuestas.Es
imposible mirarle a los 0jos y no sentir una especie de escaloftio por todo el cuerpo, como si una
rafaga helada nos azotara. Y sin embargo... A la vacilante luz que ilumina el altar, puede
observarse como la mirada de Jess, aunque triste, solo muestra sosiego, paz interior,
comprension, amor... Cuando abandonamos la capilla, sin saber la causa, a veces sin darnos
cuenta, nos invade la agradable sensacién de que hemos sido escuchados , comprendidos ...



