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MADELEINE

En varias ocasiones he reflexionado y escrito sobre la soledad,
de las diversas causas que la producen y de las sensaciones y conse-
cuencias a que da lugar. Unas veces la soledad puede ser creadora,
cuando nos apartamos del mundo circundante para estudiar, escribir
o hacer algo nuevo, como el sabio investigador, el poeta, el artista...
Soledad transitoria y fecunda porque no dejamos de percibir la calida
existencia de quienes nos importan y se hallan en nuestro entorno;
existe otra en la que, precisamente, esos que nos importan, han des-
aparecido y su lugar lo ocupa una fria e inevitable ausencia, contra
la que es imposible luchar; asi podriamos seguir enumerando situa-
ciones, si no interminables, si numerosas, dependiendo del caracter
o forma de ser de quien las sufre o siente, con frecuencia sin claros
motivos.

Este es mi caso. No dejo de pensar en como escapar de esta
especie de densa neblina que recubre y oculta cuanto me rodea, ha-
ciendo que me sienta un extrafo ser en un no menos extrainio mundo,
donde todo ha desaparecido, pese a mis ejemplares hijos, al bullicio
que encuentro a mi alrededor y que a veces me aturde y me hunde
mas en mi mismo.

La familia me aconseja que salga y me distraiga, que viaje, que
no piense tanto y me lance a conocer mas lugares, nuevas gentes...
Tal vez tengan razén. Debo escapar de mi, del pasado, percibir la vida
y las cosas que parecen existen y nunca he estado cerca de ellas.

Como no tengo que dar cuenta a nadie de mis actos, un dia pre-
paré la maleta y me fui a Malaga, ciudad de la que llevo mucho tiempo
ausente, pese a que alli reside mi hijo mayor, y en la que tengo negocios
y viviendas. Mas después de unos dias observando los cambios urba-
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nos, que la convertian en una ciudad distinta, y tras recorrer los lugares
por los que anduve en el pasado, y que me despertaban acontecimien-
tos y hechos que pretendia olvidar, cogi un avion hasta Madrid. Y alli
me ocurri6 lo mismo. No consegui otra cosa que adentrarme en aquel
que fui y aislarme mas entre la multitud, como si esta no existiera.

Sentado en mi habitacion del hotel reflexioné largamente so-
bre qué hacer; dudé entre volver a casa o irme lejos, a sitios descono-
cidos que sacudieran mi pereza y &nimo vitales. Y después de sopesar
ventajas e inconvenientes elegi, como préximo destino, Paris. Nunca
habia estado alli y todo el mundo habla de su encanto y belleza. El
propio gerente, a quien comuniqué mis deseos, gestiono el pasaje y
el lugar.

—Es un hotel nuevo, céntrico, con vistas al Sena y que no re-
sulta muy caro. Nosotros tenemos intercambio de clientes con ellos.

Le di las gracias y me preparé para marchar dentro de tres
dias, fecha mas cercana que el buen hombre habia conseguido para
el vuelo.

Debo confesar que me surgid bastante interés en realizar este
viaje, y me parecio largo el tiempo de espera. Lleg6, por fin, subi al
confortable avidon de Iberia en Barajas, tras pasar los controles esta-
blecidos y, cuando el aparato se elevd, senti verdadera satisfaccion.
No recuerdo exactamente el tiempo que duro el vuelo, pero no debi6
llegar a las dos horas. Desde mi ventanilla, estuve observando el pai-
saje verde, salpicado de pueblecitos y ciudades que, desde la altura
por la que volabamos, parecian de juguete; las montanas, algunas
con picachos atin nevados, el agua de parte del Cantéabrico, y unas
tierras semejantes de Francia, hasta que descendimos, con suavidad,
al aeropuerto Charles de Gaulle. Alli me esperaba el taxi que, a peti-
cion mia, habia enviado el hotel y, después de los tramites enojosos
de control, el taxista coloco las maletas y nos pusimos en marcha ha-
cia la metropolis. Entre atascos y semaforos tardamos mas de una
hora en llegar al hotel. Este, en verdad, esta bien situado, muy cerca
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del Sena y su aspecto exterior, de acuerdo con el entorno, agradable
y como de reciente construccion. El propio taxista llevé las maletas
hasta la entrada y un mozo uniformado me condujo hasta recepcidn,
donde una joven atendia a otro viajero.

La mujer, también uniformada, poseia buena planta y mos-
traba, por lo que observé, una exquisita atencién al cliente que me
precedia. Mientras terminaba, saqué mi pasaporte y documentacion
de reserva y los coloqué en el mostrador.

Cuando se volvié hacia mi y vi su rostro, una imprevista sor-
presa, una inquieta emocion, me invadieron y debieron reflejarse en
mi cara, que palideci6 y le hizo exclamar a ella:

—iMonsieur! Est vous malade?

—Non, mademoiselle. Excusez—moi...

—Veo que es espanol. ¢De verdad se encuentra bien?

—Si, perdone. Es que al verla me ha recordado a una persona
que hace tiempo fue muy importante para mi. Se parece usted a ella
tanto como una gota de agua a otra.

Sonri6 graciosamente y, en el mismo correcto castellano, co-
mento:

—Pues si que debio ser especial para usted, segin la reaccion
que ha tenido. éVa a estar mucho tiempo aqui?

—No lo he pensado atn; seguramente si.

—Tiene la habitacion 525. Desde alli contemplara un bello pa-
norama. Que lo pase bien.

Me entreg6 la llave e indic6 al mozo que me llevara el equipaje.

Di unos pasos detras del mozo pero, sin pensarlo mucho, me
volvi y le pregunté:

—Perdone la indiscrecion. ¢Cémo se llama usted?

—Madeleine —contestd, al tiempo que, sonriente, me sefialaba
la plaquita que lucia junto a la solapa del uniforme.

—Gracias. —Y para mi pensé: ya es inquietante casualidad el

nombre.



Miguel Molina Rabasco

Estoy acostado, insomne, con la cabeza
en ebullicion. Mil pensamientos surgen y se
entrecruzan, mil recuerdos e imagenes apare-
cen y desaparecen, mientras el tenue ruido de
una lluvia suave parece intentar adormecerme
al chocar contra los cristales de la ventana, sin
conseguirlo. Me estremece que mi viaje a Pa-
ris haya actualizado, de forma tan real, mis re-
cuerdos de hace muchos afios; o, mejor, que me
haya retrocedido a otros dias emocionantes del
pasado. Madelaine, tengo la sensacion, de que
es Magda rediviva.

Y al dia siguiente bajo, deseando encon-
trarme con ella. Y, efectivamente, esta en re-
cepcion. Me acerco y saludo:

—Bonjour, Madeleine

—Buenos dias —me contesta con su espa-
nol impregnado de la dulzura francesa. Y, muy
atenta, me pregunta:

—¢CoOmo se encuentra?

—Muy bien

—Pues ahora a disfrutar y conocer esta
ciudad tnica.

—De eso quisiera hablar con usted.
¢Como lo hago?

—Puede contratar los servicios de una
agencia.

—No me gusta ir en grupos, como en una
manada, corriendo por todas partes.

—¢Y si compra una guia o audioguia bue-
na que se lo va indicando todo?

—Pero estaria solo, con un folleto o apa-

10




MADELEINE

rato, sin nadie con quien intercambiar opinio-
nes, ideas o charlar simplemente. Es de lo que
estoy huyendo.

—Bueno, si quiere, puedo intentar ges-
tionarle esa especie de guia—acompanante que
desea.

—Se lo agradezco, Madeleine.

—Mientras, podria pasear a orillas del
Sena. Le despejara y sentara bien.

—Asi lo haré. Gracias.

Salgo y a no mucha distancia, encuentro
el Sena. Embarcaciones medianas y demasia-
dos pasajeros avidos de atrapar, en sus table-
tas, moviles y camaras el paisaje, los puentes,
las parejas que pasean besandose... Corre un
vientecillo fresco y agradable que tonifica. Por
el cielo se deslizan, con lentitud, nubes blan-
cas... Tras caminar despacio largo tiempo,
me acomodo en la terraza de un restaurante
y pido una cerveza. Desde aqui se divisa todo
el trajin de bateaux—mouches, de autobuses
llenos de turistas en la parte superior. Resulta
curioso observar como en todas partes, en las
aglomeraciones, en las colas para entrar a los
monumentos, hay una multitud de asiaticos,
japoneses en especial, inmunes al cansancio
y al desaliento, prestos a llevarse imagenes de
cuanto ven o visitan.

Préxima la hora del almuerzo, regreso al
hotel. Madeleine no esta en recepcion. Segura-
mente ha cumplido con su horario de trabajo y
se ha marchado. No puedo evitar una pequena
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decepcion. Subo a mi habitacion y, desde alli, pido que me sirvan un
frugal almuerzo. Quiero estar, una vez mas, solo... Por la tarde me he
decidido a dar un paseo por los alrededores. Reconozco que la arqui-
tectura de esta zona céntrica es muy atractiva; todos los edificios, sin
ser iguales, guardan una misma altura y la composicién de sus facha-
das es armoniosa, encajan, se complementa unas con otras formando
un conjunto original, sencillo y artistico. Me acomodo en la terraza
de uno de los multiples bares y restaurantes que existen y me entre-
tengo mirando el caminar apresurado de la gente, la curiosidad de los
turistas, las ofertas ambulantes de vendedores de color... Luego, al
regreso, me detengo en un puesto de libros viejos, examino algunos
y, por ultimo, compro dos: una novela de André Maurois y otro muy
bien impreso y encuadernado, cuyo titulo me extrana: “Les coléres
du ciel et de la terre”. Y lo mas sorprendente, el precio de ambos: los
dos por un euro y veinte céntimos.

Me acuesto temprano, después de una leve cena. Como no
tengo suefio, tras ojear los libros, me acuerdo de Madeleine. Ya es ex-
traio su extraordinario parecido con Magda; hasta su voz, su forma
de andar y sonreir, sus ojos, su cuerpo escultural, si no son fruto de
mi imaginacion o fallo de la memoria, la hacen idéntica. Con algu-
nos aios mas, sin duda, que lejos de restarle belleza, le acrecientan
atractivo, singularmente para un hombre mayor, como yo. Por fin me
duermo, pensando en las raras casualidades que nos ofrece la vida.

Por la mafiana bajo a recepcién. Madelaine esta muy atareada
atendiendo a varios clientes. No quiero interrumpirla y me voy a la
cafeteria. Tomo un café bien cargado y espero leyendo la prensa del
dia, colocada en una mesita a disposicion de los huéspedes. Pasado
un buen rato, me dirijo nuevamente a recepcion. Madeleine habla
por teléfono cuando me acerco, pero al verme sonrie y cuelga.

—Bonjour, mademoiselle.

—Buenos dias —contesta en espanol, con un leve acento dulce
del francés.
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Se acerca hasta mi y me dice:

—He hablado con varias agencias sobre sus deseos y no he con-
seguido nada que se acomode a lo que quiere. Los programas estan
diseniados para grupos. Un guia para usted solo resultaria muy caro
y, ademas, estaria sometido al mismo horario y rapidez en las visitas.
Creo que lo mejor, como le dije, es comprar una audioguia y hacer
usted mismo su programa.

—Pero ese programa seria mejor con un asesoramiento, con la
ayuda de alguien que conozca bien la ciudad.

—Cierto —afirma ella.

—¢Podria usted? —le pregunto.

—Como ve, apenas tengo tiempo ni para conversar con usted.
Ya hay varios clientes aguardando.

—Esperaré a que termine su horario de trabajo y hablamos, si
no le importa.

Se queda un poco sorprendida y dudosay, finalmente, hace un
gesto afirmativo.

—A las dos, ahi en la cafeteria —me indica.

—Muy bien. Gracias.

Como tengo mucho tiempo, me voy a deambular por la ciudad,
sin prisas, deteniéndome en los escaparates y observando a los ven-
dedores ambulantes, que me ofrecen camisetas, pequenias réplicas de
la torre Eiffel, laminas de pinturas y otros multiples souvenirs... Me
siento en una terraza y pido un refresco. Cuando se acerca la hora de
la cita, me dirijo al hotel y me voy a la cafeteria, donde me acomodo
en un rincon.

No tarda mucho Madeleine y, sentandose, me advierte:

—La gerencia nos tiene prohibidos los contactos y relaciones
con los clientes; le ruego, pues, que sea breve. He venido por simple
cortesia, pero no podré ayudarle como usted quiere.

—Yo no busco contactos ni relaciones, sino alguien que me
comprenda y ayude. Por mi edad yo casi podria ser su padre. Necesi-
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to, mas que ver monumentos, hablar con alguna persona compren-
siva y amable y, por lo que la llevo tratada, podria ser usted. ¢Que
le parece si almorzamos o cenamos, en algin restaurante cercano,
cuando usted pueda, y le cuento mis problemas?

—No sé, debo pensarlo bien y consultarlo. Tengo otras obliga-
ciones, ademas del trabajo.

—Lo entiendo. Soy un egoista y me olvido de su marido y de
sus hijos.

—Llevo afios separada y no tengo hijos —aclara ella—. Se trata
de mis padres, con los que vivo.

—Piénselo entonces, por favor; es casi una obra de caridad
conmigo.

—Tengo prisa —dice levantandose— ya le contestaré.

Y con un gesto de adios, se va ligera.

Yo me quedo un poco triste y cavilando como organizarme,
pues no espero que pueda contar con Madeleine. Soy pesimista inna-
to, y pocas veces me he equivocado al considerar que nos falla siem-
pre lo mas deseado. No me apetece salir ni pasear, por lo que me
recluyo en mi habitacién y me paso la tarde leyendo. Cuando llega
la noche, bajo un momento a la cafeteria, tomo un vaso de leche con
unas galletas, y vuelvo a la habitacion. Durante un buen rato, veo la
television desde la cama, hasta que el suefio me vence.

La luz del dia me despierta, me levanto, voy al cuarto de bano,
abro la ducha y dejo que el agua tibia acaricie mi cuerpo durante lar-
go rato. Esto me reconforta y anima. Me visto despacio y bajo.

En recepcion se encuentra, como siempre, Madeleine, activa,
bella y sonriente. Me acerco y la saludo:

—Buenos dias.

—Buenos dias —saluda a su vez, con una amplia y afectuosa
sonrisa.

Por mi timidez habitual, no se como proseguir ni me atrevo a
preguntarle. Es ella, entonces, quien toma la iniciativa y dice:
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—Si le parece bien, podemos vernos esta noche, en el restau-
rante “Charles”, junto al Sena, sobre las nueve.

—Gracias, Madeleine.

Mi persistente pesimismo, en esta ocasion, ha fallado. La ale-
gria y satisfaccion debieron cambiar la expresion de mi rostro, por-
que Madeleine, que no dejo de observarme, casi suelta una carcajada;
pero, discreta como es, se limit6 a esbozar una amplia sonrisa, que
subrayo, mas todavia, su belleza.

No hace falta decir que el dia se me esta haciendo mas largo
que nunca. Miro con ansiosa frecuencia el reloj, que parece recrearse
en una lentitud desesperante. Cuando, por fin, oscurece, me dirijo a
la cita en el restaurante, no muy lejano del hotel. Una leve llovizna
desprenden las nubes del cambiante cielo parisiense. Entro y miro
por si ella hubiera llegado; pero no, el local esta casi vacio. Escojo una
mesita apartada, junto a un ventanal, que me permite mirar el exte-
rior. Al mozo que se acerca, le indico que espero compaiiia y le pido
una copa de vino, para hacer menos pesada la hora que falta.

Con puntualidad no latina, Madeleine aparece a las nueve.
Muy elegante, con cefiido vestido oscuro, un fular anudado al cuello
y zapatos de alto tacon, que la hacen maés esbelta; parece una modelo.
Me levanto y le acerco la silla. Con la proximidad me llega su perfume
primaveral, muy acorde con ella.

—Eres puntual —le comento— y disculpa que te tutee. Tt tam-
bién puedes hacerlo conmigo.

—Me gusta cumplir con mi palabra, y gracias por la confianza,
—contesta.

Indico con un gesto al camarero que se acerque y a ella le pre-
gunto:

—¢Qué deseas tomar antes de la cena?

—Una poco de Borgofia.

—Yo también.

El camarero toma nota, al tiempo que nos deja la carta.
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Mientras Madeleine examina los menus, yo la observo con
creciente interés. Es guapa y, arreglada como est4, le encuentro un
extraordinario parecido con Magda, si es que la memoria no me en-
gana, que bien pudiera ser, después de tantos afios pasados.

Elige unos platos ligeros y yo la imito. De noche no es buena
una comida abundante o pesada. Con la copa de borgoiia en la mano,
brindo por ella, por su amistad; sonrie, con su peculiar sonrisa entre
picara y carinosa, y bebemos un sorbo de vino.

—Te debo una explicacion por mi insistencia. Y la explicacién
es muy sencilla: mi vida, posiblemente vulgar, pero que es la mia, la
que gozo y sufro.

Me escucha atenta y yo le voy relatando los hechos mas destaca-
dos. La parte de mi juventud, penosa, con escasos medios pero buenos
amigos; mi relacion con Magda, que adorno y extiendo en el tiempo y
que resulto fallida por mutuas equivocaciones y errores, pero que nun-
ca he podido olvidar, que me acompafia siempre, mas viva que nunca.
Y ello a pesar del bendito hallazgo de la que ha sido mi esposa: una
mujer bella, atractiva y buena, que me hizo feliz durante muchos afos
y que me dio cuatro espléndidos hijos. Sin embargo, al desaparecer por
una cruel enfermedad, volvi6 a mi mente el recuerdo de Magda, quiza
porque fue una pasién insatisfecha, que ha dejado una huella que me
resulta imborrable. Al verte a ti, que para mi, si no estoy algo loco, te
pareces a ella como si fuerais gemelas, mi corazén ha revivido todos
aquellos dias emocionantes, haciendo que me sienta joven. Lo que no
deja de ser una falsa ilusion, lo entiendo, pero no puedo evitarlo. De
ahi que quiera tu amistad y, los dias que esté aqui, hablar contigo, oir
tu voz, sin otro deseo que un poco de compania en la soledad en que
estoy sumido. Durante los anos de trabajo, tuve suerte y aprovechando
el boom de la construccién consegui una pequeiia fortuna, que me per-
mite vivir bien y pasear por el mundo sin miedo. Eso es todo. Bueno,
no todo; seria feliz si t pudieras guiarme y ensenarme esta maravi-
llosa ciudad. Por el gasto —me resisto a decir precio— no te preocupes.
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—Es muy emotivo lo que me has contado —dice Madeleine. Y
tras unos momentos de silencio, en los que mi corta vista quiere ver
como leves lagrimas en sus ojos, contintia—: Si consigo que me ade-
lanten unos dias de mis vacaciones, no me importaria ser tu humilde
guia por la ciudad. Pero antes, correspondiendo a tu sinceridad, quie-
ro también que conozcas mi vida. Estuve casada més de cinco anos. Al
principio, en apariencia ante los demas, todo fue normal; pero lo real
es que empez0 a tratarme mal, llegaba a casa borracho, me pegaba e
insultaba; se gastaba todo lo que ganaba en el buen empleo que tenia
en un banco; lleg6 incluso a robar, extorsionar y cosas peores que no
deseo recordar, lo que provoco que lo despidieran. Entonces me exi-
gia dinero a mi, incluso con la amenaza de hacer dafio a mis padres.
La situacion se hizo insostenible y tuve que pedir la separacion, des-
pués de recibir una enorme paliza, a causa de la cual me ingresaron
en el hospital mas de quince dias. Le condenaron a un encierro de
varios afos, y el juez, ademas, dispuso que no podia vivir en Paris, ni
en ningun otro sitio donde yo habitara. Como ve, mi vida tampoco ha
sido facil. Ahora estoy con mis padres, tengo un buen empleo y evito
complicaciones sentimentales, de las que sali maltrecha.

Después de su narracion, nos hemos quedado en silencio du-
rante unos minutos, como si no supiéramos como proseguir. Es ella,
con valentia, secAndose unas lagrimas, quien finaliza este momento
de mudez causado por la emocion.

—Bueno, esa ha sido mi vida hasta ahora.

—Lo importante es superar las dificultades —coment6—. Si con-
sigo el permiso, ya sabes que puedes contar conmigo.

—Y ta confia en que te trataré como a una hija. Por mi edad
puedes casi serlo.

—Gracias.

—Celebremos el fin de esta comida y del acuerdo con una copa
de champagne.

Asi lo hacemos, repuestos ya de los emotivos recuerdos.
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—Creo que es hora de irnos —propone Madeleine.

—Como quieras, aunque para mi el tiempo ha pasado volando.

Sonrie, con la bella sonrisa que sus labios saben dibujar. Yo
pago al camarero y salimos a la calle. La llovizna ha cesado y eso nos
permite ir despacio hasta el hotel, pues ella no admite mi sugerencia
de acompanarla. “Mi casa esta lejos y tengo que cambiar en varias es-
taciones de metro. Para ti, papaito —permite la confianza— seria muy
dificultoso regresar”.

Ahora soy yo el que sonrie.

—Como quieras, chiquita, le respondo riendo.

Ya, casi a la puerta del hotel, donde existe una boca de metro,
se despide besdandome en la mejilla.

—Buenas noches, papaito

—Bonne nuit, ma fille.

Ni que decir tiene que la noche ha sido para mi interminable.
Cerca de la madrugada, consigo cerrar los o0jos. Y despierto cuando el
timbre del teléfono suena.

—Bonjour, papaito. Je serai en vacances lundi.

—iC’est merveilleux! —exclamé.

Si, para mi es maravilloso que haya conseguido disponer de

Gare du Nord, Jorge R_@_@Ja.n.—.,-Wi-'k'im_[e ta.org
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unos dias de sus vacaciones, porque asi puede acompafarme y ser mi
guia. Bajo y al vernos, sin dirigirnos palabras, nos sonreimos como
si fuéramos complices de una travesura. Y, en cierta forma, es una
pequena travesura, que s6lo nosotros conocemos por ahora.

Los tres dias que faltan para iniciar mi actividad turistica con
Madeleine, los paso impaciente pero contento, haciendo mi vida ha-
bitual hasta el momento: pasear sin alejarme mucho del hotel, tomar
alguna copa en bares del camino, contemplar las embarcaciones que
navegan por el rio...

El domingo me llama al mévil —nos habiamos intercambiado
los naimeros— y me sefiala como punto de reunién, la boca del metro
cercana al hotel, a las diez de la manana.

El lunes, puntual, espero en el lugar acordado. Unos minutos
mas tarde llega Madeleine, vestida deportivamente, y al verme se rie.

—Pero ¢como vienes tan elegante, si lo que haremos es andar
mucho? Ve y cAmbiate con algo cobmodo. Te espero en ese bar de la
esquina para desayunar.

Sin discutirle, me apresuro, vuelvo al hotel y me cambio con lo
que considero mas apropiado y ligero. Ya en el bar, donde ella aguar-
da, mientras desayunamos, Madeleine traza el plan:

—Hoy, como primer dia, nos dedicaremos a ver la Torre de Ei-
ffel y los alrededores. Tengo adquiridas las entradas para no hacer
cola. éTe parece bien?

—Tu eres el guia y quien dispone. Mas para que no tengas que
adelantar los gastos, te voy a dar dinero, que repondré cuando haga
falta.

Le entrego un sobre con cierta cantidad de billetes... Ella pro-
testa:

—Esto es demasiado por el momento. Ademéas corremos el
riesgo de que nos lo roben.

—Para evitarlo soy yo mas torpe que ti. Ayer mismo me sus-

trajeron la cartera, tan limpiamente, que si no me avisa una mujer
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que lo vio desde la otra acera, ni me doy cuenta.

—iVaya por Dios! —exclama—. ¢Te quitaron mucho?

—No. El dinero siempre lo distribuyo en los bolsillos. Se llevé
mi carnet y unas tarjetas bancarias que he anulado. Por si aparece, di
cuenta en la Comisaria que esta ahi cerca.

—Menos mal.

—¢éCogemos un taxi?

—Ni hablar. Tardariamos mucho y, ademaés, seria muy caro.
En metro son rapidos los traslados y mas baratos.

Bajamos por la entrada donde nos habiamos citado. Como
para las escaleras soy algo torpe, Madeleine me dijo, cuando se dio
cuenta:

—Apdyate en mi.

Me sujeté en su hombro para descender. Luego, en los pasillos
y para entrar en los vagones, ella me coge de la mano. Como hacemos
varios cambios de estaciones, termina por no soltarme y yo me acos-
tumbro al calido contacto de sus dedos, que me aprietan, pienso, con
afecto.

Dejamos el metro muy cerca de la torre. Aunque su imagen es
conocida por todo el mundo, al situarnos debajo parece, y lo es, enor-
me. Para subir se ha formado una larga cola, en la que predominan
japoneses y chinos, con sus camaras colgadas al cuello.

—Vamos —me dice Madeleine, tirando de mi hacia el ascen-
sor—. Nosotros no tenemos que hacer cola, pues adquiri billetes para
ello.

Como si fuera un nifo, me lleva cogido de la mano entre la
gente que abarrota el acceso al ascensor y cuando llegamos a la pri-
mera plataforma, me hace dar la vuelta por ella, mientras me indica
y explica el hermoso paisaje que se divisa.

—Mira qué belleza. Todo Paris puede verse —dice en tanto echa
una moneda en los grandes anteojos adosados a la barandilla y me
los ofrece.
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En efecto, es un maravilloso panorama en el que destacan
rascacielos modernos, la armoniosa arquitectura, que podria deno-
minarse clasica o tipica, del centro, el Sena serpenteando entre ella,
la catedral de Notre Dame, el Arco de Triunfo, coronando una lar-
ga avenida escoltada por cuidados arboles y jardines... Madeleine,
con una pequeia camara que tenia en el bolso, obtiene fotografias de
todo, incluso de mi.

En el segundo nivel, a 115 metros del suelo, segiin me explica,
la vision de la metropolis se amplia y se pierde en un lejano horizon-
te, pues Paris es grande, extenso.

El tiempo vuela sin que me dé cuenta, hasta que Madeleine me
lo recuerda.

—Es hora de almorzar y tenemos reservada mesa en el restau-
rante de la torre.

—Esa si que es una gran noticia; siempre me sorprendes, Mag...

—Magda no —me corta—, soy Madeleine. Magda es s6lo un fan-
tasma que ha desaparecido.

—Tienes razén. Ta eres Madel; es lo que intentaba decir, con
carifiosa abreviatura, no sé si correcta en francés.

—Eso es otra cosa, papaito, y la incorreccién no importa.

Sentados en el restaurante, cerca del cielo, segn mi intima
sensacién, comemos despacio, saboreando mas la situacion que la
propia comida, que es deliciosa. Ella me da a conocer detalles, algu-
nos ya conocidos por mi, pero que resultan como nuevos en su boca.

—Como sabrés, la torre se construyé para la exposiciéon uni-
versal de 1889. Disenada por Koechlin y Nougier, fue construida por
el ingeniero Gustave Eiffel. Montar este gran mecano dur6 dos anos,
pues se inici6 en 1887. Terminado el acontecimiento, algunos perio-
distas y artistas, quisieron que se destruyera, lo que afortunadamen-
te no ocurrié. Su prevista altura de 300 metros, se ampli6 més tarde
a 324 con la antena de radio y de comunicaciones. Su conservaciéon
requiere toneladas de pintura y repaso de sus miles de tornillos y
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piezas. Iluminada ahora por las noches, se ha convertido en un icono
representativo de la ciudad. ¢Quieres algin detalle mas?

—Es una delicia escucharte, pero no quiero, tampoco, abusar de ti.

—Gracias por el elogio.

—Te las debo dar yo. A tu perfecto espafol lo acompanas con
un acento musical francés, que convierte en un placer oirte, con inde-
pendencia de lo que explicas.

—iQue ocurrencias tienes! —exclama riendo. Y afiade—: Creo
que la torre la hemos visto bien; debemos aprovechar el dia y, por
ejemplo, dar una primera vuelta por el Sena en un bateaubus.

—Lo que tu digas, Madel.

Bajamos en el ascensor y nos dirigimos hacia el rio. Pasamos
por un bello puente y descendemos por una escalera de piedra a un
embarcadero cercano. A punto de salir una pequena nave, nos em-
barcamos rapidos. Con dificultades conseguimos acomodarnos. Por
el trayecto, Madel me va sefialando los edificios més interesantes y
cuantos datos estima deben conocerse. El trayecto no ha sido largo,
por lo que ella se muestra defraudada.

—Me he equivocado. Esta visto que no se puede improvisar, es
mejor planificarlo todo. Otro dia lo haremos —dice.

—A mi me ha gustado, aunque si, pienso que ha sido muy bre-
ve —comento yo.

—Espera que yo programe otra excursion por el rio. Como se
est4 acabando la tarde, vamos a dar un vistazo a los jardines del Tro-
cadero, que vimos en panoramica desde la Torre, pero no hemos cu-
rioseado por ellos.

No tardamos mucho en llegar y, efectivamente, en la cercania
son mas interesantes y bellos que desde la altura.

—Los jardines fueron creados con motivo de la Exposicion Uni-
versal de 1878 —explica Madeleine—, y forman un marco en torno a
la “Fuente de Varsovia”, mas conocida como “Fuente del Trocadero”,
construida para la exposicion de 1937. Como puedes observar, esta
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formada por estanques en cascada que dominan uno principal; en
éste se sitiian unos cincuenta chorros de agua verticales. El conjunto
es armonioso y original. Los jardines estan como custodiados por di-
versas esculturas, entre las que destacan "El hombre” y “La mujer”,de
conocidos artistas cuyos nombres no recuerdo en este momento.

—Ni hace falta —le digo—. Ha anochecido y se ha levantado un
vientecillo fresco. Creo que debemos ir a cenar.

—Como quieras.

Nos llegamos hasta un restaurante cercano, donde tomamos
una frugal cena, mientras comentamos los lugares visitados.

Después, en el metro, marchamos hacia la estacion cercana al
hotel, donde yo me bajo, despidiéndome de Madel con un ligero beso
en la mejilla y un “hasta manana, Madel”.

Estoy cansado y una vez en la cama, me duermo rapido. Me
levanto temprano y me ducho con agua tibia, que me despeja y relaja.
Hasta el momento de encontrarme con Madeleine, han de pasar un
par de horas. Bajo a la cafeteria,
pido un café y me entretengo
con la lectura de un diario de la
manana, matando asi el tiempo.
Miro el reloj y compruebo que he
de irme ya. Cuado llego al lugar,
Madeleine ya est4 aguardando.

—Perdona, me he distrai-
do.

—Yo acabo de llegar —me
dice.

—¢Cuél es el programa de
hoy? —le pregunto.

—Hoy estaremos el dia

completo fuera de Paris, en Ver-

salles. Te encantara. Palais de Versailles — Flickr.com
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Sin mas palabras, me coge del brazo y descendemos al metro.
Pasamos de largo bastantes estaciones y, por fin, me indica:

—En la préxima nos bajamos.

Nos situamos cerca de la puerta y en cuanto se abre, salimos y
tras subir unas no muy largas escaleras, nos encontramos, de hecho,
en una estacion de tren. Madel adquiere dos billetes y, sin esperar
mucho, nos acomodamos en el primero que llega.

Con nuestra charla sobre nimiedades y comentando el dia
anterior, el trayecto me ha parecido corto. Ya en Versalles, antes de
entrar en el palacio, desayunamos en una pequena cafeteria. En esta
ocasion tuvimos que incorporarnos a una larga cola formada, como
siempre, por una mayoria de orientales.

Dentro ya del palacio, rodeados de una multitud de visitan-
tes, recorremos las diversas salas, decoradas con numerosos cuadros,
retratos, artisticos muebles, lujosas lamparas y espejos. Madeleine
me va dando noticias de todo lo que vemos. La verdad, aunque no
lo digo, es que me ha decepcionado un poco todo el excesivo lujo del
palacio; no ocurre eso con las explicaciones de Madel, dichas con gra-
cia, humor y la dulce musicalidad de su castellano afrancesado.

La mafiana se nos ha pasado sin apenas darnos cuenta. Le
propongo irnos a almorzar, pero ella, sonriente, me dice que lo tiene
previsto todo. Y me muestra el enorme bolso que hoy trae.

—Aqui esta la comida. No tendremos que salir. Hoy es una ex-
cursion campestre. Cuando almorcemos veremos los jardines.

Como muchisimos visitantes, nos sentamos en una escalinata.
Madeleine abre su bolsa y extrae unos estupendos bocadillos de ja-
mon, cervezas y una botella de agua.

—Eres increible —le digo—, aunque me extran6 la bolsa que
traias, jamas pensé que fuera nuestro restaurante portatil.

Ella rie divertida. Comemos despacio, mientras unas blancas
nubes juguetean con el sol, ocultadndolo o abriendo espacios para que
luzca. Entre bocado y bocado intercambiamos opiniones, no siempre
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coincidentes, sobre el palacio y los que fueron sus reales moradores,

Una vez terminada la comida y colocado en la bolsa lo sobran-
te, Madel coge su movil y llama a alguien. Yo, discreto, me aparto
para no oir la conversacién, que es breve. Entonces me dice:

—Espera aqui, que voy a tratar de conseguir uno de esos peque-
nos vehiculos para poder ver, sin cansarnos, los extensos jardines.

Camina agil hacia una de las multiples puertas del edificio. Pa-
sado cierto tiempo, que se me hace largo, aparece conduciendo un
cochecito, creo que eléctrico, en el que coloco la bolsa y me siento a
su lado.

—iEn marcha! —exclama

A toda la velocidad que permitia el chisme, que no es mucha,
lo dirige con habilidad hacia los jardines, que recubren grandes espa-
cios en torno a un largo estanque, lago o canal y una gran fuente. Méas
despacio, recorremos los diversos pasillos que separan los estéticos
dibujos que forman las plantas y flores, fruto de un bello disefio, pero
que se observan mejor desde cierta altura o vista aérea.

Realmente los jardines son bellisimos y se encuentran muy
cuidados. Madel me va dando datos sobre el conjunto.

—La superficie ocupada —dice— es de 800 hectareas. Tiene
unos 200.000 arboles y se plantan al afio sobre 210.000 plantas y
flores. Existen 50 fuentes y la superficie del Grand Canal es de 23
hectareas, con un perimetro de 5,57 kms.

—Eso representa un esfuerzo enorme —comento.

—Cierto, —confirma ella—, pero se han hecho en diversas eta-
pas desde 1662 hasta la fecha, bajo distintos monarcas. Todo el re-
cinto, como ves, se encuentra sembrado de esculturas y el agua es
un elemento predominante y esencial. En otra ocasion deberiamos
venir y, despacio, recorrer y examinar esta belleza inigualable de los
jardines versallescos, de sus fuentes, figuras escultoricas y pasear en
barca por el lago.

—Tienes razon, porque el tiempo se nos ha ido.
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Abandonamos el vehiculo cerca del edificio y nos dirigimos a
la salida. Ya en el tren, Madeleine recibe una llamada de su casa.

—¢Ocurre algo? —le pregunto.

—Si, parece que mi madre no se encuentra bien. Tendremos
que suspender la cena.

—Desde luego. Cuando estemos en la estacion tomamos un
taxi. Te acompano por si me necesitas —le digo.

—No, alli esta mi padre. T te quedas tranquilo en el hotel. Si
haces falta puedo llamarte.

Me bajo junto al hotel y ella prosigue el camino hacia su vi-
vienda.

Después de cenar, como estoy algo cansado, me recluyo en mi
habitacion y pongo la television para distraerme. Cuando estimo que
ha pasado un tiempo prudencial, llamo a Madeleine.

—Dime —me contesta.

—¢CoOmo esta tu madre?

—Yo no la veo mal. Por lo que me han dicho en el consultorio,
puede ser un calculo en el rinén. Le han recetado un calmante y ma-
nana tendré que llevarla al hospital, para hacerle una urografia. Asi
es que no podremos, hasta que termine, continuar con el programa.

—No te preocupes, lo importante es tu madre.

—Gracias por tu interés. Descansa bien. Buenas noches, papai-
to.

—Buenas noches.

Pienso en lo que haré mafnana. La ausencia de Madel me com-
plica el dia; méas claro, no sé como desenvolverme solo. Cierto que
existen multiples sitios donde ir, innumerables monumentos que vi-
sitar... Pero yo soy incapaz de cualquier iniciativa, entre otras causas,
por mi sensibilidad respecto a la soledad, a la intima soledad perso-
nal, que no se cura con la presencia de una multitud, sino con la de
alguien que te atrae y te trata con afecto desinteresado. Y con estas
elucubraciones, me quedo dormido...
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Despierto bien entrada la mafiana. Tras la ducha habitual, me
voy a la cafeteria y desayuno. Varias veces siento la tentacion de lla-
mar a Madeleine, pero no lo hago por estimar que no parece opor-
tuno todavia, que es muy temprano. Salgo a la calle y deambulo sin
ningtn rumbo cierto; en este paseo al azar, me encuentro con las Ga-
lerias Lafayette y, por simple curiosidad, entro y recorro las diver-
sas plantas, examinando escaparates y exposiciones. Me detengo un
buen rato en la joyeria, admirando la belleza de los relojes, collares,
sortijas y otros objetos de adorno, carisimos todos y hasta inalcanza-
bles algunos por su precio.

Miro mi reloj y creo que ya puedo llamar a Madel, pues esta-
mos cercanos al mediodia. Asilo hago. Durante unos segundos suena
la llamada y, finalmente, oigo su voz:

—Dime.

—¢{Como sigue tu madre?

—Yo la encuentro mejor, pero las pruebas no han terminado.
Esta tarde me daran el diagnostico. Y td, écémo vas?

—Pues bien, matando el tiempo.

—Pasea y diviértete. Cuando sepa los resultados, te llamaré.
Gracias por llamar.

Vuelvo al hotel y almuerzo desganadamente. Descanso un
poco y decido, por mi cuenta, visitar algo. En una libreria compro
una guia pequefia, la examino y después de dudar hacia donde me
encamino, desisto al pensar qué punetas hago solo en ningan lado.
Regreso, pues, a casa, leo mientras llega la hora de cenar y una vez
cumplida esta necesidad alimenticia, subo a mi habitaciéon, En pi-
jama, sentado junto a la ventana, aguardo a que me dé sueno para
acostarme. Ya iba a hacerlo, méas por comodidad que por tener ganas
de dormir, cuando suena el teléfono. Es Madeleine.

—Buenas noches —saluda.

—Buenas noches —repito yo y exclamo, sin poderlo evitar: iQue
alegria oirte!
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—Pero, bueno, si estas en Paris, la ciudad mas bonita y diverti-
da del mundo. Pésatelo bien.

—La verdad es que no puedo. Sin ti, sin tu guia —aclar6 pru-
dente— no encuentro nada, todo me parece extrafo, vacio.

—¢éComo es eso? Hay gente por todos lados; la multitud llena
las calles. Nada més que observandolas puedes distraerte.

—Para mi todas son sombras, una especie de fantasmas eté-
reos que se entrecruzan. No me consideres loco por lo que voy a de-
cirte: No sé qué me pasa, pero sin tu presencia el mundo para mi se
encuentra vacio, no tiene sentido...

—iPor Dios, papaito, no me digas cosas asi! Me estas preocu-
pando.

—Perdona, no me hagas mucho caso. La verdad es que te echo
de menos.

—También yo a ti, créelo. Mafnana por la tarde, si las cosas
marchan como hasta ahora, estaremos juntos.

—Gracias, Madel.

—iHasta manana!. Duerme tranquilo.

Y, efectivamente, al cabo de unos minutos, con inesperada
tranquilidad, me quedo dormido.

Despierto bien entrada la manana. Me arreglo y desayuno en
la cafeteria del hotel. Acto seguido salgo y me dirijo hacia el Sena. Me
atrae el rio, me distrae ver las estelas que dejan las embarcaciones re-
pletas de turistas, me agrada sentir el viento fresco y himedo, apoyado
en la barandilla, y observar las diferencias entre los distintos puentes.

Asi va transcurriendo el tiempo hasta que llega el mediodia.
Entonces me dirijo al hotel, sin mucha prisa, almuerzo y aguardo,
con cierta impaciencia, a que me llame Madeleine para confirmar o
no el salir por la tarde. Por fin suena el mévil y me dice que tardara
un poco mas de lo habitual, algo asi como hora y media.

De todas formas me siento contento pues, aunque tengamos me-
nos tiempo disponible para nuestras visitas, el hecho es que nos veremos.
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Calculo la hora en que probable-
mente llegue y me dirijo despacio a la
boca del metro. Miro con atenciéon la
oleada de personas que suben y bajan por
la escalera, todas con prisa y ajenas a los
demas; por fin veo la atractiva figura de
Madeleine que se acerca.

—iHola! —la saludo cogiéndole con
afecto la mano, que retengo en las mias—.
¢Coémo te encuentras?

—Bien, algo cansada —responde.

—¢éQuieres tomar café o un refres-
co?

—No, es ya tarde. Vamos a la tarea.
He pensado que podemos dar un vistazo
a los Campos Eliseos y detenernos en el
Arco de Triunfo. ¢Te parece bien?

—Si, pero también me gustaria ver
la Torre de Eiffel iluminada.

—No hay problema, tendremos
tiempo.

El metro nos deja en los Campos
Eliseos, no muy lejos del Arco de Triunfo,
mediada la avenida. En verdad es bonita
y elegante. En ella se encuentran ubica-
das las tiendas mas famosas y caras. Su
longitud es de unos dos kilometros desde
el Arco de Triunfo, que se divisa al fondo,
hasta la plaza de la Concordia.

Nos dirigimos, sin mucha prisa,
hacia el Arco de Triunfo, mientras ella me
explica detalles y curiosidades de la que

29

Arco del Triunfo

— Flickr.com



Miguel Molina Rabasco

se considera la Avenida més bella del mundo. Yo le tengo cogida la
mano, que no he soltado desde que nos saludamos.

Madeleine, en el camino, me da noticias del monumento,
como que fue construido, por orden de Napole6n Bonaparte, entre
1806 y 1836, en conmemoracion de la victoria de Austerlitz. De estilo
neoclasico, en sus caras exteriores se encuentran grabadas figuras de
los mas conocidos revolucionarios.

Ya en él, se comprueba que es mucho mas grande de lo que
parece visto desde la lejania, en la Avenida de los Campos Eliseos o
en fotografias. Su elegante construccion, junto con la Torre Eiffel, es
uno de los iconos representativos de Paris.

La verdad es que yo conocia todo lo que me indica ella, pero
como me gusta oir su voz, la dejo hablar, prestandole toda la atencion
e interés de quien escucha cosas nuevas. Cuando hacemos las foto-
grafias de rigor, ha anochecido.

—Madel -le digo— creo que debiamos ir hacia la Torre Eiffel,
para verla iluminada de cerca y tomar un piscolabis en alguna de las
terrazas cercanas. Salvo que tengas necesidad de volver con tu ma-
dre.

—No tengo prisa, mi madre se encuentra bastante bien y estara
ocupada en preparar las maletas para ir a Burdeos, a ver a su herma-
na. Le tengo dicho que me llame si me necesita. Existen numerosas
terrazas, hoteles y restaurantes, a orillas del Sena, desde los que se
tiene una excelente perspectiva.

Una vez alli, escogemos un estupendo restaurante, en cuya
segunda planta posee unos balcones con vistas hacia el rio y toda la
zona. Buscamos una mesa situada junto a un balcon, pero discreta-
mente apartada, con animo de hablar con mayor intimidad.

La Torre se encuentra ya iluminada; su oscura estructura de
hierro parece ahora de oro. Realmente es de una belleza singular, que
adorna la noche parisina. Numerosos turistas se agolpan para verla
y hacer fotos.
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Madeleine me cuenta las diversas peripecias de la iluminacién
de la Torre, a través del tiempo, mientras comemos una ligera cena,
regada con unas copas de un delicioso vino. Para ver mejor, cuando
el juego de luces a lo largo de la torre se inicia, como si ésta quisiera
elevarse al cielo, Madel se levanta, se acerca al balcon, se apoya en él
y me indica que la siga.

—Desde aqui se tiene una perspectiva amplia. Mira qué pano-
rama tan espléndido puede admirarse.

Es cierto. El paisaje, envuelto en una semioscuridad, que su-
braya de manera acusada el brillo &ureo del monumento, es tnico.
Pero yo miro con mas interés los ojos de Madel, en los que se refleja
la cambiante iluminacién, sus labios entreabiertos y el perfil de su
rostro, de lineas perfectas, como si las hubiera trazado un artista ge-
nial... Ella se da cuenta y se vuelve hacia mi.

—¢Qué miras? —me pregunta.

—Tus ojos, tus labios, a ti entera, que eres lo més bello de todo
este paisaje —le respondo de forma espontanea.

—¢Otra vez recuerdas a Magda, el fantasma del ayer? Yo soy
Madeleine, un ser vivo de hoy...

—Perdona, no recuerdo a nadie. S6lo admiro una realidad pre-
sente.

Sus 0jos me miran insistentes, como si trataran de penetrar en
mis pensamientos. Y tras un inquietante silencio, dice:

—Bésame, prueba los labios y juzga si son iguales.

Pero sin aguardar mi reaccion, echa sus brazos a mi cuello y
me besa largamente, con fuerza, casi con furia.

—iMadel! —exclamo sorprendido.

Se desprende y, sin mas, me pide:

—iPor favor, llévame a casa!

Todo el camino y el trayecto del metro, lo hace mirando al sue-
lo, como esquivandome. Una vez en su calle no puedo resistirme y la
detengo.
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—Madel, ¢qué te pasa? Perdona si he hecho algo mal.

—No, nada; es que estoy triste.

—Yo te quiero, Madel, mas de lo que te puedes imaginar.

—Yo también te quiero —me dice echandome los brazos al cue-
llo y besandome de nuevo.

—¢Entonces?

—Es que tengo miedo de que me enganes, de que s6lo sea una
aventura para ti. No lo resistiria —explica con lagrimas en sus ojos.

—Puedo asegurarte que nunca dejaré de quererte.

—Niyo a ti.

La acompaio, cogida de la mano, hasta la puerta de su casa.
Me acaricia la cara, mirandome fijamente, y me dice adiés con voz
apagada y moviendo la mano.
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II

Al salir del metro me encuentro con una lluvia fina, casi una
neblina, que cae suave sobre la calle y los transetintes. No me importa
mucho ni me hace acelerar el paso; mas bien me conforta el fresco
que se desprende del ambiente hiimedo. El otofio, ya a la puerta, es
una estaciéon propiciadora de tristeza y pesimismo. La propia natu-
raleza parece haber fracasado: los arboles se convierten en esquele-
tos, desnudos de sus verdes hojas, que caen al suelo palidas como
mariposas muertas; la espléndida luminosidad veraniega disminuye,
se oscurece el paisaje y en las ciudades decrece el bullicio porque la
gente se resguarda en sus viviendas.

Las personas también acusan, en el organismo y en el 4nimo,
el cambio ambiental. Hay mas depresiones, mas inexplicable sensa-
cion de malestar, de desgana de todo. Yo, hoy, me siento deprimido,
con una especie de amargura indefinida, no producida por nada con-
creto. Llego al hotel bastante mojado, pero no preocupado por ello.
El gerente, muy buena persona, con quien he trabado amistad en mis
visitas a la cafeteria, al verme me dice:

—Pero hombre, cAmbiese pronto que se va a resfriar. Le espero
para tomar algo.

Obedezco como nifio bien educado y bajo a reunirme con él.
Nos sentamos y con la energia de unos whiskys, charlamos durante
bastante tiempo de los temas cotidianos: la situaciéon econ6mica, el
terrorismo rampante arabe, la actividad politica en muchos paises, la
singular belleza parisina...

Cerca de la medianoche, dejamos la tertulia y nos vamos a
dormir. Ya en mi habitacion me acuerdo de Madel. Miro el reloj y
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dudo de si seria oportuno llamarla o no. El deseo vence a la prudencia
y pulso el nimero. No tarda en hablar:

—Dime

—Perdona lo intempestivo de la hora, pero no puedo coger el
sueno por el temor de haberte causado, sin saberlo, algin dafio con
mi conducta, esta tarde.

—No te preocupes, la culpa es mia, mis temores y miedos.

—Te ruego tengas confianza en mi; por nada del mundo haria
algo que te hiera. Mafiana quiero decirte algo importante, por lo me-
nos para mi. ¢Nos vemos a la misma hora?

—Si, claro. Descansa tranquilo.

—Gracias. Buenas noches.

—Buenas noches.

Duermo de un tirén, no sé si por la tranquilidad que me pro-
duce la conversacion tltima o por efectos del alcohol ingerido con el
gerente.

Como siempre, espero a Madeleine, que llega puntual, un
poco ojerosa, desayunamos juntos, conversando sobre temas sin im-
portancia y un tanto topicos. Pero cuando ella trata de explicarme el
programa que tiene previsto, yo la corto rapido.

—Madel, el guia hoy soy yo y seguiremos el plan que tengo
pensado.

Me mira sorprendida y antes de que diga nada, la cojo de la
mano y casi la arrastro a la calle.

—Pero... —pretende hablar, mas yo la callo.

—La turista hoy eres td; asi, pues, a callar y escuchar atenta
mis explicaciones, ¢vale?

Sonrie perpleja, para terminar encogiéndose de hombros.

—Esté bien, lo que ta quieras.

Cogemos el metro. Nos miramos fijamente durante el trayec-
to, intercambiando s6lo monosilabos. Llegamos a la estaciéon por mi
prevista, y siempre cogida de mi mano, salimos a la calle.
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—Vamos —le digo— a la catedral de Notre Dame.

—No he preparado datos para ensefiartela bien —me aduce.

—No hace falta, es bastante conocida gracias a Victor Hugo y a
las peliculas filmadas aqui.

Sin soltarla, entramos en el templo, la conduzco entre la gente
que casi lo llena y, cerca del altar mayor, donde se esta celebrando
una misa, situdndonos al lado de una columna lateral poco iluminada
y menos masificada, en voz baja, casi al oido, le digo:

—Madeleine, yo soy creyente, y en este lugar sagrado, te juro
que te quiero con toda mi alma y que jamas, en toda mi vida, seré
capaz de hacerte el minimo dano.

Me mira con sus
bellos ojos a punto de
dejar escapar unas lagri-
mas, sin saber qué decir
al escuchar mis inespe-
radas palabras.

—En este mismo

momento —continuo— te

hago s6lo una pregunta:

La Madeleine. Wikipedia

¢Quieres casarte conmi-
go? No te pido una contestacion ahora mismo, debes pensarlo, entre
otras causas, por nuestra diferencia de edad.

Pero ella, en esta ocasion, es la que me sorprende, al abrazar-
me llorando :

—Si, quiero. Estoy loca por ti. No se qué me has hecho o me has
dado, que siempre te tengo en mi pensamiento y mi deseo constante,
casi desesperado, es estar muy junto a ti todo el tiempo, dia y noche.
Mi vida sin ti carece de sentido.

La acaricio suavemente y limpio sus lagrimas. Cogidos de la
mano, salimos, y ya en la calle, le indico:

—Ahora tenemos que hacer otra visita.
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Detengo a un taxi y le ensefio una tarjeta con la direccion. Su-
bimos y ella, atin turbada, me pregunta;

—_iAdonde vamos?

—Pronto lo sabras. Te estoy raptando.

Sonrie divertida, mientras me mira y acaricia.

—No hacia falta, contigo voy voluntaria a donde quieras, siem-
pre que por el camino no dejes de besarme.

Asi lo hago, pero el beso es breve, pues hemos llegado.

Pago el taxi y siempre cogida de la mano, entramos al lugar de
destino. Ella, extranada, exclama:

—iPero si es la Galeria Lafayette!

Sin darle ninguna explicacion, atravesando pasillos y stand, la
llevo hasta la seccion de joyeria. Le senalo una vitrina donde estaban
expuestas bellisimas pulseras y sortijas.

—Escoge la pulsera y la sortija que mas te gusten. Yo prefiero
aquéllas del centro.

—Pero esto es una locura. Valen un capital.

—Ta tranquila o escojo yo, —le aseguro. Y como ella no se de-
cide, me dirijo al dependiente para que nos muestre las escogidas por
mi. Se las coloco y le estan perfectas.

—Resérvemelas, déme una nota con el precio y mafana las re-
cojo, pues en este momento no traigo efectivo.

—Como quiera el sefior.

Madeleine no acierta a pronunciar palabra. Yo la llevo cogida
del brazo, casi arrastrandola, y le explico que es mi regalo de peticion
de mano. Es lo que le faltaba para llorar y apretarse con fuerza a mi.

—Tranquila, Madel, ta vales mas que todo el oro del mundo;
eres el mejor regalo al que yo podia aspirar.

Ya en la calle, le propongo irnos a tomar unas copas y almor-
zar en un restaurante cercano, que tiene buena pinta. Por el camino
le expreso mi deseo de que nos casemos lo mas rapido posible, de no
perder el tiempo, y ella piensa lo mismo.
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Durante la comida, aplacados sus nervios, pues es fuerte y de-
cidida, vamos programando el acontecimiento. Yo quiero que tenga
lugar la proxima semana el enlace civil, con s6lo sus padres, los tes-
tigos y cualquier compromiso inevitable que tenga... La ceremonia
religiosa la realizaremos en mi tierra, con mi familia y la suya. A ella
le parece bien y asi lo decidimos.

—Como me has raptado y mi plan no ha servido —me dice—
¢quieres que te ensefie donde me bautizaron, y después naveguemos
por el rio, para ver desde él la Torre iluminada?

—Yo también me dejo raptar y que me lleves a donde t quie-
ras —le respondo—. Y no me importa que hagas conmigo lo que te
apetezca.

—Eso ultimo esté claro: besarte e impedir que te escapes de mi
lado.

Me coge la mano y entrelaza sus dedos, apretandolos con los
mios, y me lleva a una entrada del metro. Tras un mediano recorrido,
nos bajamos.

—Encima de esta estacion esta situada la Iglesia de la Magda-
lena —explica—, que es por ahora nuestro destino.

Ya en la superficie me sefiala el templo, un hermoso edificio
que contrasta con el entorno.

—Aqui me bautizaron y por eso llevo su nombre. El estilo de
la construccion, como ves, es neoclasico, muy parecido a los templos
griegos con sus columnas. Las obras comenzaron, creo, sobre 1764,
aunque sufrieron interrupciones por la Revolucion. Napoleon lo des-
tin6 a la gloria del Ejercito (Ia Grand Armee) hasta que se construy6
el Arco de Triunfo, volviendo entonces el templo a su destino inicial.
La escultura de la Magdalena, la tallf el italiano Marochetti.

—Pues lo que mas me gusta —le digo con cara muy seria— es
esta pila en la que te lavaron la cabecita. Todavia huele a ti.

—iQue tontito eres, papaito! —Rie—. ¢A que es hermosa y ori-
ginal esta iglesia?
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—Si que lo es; también las criaturitas que han pasado por ella.

Como ahora tiene Madeleine la iniciativa, me toma de la mano,
apretandola con la suya, calida y suave, salimos de la iglesia y sin mas
explicaciones, nos vamos al metro y cuando llegamos hasta la Plaza
del Trocadero, tira de mi y subimos rapidos a la superficie. En todo el
trayecto no ha dejado de mirarme entre divertida y picara. Me dice:

—Como tenemos tiempo todavia, vamos a embarcar y hacer
un crucero por el Sena, pues compré los billetes hace dias. Después,
si tenemos apetito, picamos algo en el restaurante del propio barco,
mientras vemos la Torre Eiffel iluminada. ¢Te parece?

—A mi la que me parece incomparable e inquietantemente ma-
ravillosa, eres tu.

—iAdulador! Démonos prisa que acaba de llegar nuestro bar-
co.

Asi es. Bajamos rapidos al embarcadero, subimos y nos aco-
modamos en el sitio estratégico que Madel elige.

Casi llena la embarcacion, inicia el crucero por el rio. Madel va
sefnalando los edificios mas destacados que se divisan, como la biblio-
teca, hermosa construccion, que parece de cristal.

—Creo —me dice— que el rio tiene en Paris unos 36 6 37 puen-
tes, de cuyos nombres solo recuerdo el Puente Nuevo, el de Alejandro
[Ty el de los Invalidos...

—¢Y para qué vas a llenar tu hermosa cabecita con tantos nom-
bres? Conque recuerdes el mio, sobra.

—iMira que eres malo! Como buena guia me gusta preparar
las excursiones con los datos mas sobresalientes. Pero ésta ha sido,
no improvisada, pero si adelantada y no he tenido tiempo para ello.

Ha pasado mas de una hora y la noche ha caido sobre la ciu-
dad. Regresamos al lugar de embarque, desde el que se divisa la To-
rre Eiffel. Pedimos unas copas y algunos aperitivos, para aguardar a
que empiece el juego de luces. Cuando éste termina nos dirigimos de
nuevo al metro, camino de casa. Alli, en la puerta, le pregunto:
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—Como estas sola, ¢quieres que me quede contigo?

Me mira dubitativa y responde:

—Tengo mucha ilusion, en la noche de bodas, de entregarme a
tiy que ta, también, lo hagas conmigo... Pero si quieres de otra forma
yo no te lo impediré, aunque no sea tan bonito.

—Yo también tengo ilusiéon en esa noche. Podemos esperar,
pues va a ser muy pronto.

—iGracias! —exclama rodeando mi cuello con sus brazos—.
Cada vez te quiero mas por lo bueno que eres. Mis padres regresan
mafianay tal vez no les hubiera agradado eso, si se enteran. iAh! Has-
ta mediodia no puedo verte, pues he de ir a esperarlos.

Al dia siguiente, temprano, fui a la sucursal de mi banco en
Paris en la que, tras las comprobaciones y consultas normales, me
expidieron un cheque a favor de las Galerias. En ellas, el empleado de
la joyeria, me hizo pasar dentro, me present6 al jefe de seccion, que
dominaba bien el espaiol, y éste, a su vez, me mostro la pulsera y el
anillo colocados en un precioso estuche.

—Son unas joyas bellisimas —djijo.

—Aqui tiene el cheque, puede comprobarlo.

—No hace falta, ya el banco nos lo ha comunicado. Le sugiero
que las sitiie pronto en lugar seguro; existen muchos carteristas y la-
drones rondando los establecimientos de lujo como éste. Le colocaré
los estuches en un paquete vulgar, sin referencias, para no llamar la
atencion. Tenga la factura por si quiere asegurarlas.

Asi lo hizo. Me despedi y en cuanto estuve en la calle, cogi un
taxi que me volvi6 al hotel. En recepcion estaba el Sr. Maurois, el ge-
rente, que al verme se acerco.

—¢Como tan temprano aqui?

—Quiero que me guarde en caja estas joyas.

Al verlas, exclamo:

—iSon una preciosidad! Estoy seguro que le gustaran a Made-

leine.
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—¢{Como sabe...?

—iHombre! Tengo experiencia y usted no ha disimulado mu-
cho. Yo me alegro por usted y por ella, que es una mujer extraordi-
naria.

—Gracias. Yo quiero pedirle un favor.

—Cuente con ello.

—Deseo que sea testigo de la boda.

—Con mucho gusto.

—Ahora voy a enterarme del papeleo en el Ayuntamiento.

—Yo tengo un pariente que trabaja alli, precisamente en ese
departamento. Puedo informarme de lo necesario, y se ahorra el ir.

Estupendo, se lo agradezco.

Entro en su despacho y telefone6. No tardé6 mucho en regre-
sar.

—Pues es muy sencillo —explic6—; basta con rellenar unos im-
presos y las fotocopias de los documentos identificativos o pasapor-
tes, tanto de los contrayentes como de dos testigos. Le he dicho que
voy a enviar por los impresos y las instrucciones necesarias. iAh!,
me ha indicado que puede celebrarse el proximo miércoles, si tienen
prisa.

—No sé como agradecerle tanta amabilidad. Si le parece, des-
pués de hablar con Madel, esta tarde organizamos lo que haya de
hacerse.

—De acuerdo. ¢Tomamos unas copas?

—Si, vamos.

Y estuvimos en la cafeteria hasta la hora del almuerzo.

Ya en mi habitacion, llamé a Madel.

—Dime, papaito.

—¢Han llegado tus padres?

—Si y les he contado lo nuestro. Se han sorprendido un poco,
pero cuando les expliqué como eres, me han felicitado.

—¢Y qué hago yo si no les gusto?
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—Me gustas a mi y eso basta.

—Qye, te llamo para que vengas esta tarde al hotel, examines el
regalo y planifiquemos todo.

—Pero, éal hotel?

—Si, el Sr. Maurois sabia ya lo nuestro y nos est4 ayudando. Ha
gestionado el papeleo y va a ser testigo. Hemos quedado en planificar
todo esta tarde, contigo. Te espero, chiquita.

—Tengo cierto nerviosismo, pero mi carifio me da fuerzas para
todo. Un beso, mi amor.

Ya por la tarde, cuando lleg6 Madeleine, incluso yo quedé sor-
prendido: estaba espléndida. Con un trajecito beige, zapatos de tacon
alto y cabello diestramente alborotado, parecia una modelo en pleno
desfile.

—iVaya ejemplar de mujer! —exclamo el senor Maurois.

Las compaiieras, que se percataron de su presencia, la rodea-
ron admiradas.

—iPero chica, como estas! —dijeron

Yo la cogi del brazo, mirandola con arrobo.

—Vamos a mi despacho —indic6 el gerente.

Sentados, una vez tomado el café que él habia pedido, exami-
namos los impresos que ya tenia en su poder y los rellenamos. En
cuanto a como se desarrollaria el acto, pronto nos pusimos de acuer-
do: la limusina del hotel recogeria a Madeleine y a sus padres. Los
testigos y yo esperariamos en la puerta del Ayuntamiento a las seis de
la tarde del préximo miércoles, hora y fecha disponibles. Celebrada la
ceremonia, iriamos al hotel para la cena.

Decidido todo, Madeleine me dice:

—Vamos a casa. Quiero que te conozcan mis padres.

—Me parece bien, pero tal como vienes de espléndida, iremos
en taxi. No me expongo a que algin chorizo del metro te diga algo.

—iCeloso!

—Mas de lo que te puedes imaginar.
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El taxi nos dejo en la puerta. Sus padres, la verdad sea dicha,
si en principio me miraron con cierto recelo, después de hablar con
ellos y contarles parte de mi vida y de mis relaciones con la hija, se
sintieron satisfechos.

—Ella merece ser feliz, por lo que vale en todos los sentidos —
manifest6 la madre.

—Yo procuraré que lo sea, porque asi lo seré yo también. La
quiero mas que a mi vida.

—Y yo a ti —intervino Madel-. Me moriria si te perdiera.

—No valen malos augurios —coment6 el padre— ¢Cuando sera
la boda?

—Si no surgen problemas, la semana que viene, el miércoles
por la tarde. La parte religiosa, que yo también quiero, la haremos en
mi tierra, cuando lleguemos del viaje. En ella estara toda mi familia
y, como es natural, vosotros.

—Me alegra ese proposito; yo os lo iba a rogar, pues soy religio-
sa. Muchas gracias, hijos.

—Bueno, ya que le conocéis y comprobais lo guapo e intere-
sante que es y lo que nos queremos, vamos a dar una vuelta por ahiy
cenar juntos.

Me despedi y ya en otro taxi,
le propuse:

—¢Por qué no vamos al Mou-
lin Rouge? Vemos el espectaculo y
supongo que se podra tomar algo
alli.

—Bien, pero con una condi-
cion.

—¢Cual? —pregunté extranado.

—Tienes que mirarme siem-

pre a mi. Alli hay chicas muy monas
David Monniaux — Wikipedia y me pondré celosa si te fijas en ellas.
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Riendo, le prometo: Como td mandes.

Madeleine ha escogido una mesa bastante alejada del escena-

rio.
—Desde aqui se ve bien.
—Yo soy algo corto de vista —le advierto.
—Pues mejor —alega ella sonriendo.

Como siempre, pedimos algo frugal y unas copas de vino. El

servicio lo realizaron unas seforitas
muy monas (tenia razon Madel), li-
geritas de ropa y con unas piernas
como modeladas por buenos escul-
tores. Ella me pellizcaba cada vez
que me fijaba en alguna chica, y me
amenazaba con la mano.

Empez6 el especticulo con
el clasico Cancéan, bailado por un
grupo numeroso de espléndidas jo-
venes; siguieron diversos ndmeros
simpaticos y picaros, para terminar
con la cancién “Money, Money”...

hecha célebre por Liza Minnelli en

Toulouse-Lautrec — Wikipedia

la pelicula “Cabaret”.

Una vez terminado este nimero, salimos, porque era ya tarde

y por la mafnana teniamos que determinar algunas cosas.

Ya en su puerta, me ech6 los brazos al cuello y nos besamos con pa-

sion; besos largos, apretados como si quisiéramos fundir nuestros labios.

—Asi estaria toda la noche —susurroé.

—Yo también.

—Pero mis padres estaran esperando. Debo subir.
—Hasta mafana, cielo —me despedi.

Una vez en mi habitacion, no pude resistir la tentacion de lla-

marla.
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—éQué quieres?

—Primero, oirte una vez mas y luego recordarte que sigues
siendo mi guia y tienes que hacer hueco para ensefiarme lugares.

—iQue loco estas, mi vida! Pues claro que encontraremos tiem-
po, en especial porque quiero estar junto a ti. Duerme. Un beso.

Cierro los ojos, sin dejar de pensar en ella, hasta quedar dor-
mido.

Por la mafiana vuelvo a llamarla y le recuerdo que debemos
ir a comprar el vestido de la boda y los que necesite para el viaje. Se
queda callada, como pensando, y me responde que el de la boda, si,
pero los otros no, porque tiene bastantes.

—Bueno, ya veremos —le digo— esta compra es un regalo mio.

—iPor Dios, no te pases! Luego hablamos, cuando llegue den-
tro de una hora. Espérame donde siempre.

Llevo un rato esperando —soy impaciente— cuando la veo su-
bir las escaleras, 4gil y esbelta, y me invade una alegria, nunca antes
sentida, tal vez porque ahora tengo la sensacion de que me pertenece.

Me coge de la mano, después de un ligero beso, y me explica
que, no muy lejos, existe una tienda con ropas de Dior (una especie
de sucursal) con precios muy interesantes.

Caminamos, ella con una sonrisa entre picara y carifosa, yo
mirandola embelesado. Una vez en el establecimiento, se dirige a una
empleada y le explica lo que desea.

—Son unos modelos originales, bonitos, elegantes y discretos
—dice.

Madeleine los examina y me sefiala uno de un azul suave.

—Yo no entro en la eleccion, el que te guste.

—Pruébeselo —le indica la dependienta.

Entran en un probador y, al poco tiempo, me llama. Le sienta
de maravilla.

—Pruébate algunos mas —le digo.

Lo hace y con todos esta extraordinariamente bella.
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La empleada que nos atiende esta asombrada y se le escapa un
casi envidioso comentario:

—Es que tiene un cuerpo perfecto, le cae bien todo, no hace
falta corregir ni ajustar nada.

—Bueno, Madel, si te gustan...

—El azul s6lo —me dice.

—No, los tres. Mire, senorita, preparelos y los envia al hotel
“Michel”. El gerente, que tiene mis instrucciones, les abonar4 la fac-
tura.

Madeleine, un poco enfadada, me rifie al oido.

—Mira que eres dictador y caprichoso. Yo tengo bastante ropa
y, ademas, la compra me corresponde pagarla a mi.

—No te preocupes, la vas a pagar el miércoles.

—iAnda ya, tunante!

—Qye, ¢y la ropa interior?

—Esa la compraré yo mafiana con mi madre. La veras...

—¢Cuéando?

—iImaginatelo!

—Bueno, puesto que hemos terminado pronto, vamos a Né6tre
Dame, que la vimos a medias.

En esta ocasién cogimos un taxi. Madeleine, siempre inteli-
gente, a veces genial, una vez frente a la catedral, me mira con fijeza
y me habla muy suave y dulce: “Lo mejor de la catedral, para mi, es
el momento que vivimos en ella, cuando me juraste que me querias y
mi corazon salté de emocién y de gozo™.

La estrecho contra mi sin saber qué responder. Pero ella, habil
y rapida de pensamiento, con una risita casi infantil, me suelta una
retahila de datos sobre la catedral, como aprendidos de memoria.

Fue construida entre 1163 y 1345, su estilo es gotico, segin
dicen los entendidos; sufri6 diversas modificaciones entre 1630 y
1707. La revolucién también provoco ciertas consecuencias, que aho-
ra no recuerdo. Entre las varias obras y detalles que contiene, cabe
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destacar la coronacion de Napoleon en 1804.
La literatura, por medio de Victor Hugo, le
dio fama y la propagé por todo el mundo con
la gitanilla Esmeralda y Quasimodo, el joro-
bado; una historia algo asi como la bella y la
bestia enamorada, que se deja morir junto a
ella cuando la matan. éQuieres saber méas?

—Sblo quiero quererte ain mas y que
tt me correspondas.

—Lo que yo més quiero es.... Comer
cuando tengo hambre -—dice entre risas—
después.... lo que pidas.

—Bueno, en serio, me gustaria ver el
Louvre.

—Es muy grande, manana. Esta tarde
debo ir con mis padres a comprarles vesti-
menta para el acto. Por cierto, también tene-
mos que buscarte un traje adecuado.

—De eso me ocuparé yo luego. Pero
tengo necesidad de verte, aunque sea a lti-
ma hora.

—¢Y eso?

—No podré dormir sin darte un beso.

—iAdulador! Ve a casa, ya eres de la
familia.

Comimos al paso unos bocadillos, pues
ella tenia prisa, y regresamos al punto de en-
cuentro. Madeleine se va en el metro y yo al
hotel.

Busqué al gerente para tomar café.

—¢{Como marcha todo? —me pregunta.

—Bien, pendientes de pequenos deta-
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lles. Por cierto, Sr. Maurois, ¢conoce donde
puedo comprarme un esmoquin?

—Pues claro, la casa de mi amigo Pie-
rre. Si quiere nos acercamos.

—Desde luego, estoy dispuesto.

El amigo del sefior Maurois nos recibi6
muy amable y después de calcular a ojo mi ta-
lla, nos ensefia uno.

—Creo que es el suyo. Pruébeselo.

Asi lo hago y cuando me examina, son-
rie satisfecho.

—Un pequeno arreglo en el largo de los
pantalones y queda usted transformado en un
modelo.

—Es verdad —comenta el sefior Mau-

rois.

—Lo necesito para el miércoles —le ad-
vierto.

—Manana lo tendra, junto con sus com-
plementos.

—Lo envias a mi hotel con la factura —le
indica Maurois.

Durante unos minutos hablamos de la
actualidad, del tiempo y de las cosas que se
dicen cuando no se tiene nada que decir. Nos
despedimos y durante el camino de vuelta, le
cuento al senor Maurois las jugadas imprevis-
tas que nos hace el destino. Vine a Paris para
vencer mi depresion y tristeza, con la idea de
entregarme, de abstraerme en la recopilaciéon
de datos para una serie de historias, situadas
en Paris, que estoy escribiendo. Y mira por
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donde, Paris me ofrece la historia méas deliciosa de mi vida, al encon-
trarme con Madeleine.

—¢Es usted escritor?

—Un pequeifio escritor. Unicamente he publicado cinco libros
y multitud de articulos y pequenos estudios en la prensa.

—Me gustaria conocer sus obras y, en especial, esas historias
de Paris.

—Puedo dejarle las hasta hoy escritas. Estan en mi portatil, que
siempre viaja conmigo. Y le agradeceré corrija lo que no se acomode a
lo real de la ciudad. He procurado documentarme, pero siempre falla
algo, cuando es a través de otros. Nunca, antes, estuve aqui.

—Estupendo. De lo publicado, quisiera un ejemplar.

—Lo tendra.

Estuvimos hablando de letras —era entusiasta de ellas— durante
el resto de la tarde. Al anochecer me despedi para ir a casa de Madeleine.

Alli, saludo a los padres y Madel me rifie graciosamente por el
retraso. Le explico el motivo —la compra de mi traje— y entonces, con
un gesto de comprension, dice:

—iAh! Si es esa la causa... Supongo que estaras muy guapo.

—Pues...

—Si no lo estés, diré nooo en la boda.

Como habia dispuesto una cena fria, nos trasladamos al co-
medorcito en el que, entre bromas de Madel y comentarios sobre las
acciones proximas, transcurrio el tiempo.

Me despido de los padres y Madeleine me acompana a la puer-
ta. Alli me abraza y susurra:

—Dame un beso de esos que me producen temblor hasta en los
zapatos.

—Los tuyos a mi me incendian —le digo yo, mientras la beso—.
Buenas noches, cielo.

Una vez llegué al hotel, me acosté y dormi de un tirén, tran-
quilo y relajado. Bien entrado el nuevo dia, me despierto feliz, me
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arreglo y lo primero que hago, es llamar a Madeleine...

—Madel, carifio, mi guia ¢tendrd hoy tiempo para continuar
las visitas turisticas?

—Mon amour, oui.

—¢La misma hora y el mismo sitio para el encuentro?

—Qui, mon amour.

Como siempre, la esperé apoyado en la barandilla. La observé
subiendo por las escaleras, sonriente, con un paso elegante, pues sa-
bia que la miraba recreAndome en sus movimientos y en su figura de
escultura griega.

—¢Te ensenaron las diosas del Olimpo a caminar? —le pregun-
to como saludo.

—Claro que si, mi amor, —respondié mientras me ofrecia sus
labios voluptuosos para el primer beso de la manana.

Cogidos de la mano, entrelazados los dedos, caminamos un
buen rato callados. Por fin le pregunté:

—éQué has programado?

—Subiremos a la Basilica del Sagrado Coraz6on, daremos unas
vueltas por las callejas de Montmartre, comeremos en uno de los
multiples restaurantes de alli, y después iremos al museo de Louvre.
Todo muy rapido porque los proximos dias tendremos que preparar
las cosas para el viaje.

Le apreté con mas fuerza la mano, como dandole mi conformi-
dad. Cogimos el metro y nos bajamos en las proximidades.

—La Basilica esta situada en lo alto de la colina de Montmar-
tre. Su construccion se inici6 en 1875 y terminé en 1919, inspirada en
la arquitectura romano—bizantina. Como puedes ver es muy bella,
casi espectacular en su exterior y desde alli se divisa todo Paris. Su-
bamos en el funicular para ahorrar energia —propuso Madeleine—.
La construccién es un homenaje a los franceses que perdieron la vida
durante la guerra franco—prusiana.

El interior me parece interesante y bello, pero con lo recor-
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dado de la visita a otras iglesias, no sé dis-
tinguir bien las diferencias. Desde la altura
donde se encuentra, efectivamente, puede
verse una gran extension de la ciudad.

Nuevamente al pie mediante el fu-
nicular, Madeleine me llevo por estrechas
callejuelas empedradas y llenas de bares,
puestos al aire libre y artistas ofreciéndo-
se para hacer rapidos retratos. Esto es el
Montmartre bohemio, lleno de turistas y de
ofertas de los mas dispares articulos.

De repente se me ocurrié una idea y
dije a Madeleine:

—Quiero que ese pintor o dibujante,
te haga un retrato.

—iAnda ya! No perdamos el tiempo.

—Si, Madel, tengo interés en eso.

Accede de mala gana. Hablé con el
artista ambulante y concerté el precio.

Se puso a la tarea contemplandola,
en tanto murmuraba: “Trés jolie, monsieur,
trés jolie”. Sobre el papel iban apareciendo
los rasgos de Madelaine, que estuvo quie-
ta, aunque disgustada, durante el cuarto de
hora que duro el trabajo. Me pareci6 bonito
y muy real. Pagué lo convenido y, adecuada-
mente enrollado, me llevé el retrato.

—Estaras contento, éno?

—Pues si, estas muy bien. Lo colocaré
a la entrada de mi casa.

Ri6 y se le quito el enfado.

—Veamos un poco mas y tomemos
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algo —dijo, y después continu6 con la explicacion del lugar—. En un
tiempo el barrio estaba lleno de cabarets, burdeles y negocios del
sexo. Se transformo cuando artistas como Van Gog, Picasso, Degas
se asentaron aqui. Toulouse Lautrec, con sus carteles de bailarinas y
espectaculos del “Moulin Rouge”, promocionaron la zona, divulgada
con amplitud por la pelicula filmada sobre el pintor.

—Si, recuerdo la pelicula —comento yo.

En un pequeiio y estrecho restaurante comimos y descansa-
mos, tras andar por los suelos empedrados y escaleras de las calles.

—Hoy acabamos el turismo —afirmé ella—. Tenemos que orga-
nizar muchas cosas antes del miércoles.

—Lo mas importante esta solucionado. El sefior Maurois ha
entregado a su pariente los papeles y documentos y la hora esta fi-
jada. A mi me llevan hoy el esmoquin y a tu casa habra llegado ya la
ropa que compramos.

—Pero siempre hay detalles que se escapan con las prisas.

—El sefior Maurois se ha encargado de preparar la cena y de
que se arregle la suite nupcial; tiene previstos los vehiculos para los
traslados y adquiridos los billetes para Roma, donde también ha re-
servado hotel para nosotros.

—Pero, bueno, éel sefior Maurois es tu padre?

—Casi —contesto riendo.

Me mir6 fijamente, sin que yo adivinara sus intenciones ni
pensamiento y, cogiéndome las manos, muy carinosa, me dice:

—Te quiero.

—-Y yo a ti —le aseguré

—Vamos al Louvre, muy rapidos, pues para verlo bien necesi-
tariamos un mes —propuso.

—Yo sdlo tengo interés en ver dos obras: La Gioconda y la Ve-
nus del Milo.

Cuando llegamos habia cola, pero Madeleine, que es previsora,
tenia entradas especiales y pasamos sin mas. El interior estaba repleto
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de turistas y, como siempre, de mayoria oriental. SorteAndolos, pasamos
por diversas salas, pero era imposible detenerse a verlas con detalle.

—A la Gioconda y a la Venus —indiqué a Madeleine— en otra
ocasion veremos el resto.

Llevandome de la mano y tras subir y bajar escaleras, nos en-
contramos ante la obra de Leonardo. La sala estaba llena de gente,
con las camaras y méviles disparando. Logramos situarnos cerca y
fotografiarla también. El cuadro yo lo esperaba de mayor tamano,
por lo que me decepcion6 un poco.

Otra vez caminando cogidos de la mano, llegamos ante la Ve-
nus del Milo. Me entusiasmo. Estuve largos minutos recreandome en
la perfeccion de la obra, la belleza del rostro, la elegante estética de la
parte desnuda, la exactitud de su breve ropaje...

Madel, a mi lado, observaba mis gestos admirativos. La cogi
del brazo y la coloqué al lado de la escultura.

—No te muevas, os voy a fotografiar. Sonrie un poquito, pre-
ciosa —le ordeno.

Disparé varias veces la cAmara y comprobé los resultados, que
eran satisfactorios. Ella se acerco curiosa.

—Mira —le digo— la Venus se ha quedado de piedra al compro-
bar que tt eres méas guapa.

Como no esperaba esta conclusion, se ri6 divertida y, por res-
puesta, me dio un beso.

—éQuieres dar un vistazo al museo de Orsay, que esta al lado?

—Lo que tu elijas, Madel.

—Vamos, algo veremos.

Asi lo hicimos. Como estaba atardeciendo, pasamos de prisa
por las salas. No obstante en una me llamo la atencién un cuadro, que
maés parecia fotografia, de la mitad de una mujer, tendida boca arri-
ba, con las piernas abiertas, ensefiando lo que hay entre ellas, cubier-
to de frondosisima pelambrera. Madel tir6 de mi, con fingido enfado,

diciéndome bajito “eso no se mira, hay cuadros mejores”.
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Cruzamos un hermoso patio, en el que podian admirarse nu-
merosas esculturas y, ya cansados, nos fuimos al hotel, en cuya cafe-
teria nos sentamos durante un buen rato.

Recogimos las joyas guardadas en la caja, asi como los demas
paquetes que habian llegado a mi nombre y, en un taxi, nos dirigimos
a casa de Madeleine.

Al despedirnos, ella me dice:

—Como estamos a dos dias de la boda, debemos repasar lo que
nos hace falta o que se nos olvida. iAh! Manana hay que comprar las
alianzas.

—Yo vendré por ti para ir juntos. Luego paseamos y bebemos algo.

—Vale, como tt quieras.

Después de acariciarle la cara y besarla, marché nuevamente
al hotel.

Ayuntamiento de Paris — Wikipedia
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II1

Y lleg6 el miércoles, y transcurrié la mafnana con los nervios
en tensién, y comi el almuerzo con rapidez y poco apetito y, por fin,
la ducha relajante, la ropa interior nueva, blanquisima, el esmoquin y
las tltimas miradas en el espejo, colocando bien la corbata.

Abajo esperaban ya el sefior Maurois y Jacqueline, la compa-
flera y amiga de Madeleine, que serian los testigos, que me reciben
afectuosos.

—Vamos —dice Jacqueline— el coche esta en la puerta. Por cier-
to que estas muy guapo y elegante.

Nos acomodamos en el vehiculo y marchamos camino del
Ayuntamiento. Sobre las cinco y media seria cuando llegamos a la
dependencia donde tendria lugar el acto. Por cierto que estaba ador-
nada con mucho arte.

El sefior Maurois me present6 a su pariente, y éste a la autori-
dad que sera quien lleve a efecto la union legal.

Cerca de las seis, hora convenida, llegaron Madeleine y sus
padres. Mas que nunca esta impresionante. Su elegante vestido de
color azul claro, ajustado con discreciéon a las delicadas formas del
cuerpo, permitia adivinar y realzar el conjunto de su espléndida figu-
ra. Una especie de boina, también azul, cubria su cabecita, dejando
fuera parte de un sencillo y estudiado peinado. Sus labios, de un tono
rojo, dibujaban una amplia sonrisa.

Todos, y yo mas que nadie, quedamos deslumbrados por la
belleza, elegancia y sugestiva feminidad de Madeleine.

Comenzo el acto con la lectura de los articulos de la ley que
senalan los derechos y obligaciones de los contrayentes; después, la
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autoridad nos hizo las preguntas habituales sobre nuestros deseos,
voluntad y compromiso de unirnos en matrimonio y lo que ello su-
ponia. Nos colocamos las alianzas y él pronunci6 un breve discurso
relacionado con el compromiso adquirido, y nos dese6 cordialmente
felicidad y fidelidad, terminando con el acostumbrado pueden besar-
se los novios, cosa que hicimos con el aplauso de todos.

A la madre de Madeleine se le humedecieron los ojos y la hija,
que la observaba, le dice:

—Mama, no llores. Nunca he sido tan feliz como hoy y espero
serlo un poco mas cada dia que viva. Adoro a mi marido y €l a mi,
puedes estar segura.

En el hotel nos habian preparado un pequeno refrigerio, con
variados aperitivos y bebidas. Alli estuvimos sentados, charlando y
comentando lo acontecido, entre risas y bromas, hasta la hora de la
cena.

Entré uno de los empleados del hotel, se acerc6 a mi, y me dijo
que un sefior queria verme.

—Perdonad un momento, ya vuelvo.

Era el Comisario de policia, quien muy atento, me saludo y,
dandome un sobre que tenia en la mano, me explico:

—Encontramos el pasaporte y documentos que le robaron y he
querido entregarselos personalmente.

—Gracias.

—Bueno, también queria advertirle de algo mas importante...
El exmarido de la chica con quien acaba de casarse, esta en prision
y es un tipo muy peligroso. Casi seguro que tratara de contactar con
ella cuando salga.

—Nos vamos manhana.

—Bien, pero eso no lo evitara, mas aun cuando ella colaboré
con €l en algunas fechorias, aunque no pudo probarse.

—Estoy seguro de que no colabor6 —contradije—, y si alguna

vez lo hizo seria amenazada o forzada. La conozco bien.
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—Espero que tenga razon. No obstante, esté precavido por lo
que respecta al individuo. Y mucha suerte y felicidad les deseo.

—Gracias por su atencion.

Nos dimos la mano y yo regresé con los demas.

—¢éQuién es y qué queria? —preguntd Madeleine.

—El Comisario de policia, para entregarme el pasaporte y do-
cumentacion que me habian robado —contesté, mostrandolos—. Y me
ha hecho algunas recomendaciones para evitar estos casos.

Madeleine estaba cada vez mas radiante y atractiva, de manera
especial cuando sonreia. Era el centro de atencion de todos nosotros.
Incluso el sefior Maurois, tan prudente él, no pudo evitar decirle:

—Madeleine, estoy seguro de que en Paris no existe chica algu-
na que se pueda comparar contigo.

—Gracias, jefe.

—Exjefe —puntualiz6 él.

En un comedor pequeiio, anexo a la salita, estaba ya prepara-
da la cena. Asi, pues, nos trasladamos a €l y engullimos la exquisita y
variada comida que el chef habia preparado para el acontecimiento.

Una vez saciado el apetito, si es que alguien lo tuvo, y tras una
animada charla, Jacqueline, muy picara, comento:

—Los novios estaran cansados, creo que es hora de despedirnos.

Todos nos pusimos de pie, nos besaron y felicitaron, invitan-
donos a subir a la suite para descansar.

Cogidos de la mano y mirandonos con fijeza, nos montamos
en el ascensor. Durante el trayecto, Madel me repetia, en voz baja,
un “te quiero”, “te quiero” que acab6 por emocionarme y estrecharla
entre mis brazos.

En la suite, no mas entrar, le di un beso largo, largo y apretado
y terminé diciéndole:

—Lleg6 la hora. Eres mi mujercita y hemos de desnudarnos.

—Me da vergiienza —acert6 a decir algo turbada—. Ve ta prime-
ro al bano.
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—Como quieras, pero ¢donde vas ahora?

—A la antesala, alli esperaré.

—Est4 bien, yo terminaré pronto.

Me despojé del traje y demés ropa, cogi un batin y entré en el
bano. A los cinco minutos sali con el batin puesto y la llamé.

—Carino, el cuarto de bafo esta libre.

Entré timida y yo, para que se calmara, me sali también a la
antesala. Como tardaba mas de lo normal, volvi al dormitorio y le
pregunté

—¢Qué haces ahi, Madel?

Sali6 del cuarto de bafio, muy tapada con una bata roja, que
trato de desprendérsela cuando llega a miy, iOh sorpresa!, continua-
ba atin vestida.

—Yo no soy la Magda que se te aparece en la memoria; soy
Madeleine y quiero que seas ti quien me desnude —dijo con la mayor
serenidad del mundo.

Sin reprocharle el infantil engafio, muy despacio, fui despo-
jandola de sus prendas, una a una, dejandola sélo con la leve y blanca
braguita que ocultaba lo esencial de su feminidad.

—iMadel! —exclamé mirandola— tienes el cuerpo maés bello y
perfecto que existe en mujer de este mundo. Eres el premio mayor y
mejor que un hombre puede recibir.

La cogi en brazos y la posé, con suavidad, en la cama. Arrojé al
suelo mi batin y la abracé con ansiedad, muy juntos nuestros cuerpos.

—éJugamos un poquito? —le pregunté.

Ella no respondid, pero repetia, incansable, “te quiero”, “te
quiero”. Acaricié y besé todo su cuerpo, despojado ya de la tltima
prenda y, por su parte, me acariciaba también, mientras susurraba
palabras de carifio, hasta que le tapé su boca con un beso dulce, in-
acabable, y apreté con fuerza todo mi cuerpo con el suyo, quiza ha-
ciéndole algan dano, pues dej6é escapar un reprimido iay!, seguido
poco después de un fortisimo apreton de mi cuello con sus brazos y
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multitud de besos insaciables de sus deliciosos labios...

Cuando desperté, la luz se filtraba por las ventanas. Madelei-
ne, muy pegadita a mi, dormia placida, con un brazo extendido sobre
mi pecho. Me levanté con mucho cuidado para no despertarla, me
duché con agua tibia y me vesti, pensando en que la noche ya pasada
habia sido la mejor y més deliciosa de mi vida.

Fui a la antesalita, cogi el teléfono y pedi que nos subieran dos
cafés cargados y unas tostadas.

Madeleine seguia dormida pero yo, muy despacito, empecé a
besarla y acariciarla con suavidad. Abri6 los o0jos, me mir6 como sor-
prendida y me pidi6 que la pellizcara.

—¢éPor qué? —pregunté.

—Es que temo estar sofiando.

—Todo esto es real, estamos casados y hemos pasado una no-
che inolvidable, al menos yo.

—Te quiero —volvi6 a repetir—. Bésame mucho y fuerte.

La obedeci, pero terminé indicAndole que era ya algo tarde, el
desayuno estaba encargado y debia arreglarse.

—Vuélvete y no mires —pidio.

—Pero Madel, si ya te he visto entera, te he recorrido toda con
mis besos y mis manos, ademéas estamos casados y he comprobado
que eres la mujer de mis suefios.

Sonrid, pero se fue casi corriendo al bafo.

Unos golpecitos en la puerta, me indicaron que el desayuno
estaba alli. Abri, entr6 una monisima camarera que, sonriente, depo-
sit6 los cafés y tostadas en la mesa.

—Madel, date prisa que el café se enfria.

—Ya que eres mi marido, ¢por qué no me ayudas?

Sonriendo fui al cuarto de bafo y le ayudé a secarse. Ni que
decir tiene que me aproveché tocandola y acariciandola.

—No seas malo.

Con la bata puesta, bien ajustada, tomamos el desayuno.
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—Voy a bajar y le diré a Jacqueline u otra chica, que suba a
ayudarte.

Descendi e indique a Jacqueline, que ya estaba, que subiera a
ayudarla. También esperaban los padres y el sefior Maurois, que me
saludaron efusivos.

—¢Qué tal estais?

—Muy bien, gracias —respondi.

—Las maletas se han colocado ya en el coche, so6lo falta lo que
tengéis arriba.

—Poca cosa —comenté—. Salvo mi traje y el vestido de Madel,
todo cabe en un bolso de mano.

No tard6 en bajar Madeleine, acompanada de Jacqueline. Lu-
cia unos pantalones claros, una blusita a juego con ellos y en el cuello
un fular. Con el peinado habilmente desalinado, parecia una diosa
del Olimpo.

—Esta chica cada dia esta mas guapa —pirope6 el sefior Mau-
rois.

—-Y mas feliz —afirmo ella al escucharle.

Bes0 a sus padres, al sefior Maurois, abrazo6 a Jacqueline, agra-
decida por su ayuda, y a otras companeras que se habian acercado a
felicitarla.

A mi se dirigio6 juguetona:

—Para ti no hay beso porque te has aprovechado de mi esta
noche... Bueno, si, porque te quiero.

Los demas rieron alegres, hasta que el senior Maurois advirtio:

—Subiros al auto, que tenemos el tiempo justo para coger el
avion.

Asi fue, pues llegamos los ultimos. No querian ya facturar las
maletas, pero Madeleine, con un gesto simpatico de disgusto, se la-
mento:

—Es que estamos recién casados y creimos que era temprano.

El empleado, con una sonrisa picara, accedi6 y cogio el equi-
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paje, al tiempo que comentaba:

—Esa es una buena justificacion.

Acomodados ya en nuestros asientos, Madel me cogi6 el brazo
y reposo en el su cabecita, alegando que tenia suefio y queria dormir.
Yo, complaciente, la apretaba contra mi, recreandome en su contem-
placion.

Hacia rato que volabamos a gran altura, ella con los ojos ce-
rrados pero no dormida, cuando le pregunté, muy bajito para no ser
escuchado por los viajeros cercanos:

—Madel, ¢puedo hacerte una pregunta indiscreta?

—Lo que ti me preguntes, nunca sera para mi indiscreto.

—Pues entonces, ahi va: ¢Me explicas la causa de que hasta
ayer fueras virgen?

Abri6 los ojos, levant6 la cabeza y me mir6 entre sorprendida
y turbada.

—¢Como lo has sabido? —inquiri6.

—Es bien sencillo; de forma involuntaria te encogiste y se te
escapd un gemido, un casi apagado iay! Méas tarde comprobé en la
sabana un pequeno rastro.

—Es verdad. No te lo habia dicho por vergiienza. La primera y
unica noche con el otro, aparte de que me repugnaba por haber ido
forzada al matrimonio, él no pudo consumarlo, ignoro la causa. Me
llev6 a un médico amigo suyo que, después de examinarme, quedo a
solas con él, al parecer dandole el diagnostico, segiin me explic6 mas
tarde. Yo no podia tener hijos ni realizar una vida marital normal,
porque mis 6rganos y matriz eran infantiles. Le pedi que nos separa-
ramos, pero se negd. A partir de entonces empezaron los malos tratos,
las amenazas y el utilizarme para sus manejos como sefiuelo o hacien-
do que colaborara con drogas y estafas para no dafiar a mis padres,
a quienes habia implicado, sin saberlo ellos, en turbios asuntos; méas
aun, estaba dispuesto a que tuvieran algin violento accidente, si yo
no obedecia. Un dia, que no debieron salirle bien las cosas, borracho,
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me propiné una paliza tan tremenda que hube de ser ingresada en un
hospital durante casi un mes. Entonces ya intervino la policia, que
andaba tras él, y fue detenido, acusandole con pruebas abrumadoras
de numerosos delitos y, aunque a mi también me acusaron, no pudie-
ron probarlo. El tribunal consider6 que fui obligada, como realmente
ocurrid, y ademas me concedio el divorcio. Llegué a odiar y despreciar
a todos los hombres; deseché buenas oportunidades, rechacé a otros
que venian con buenas intenciones... hasta que te conoci. El sefor
Maurois, amigo de mis padres de siempre, nos ayudé6 mucho y me
colocd en su hotel. De ahi que le quiera como a un segundo padre.

Mientras contaba todo este drama, por su delicado rostro co-
rrian abundantes lagrimas; las sequé con mi panuelo y, con el mayor
carino, la consolé y dije que ya co-
nocia su historia.

—¢Como? —pregunto atonita.

—El comisario me puso al co-
rriente de todo, pero yo nunca dudé
de ti y ésto me hizo quererte mas.

—Mi vida, ¢écomo podré
compensarte?

—Como hasta ahora, que-
riéndome y haciendo que sea feliz
a tu lado. Anda, duerme otro po-
quito.

—No he dormido, sonaba
con los jueguecitos de anoche y lo
que sigui6. Estoy deseando estar

en Roma y en el hotel.

—Y yo. Pero ta descansay . =

duerme, que esta noche te tendré _ ' e

despierta... Plaza de Espatiia, Berthold Werner. Wikipedia

—iCuanto te quiero, papaito!
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Cerro6 los ojos de nuevo y permanecié dormida el resto del
vuelo.

—Despierta, Madel, ya estamos en Roma. El avion va a tomar
tierra.

Asi ocurrié. En el aeropuerto nos esperaba un taxi que nos
condujo al hotel, situado en la Plaza de Espana, lugar que habia esco-
gido el senor Maurois, entre otros motivos, porque esta bien situado,
la plaza es famosa y espectacular con su escalinata y, ademas, tiene el
nombre de mi pais por estar alli la embajada ante la Santa Sede.

Abrimos las maletas, ordenamos y colocamos el contenido y
nos arreglamos un poco para ver la plaza y alrededores. Por la es-
calinata, de 135 peldanos, subimos a la Iglesia de Trinita del Monte.
Al descender contemplamos la “Fontana Della Barcaccia”, obra de
Bernini y pasamos junto a la embajada espafiola, ubicada en un bello
edificio. Cenamos en un restaurante de los alrededores y volvimos al
hotel, pues estdbamos cansados. Madeleine me indic6 que yo seria su
guia en Roma, porque la habia visitado varias veces. Estuve de acuer-
do, siempre que ella fuera la intérprete, por hablar cuatro idiomas.

En la suite, con un mohin picaro, me dice que hoy le corres-
ponde desnudarme, lo mismo que yo hice ayer con ella. Sonrio y me
muestro de acuerdo. Ella, entonces, muy pausadamente, me despoja
de la chaqueta, me quita la corbata y la camisa. En el pecho desnudo
me da unos pellizquitos y luego unos besos leves que apenas rozan
la piel... Con mucha parsimonia, en tanto me quita los zapatos, los
calcetines y con lentitud, descorre la cremallera del pantalon, que se
desprende solo. Quedo, pues, con el slip y entonces dice:

—Yo no puedo contigo, asi que a la cama por tu pie y a esperar
mientras me ducho.

Suena el agua durante unos minutos. Espero curioso y, al fin,
aparece envuelta en una toalla y se dirige a la cama con pasos cortitos
y cimbreandose como una artista... Al borde de la cama, tira de la
colcha y sdbana que me cubren y me susurra “a cumplir con tu deber
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de marido”, en tanto suelta la toalla y se posa, incitante, sobre mi,
dandome un beso de esos que hacen hervir la sangre y estremecerse
el cuerpo. No me resisto, la cojo por la cintura, le doy la vuelta para
que quede debajo de mi y ella se enlaza con sus brazos a mi cuello y
entre besos y caricias, nos apretamos hasta parecer siameses. Y per-
manecemos asi, fundidos, mucho tiempo.

—Vamos a dejarlo, no puedo mas, estoy rendida —me dice y
acaba por situarse muy junto a mi, con el brazo reposando sobre mi
pecho. Con adormecida voz me repite “te quiero” y se queda dormida.

Despierto por la mafiana y, con mucho cuidado, voy al bafo y
me arreglo. Madel continua dormida, me acerco y la acaricio. Enton-
ces abre los ojos y sonrie.

—Vamos, mujercita, hay que desayunar y ver cosas —le recuer-
do.

Se levanta y bosteza muy despacio. Yo, al verla desnuda y el
cabello por los hombros, no puedo evitar decirle:

—iMadre mia, qué hermosa eres! O corres a la ducha o nos
vamos otra vez a la cama.

—No. Estoy destrozada, porque eres muy bruto —me rifie y co-
rre al bafo.

Cuando sale, viene envuelta en un albornoz.

—Date prisa —le digo.

—Pues aytidame.

—Tardaremos entonces mas.

—Ahora no mires —me ordena.

—Ni hablar —le replico— tengo el privilegio de ser tu marido.

—Pues me voy al bano.

Y asi lo hizo, mientras yo esperaba impaciente...

Cuando sale vestida, un poco desafiante, se me acerca y suelta:

—No me has hecho falta.

Por respuesta, la tomo de la cintura y le pregunto bajito, como
demonios puede cada dia estar mas guapa.
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—Porque tengo un marido que no quiero me quite nadie —afir-
mo ella, besaindome.

—Vamonos que, de seguir asi, ni desayunamos.

—Eso, y tenemos que reponer fuerzas.

Casi corriendo bajamos y tomamos el desayuno con gran ape-
tito. Al terminar le sugiero:

—_iQué te parece si alquilamos una moto y paseamos por
Roma, como en la pelicula “Vacaciones en Roma”?

—No he visto la pelicula, pero debe ser divertido.

Al recepcionista le pregunta Madeleine, que domina bien el
italiano, sobre nuestra pretension y donde podiamos alquilar una
Vespa. Nos indicoé un lugar cercano. Alli, efectivamente, alquilaban
vehiculos de todas las clases, incluidas motos. Escogi una que pare-
cia estar bien, nos pusimos unos cascos que nos facilitaron, y a toda
marcha a ver la ciudad.

Conozco algo de Roma y con mi dulce paquete fuertemente
agarrada a mi cintura, enfilé hacia el Coliseo, aparqué facil, pues la
moto ocupa poco espacio, y mediante soborno —muy tipico— conse-
gui entradas. Cerca de mediodia, Madel me dijo que estaba cansaday
harta de ver ruinas y piedras.

Salimos, nos montamos en la Vespa y traté de llegar a la Plaza
de Espaiia; y digo traté porque, no sé cdbmo, me perdi por estrechas
callecitas y nos encontramos, de repente, en una fiesta en plena via,
motivada por una boda muy popular. Era la hora del almuerzo y mu-
chos estaban ya repletos de vino. Nos pararon e invitaron. Al com-
probar que éramos extranjeros y que estabamos de viaje de novios,
segun les confes6 Madeleine, nos obligaron a unirnos a ellos y almor-
zar, a probar los exquisitos vinos de la tierra; todo con tal alegria y
afecto, que no pudimos negarnos.

Acabada la comida, comenzaron a cantar a coro bonitas can-
ciones napolitanas y otras alusivas al acontecimiento, muy picaras,

mientras repartian licores en abundancia, sin que fuera posible elu-
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dirlos. A continuacion se inici6 un tumultuoso baile, al son de impro-
visada orquestina. No se como, el novio me arrebat6 a Madel y la no-
via me raptd a mi, haciéndonos ambos bailar sin descanso ni pausa.
Madeleine, al cruzarnos en varias ocasiones en el bullicio, me miraba
enfadada porque mi pareja —la novia— no dejaba de besuquearme y
cubrir mi rostro de carmin. En una de las escasas veces que nos cru-
zamos, Madel grit6: “icambio de pareja!” y empujando a la novia se
aferr6 a mi con todas sus fuerzas. Como pudimos nos apartamos de
la masa bailarina y, entonces, se encar6 conmigo reprochandome el
besuqueo.

—Si yo no he dado motivo para nada.

Limpiate la cara, que la tienes roja de carmin, con tantos besi-
tos locos —me indic6 con lengua algo torpe por la bebida.

Con el panuelo me limpié cuanto pude.

—Ma... ma...nana habla...mos —tartamuded6 por efectos del al-
cohol ingerido.

—Nos volvemos —dije sujetandola por la cintura para evitar
posibles traspiés—. Pero en la moto no podemos, por ti y por mi.

—No se preocupen, yo los llevaré en mi auto, que esta al lado.
Soy el padre de la novia.

—Muy bien, —le dije.

Lo seguimos, sorteando a los invitados que intentaban rete-
nernos, y con dificultades, sosteniendo a Madel, que apenas podia
andar, llegamos al auto. Era un Fiat prehistérico, nos subimos con
torpeza y el buen hombre arrancé.

—¢éDonde?

—A la Plaza de Espana.

—Pues ya mismo estamos alli —coment6, dando un acelerén
que estuvo a punto de estrellarnos.

—Madel, sujétate bien al asiento, que nos mata.

Si lo oy0, no hizo caso, obligindome a sujetarla.

El conductor, bastante bebido, fue de acera en acera y llevan-
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dose algin que otro contenedor de basuras. Por suerte, como era tar-
de, la circulacidon era escasa, lo que facilito llegar vivos al hotel.

Le di las gracias (también a Dios) y le rogué cuidara la moto.

—No se preocupe, el taller es de mi primo. Yo la llevaré mana-
na.

Dada la hora, el hotel estaba casi desierto. El portero y el re-
cepcionista, que vieron el estado en que estabamos, se acercaron so-
licitos.

—¢Les ayudamos?

—Pues si —les dije, ya que Madeleine estaba hecha un ovillo.

—En el ascensor les expliqué como nos habian retenido en una
boda y obligado a beber méas de lo debido, sobre todo a ella, que no
esta acostumbrada al alcohol.

—No se preocupe, sefior. Como tiene nauseas, segiin observo,
debe darle alguna bebida carboénica, que le ayudara a arrojar. Luego
a la cama y por la mafana, para la resaca, una aspirina y un zumo de
frutas. La bebida y el zumo los tiene en la neverita de la habitacion.
La aspirina después se la subo.

—Gracias.

La llevé casi arrastrando al cuarto de bano, la senté junto al
servicio y le di la bebida aconsejada. A los pocos minutos arrojé el
almuerzo, la merienda, el vino y los licores como si la boca fuera una
manguera.

Estaba palida y sudorosa, y eso me preocup6. Esperé para
observar su reaccion, pero como parecia mas tranquila, le quité el
vestido y los zapatos, la enfundé en una bata y, cogida de la cintura
y caminando con torpeza, consegui meterla en la cama. Estuve un
buen rato observandola y tras comprobar que dormia, me llegué al
cuarto de bafo, limpié lo més visible y me duché con agua fria. Esto
hizo que me despejara bastante. Le tomé el pulso, que latia a ritmo
normal, y después de tomar yo una de las aspirinas que me llevo el

recepcionista, me acosté.
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Despierto temprano y miro a Madel, que seguia tranquila. Me
levanto, vuelvo a darme una ducha reconfortante y me acerco a ella,
que duerme de manera placida. La acaricio y entonces abre los ojos y
me mira sorprendida, preguntando qué habia pasado. Intenta levan-
tarse y se lleva las manos a la cabeza.

—iOh, como me duele!

—Toma esta aspirina y el zumo, veras como te mejoras. Es la
resaca de la borrachera de ayer.

—Ya recuerdo —murmur6— la boda italiana y la novia que te
besaba.

—Descansa un poco mas, hasta que te haga efecto la aspirina.

—No, voy a ducharme. Aytidame a llegar, por favor.

Cogida de la cintura la llevo hasta el bafno.

—Si quieres puedo enjabonarte como a los ninos.

—No, porque entonces no acabariamos nunca.

Sin duda llevaba razon. Me fui a la antesala, cogi el portatil y
me puse a escribir. Tenia que acabar de una vez el libro “Historias de
Paris”, para enviarselo al senor Maurois. Distraido en la tarea paso6 el

tiempo sin que me diera cuenta. La voz de Madeleine me interrum-

sz

pio:

—Papaito, éno te arreglas?

—So6lo tengo que vestirme, ya voy.

Vuelvo al dormitorio. Madeleine, algo ojerosa pero, como
siempre, magnifica, luciendo unos pantalones claros azul marino, me
estaba esperando.

—Ya mismo estoy —le digo, ddndole un beso al pasar por su lado.

Y, en efecto, en pocos minutos estaba dispuesto para salir. La
cogi de la mano y nos fuimos a una cafeteria cercana,

—Mi experto y apuesto guia, ¢cadéonde me lleva hoy?

—Esta algo alejado de aqui, pero cogemos...

—En moto, no; me niego —interrumpio.

—No nos fue tan mal —bromeé—. Cogeremos un taxi.
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—Eso esta mejor, pues atin tengo can-
sancio.

—¢éPodras subir escalones?

—iClaro! No soy tan vieja.

Paré un taxi y le di una direccion:
Monte Capitolino.

—Tras callejear, para mi demasiado,
nos dej6 al pie del Monte. Madel mir6 hacia
arriba, calculando la distancia.

—La escalinata tiene 124 escalones;
creo que despacito podremos subirlos.

—Si td no puedes, papaito, tiro de ti.

—Para eso te encuentras hoy td, des-
pués de lo de ayer...

Cuando culminamos la altura, un
poco jadeantes, le expliqué:

—Esta es la Basilica de Santa Maria de
Aracoeli y en ella se encuentra la virgen que,
en reproduccion escultorica, es la patrona de
una ciudad andaluza. Como ves, esta situada
en la cumbre del monte llamado Capitolino.

Ya dentro de la iglesia, le hago obser-
var como la nave central esti apoyada en co-
lumnas que no son iguales; el hecho se debe
a que proceden de las ruinas de construc-
ciones anteriores. En conjunto es un bello
templo que pas6 por diversas etapas, bajo
la influencia de distintos Papas, que lo fue-
ron modificando hasta conseguir la actual
forma. Esta Basilica, ademas, es de las mas
queridas de la poblacion.

La recorrimos con detenimiento mi-
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rando con interés su contenido y, durante unos minutos, nos senta-
mos para descansar.

—Ahora hay que descender —indic6 Madeleine.

—Pues si, bajemos.

Y asi lo hicimos, sin prisas, por la hermosa escalinata, sin el
esfuerzo, como es l6gico, requerido para llegar a lo alto. Para sorpre-
sa nuestra, al pie nos estaba esperando el taxista que, muy atento,
en exceso servicial, se acerca a nosotros sefialando el lugar en el cual
tenia aparcado el vehiculo, como si fuera nuestro. Madeleine y yo nos
miramos y terminamos por reirnos y seguirle. No cabe duda que nos
habia escogido como clientes para todo el dia. Acomodados en el taxi,
le indiqué que nos llevara a la Fontana de Trevi.

De nuevo callejeando, yo creo que otra vez demasiado, termi-
no6 por parar no sé en qué avenida, y nos indica que le sigamos, sin
dejar de charlotear en un deteriorado espafiol italianizado, por diver-
sas estrechas callejuelas hasta desembocar en la fuente.

—iLa piu bella del mondo! —exclamo6

En efecto, la fuente es la mayor de las fuentes monumentales
de Roma, formada por bellisima combinacion de agua y piedra trans-
formada en perfectas esculturas. La historia refiere que se inici6 en
la época de Augusto, pero su conformacién actual se debe a Nicolas
Salvi, en el Siglo XVIII, con la intervencién, también, de Bernini.

La leyenda de que arrojando de espaldas, por el hombro iz-
quierdo, unas monedas al agua, garantiza que se vuelva otra vez a
verla, hace que todo turista cumpla con esta especie de rito. Madel y
yo lo hacemos gozosos y riendo felices, después de haberla contem-
plado y admirado.

El taxista, convertido en guia de “motu proprio”, sin dejar de
parlotear de forma ininteligible, nos lleva de nuevo al taxi y Madel,
con esfuerzo, consigue que hable en simple italiano, que ella domina,
para enterarnos a donde pretende ir.

Se trata de ensenarnos la Catacumba de San Calixto, al parecer
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la mas importante de Roma. Personalmente no teniamos especial inte-
rés en esta visita. Son galerias subterraneas donde enterraban, los pri-
meros cristianos, a sus muertos y celebraban cultos. Forman una am-
plia red. Apenas dimos un vistazo y ordenamos al taxista volver al hotel.

Por la tarde nos dedicamos a pasear, sin ningin destino con-
creto; se trataba so6lo de vivir la ciudad como un nativo, mirando tien-
das, sentandonos en terrazas, observando a la gente y los turistas. Lo
que si decidimos, es visitar el dia siguiente el Vaticano.

Llegado el nuevo dia, desayunamos en el propio hotel, para no
tener que detenernos en ningun sitio, y salimos decididos. Pero en la
puerta ya estaba esperando nuestro voluntario guia, muy sonriente
y atento, dispuesto a llevarnos a cualquier lugar. Madel le dijo que
ibamos a la Basilica de San Pedro y que no necesitibamos ayuda. El,
con aparatosos aspavientos, advirtio de las dificultades a las que nos
enfrentariamos solos, pues deberiamos soportar largas colas para
entrar, evitar habiles carteristas y dar vueltas y vueltas sin ver bien
lo mas interesante. El ya tenia los billetes para eludir colas —nos los
mostro como si fueran un trofeo— y conocia todos los entresijos del
templo. Comprobado que no podiamos evitar sus servicios, los acep-
tamos entre confusos y divertidos. Y la verdad es que en esta ocasion
fue un acierto.

Ya en la plaza de San Pe-
dro nos sefial6 lo més impor-
tante, las esculturas que desde
alli se veian y, no sé como, nos
encontramos dentro del templo
sin dificultad, pese a la multitud
que aguardaba. Madeleine que-
d6 maravillada de la grandiosi-
dad y belleza de todo el conjun-

to y asombrada de las pinturas

Michelangelo ,La Piedad — Jorg Bittner
de la Capilla Sixtina, a la que Unna, Wikipedia
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tuvimos acceso por la picara habilidad del acompafiante. Pero lo que
le caus6 estupor y asombro fueron las esculturas de Miguel Angel: el
irrepetible Moisés y la Piedad.

—Aqui tenemos que volver mas despacio y sin tan “experta”
compaiia —me dijo Madel en voz baja.

Sin embargo, la manana se nos pasé volando y cuando nos
dimos cuenta era ya hora del almuerzo; asi que intentamos despe-
dirnos del taxista, manifestandole que la tarde la ibamos a dedicar al
descanso, pero él se empeno en llevarnos al hotel, lo que no hubo méas
remedio que aceptar, dada su obstinada insistencia.

Por la noche, tras la cena, trazamos un nuevo plan. Como des-
de el mismo hotel se organizaban excursiones por toda Italia, deci-
dimos sumarnos a ellas para conocer las ciudades méas famosas. No
era lo ideal para Madel y para mi, que nos gustaba ir por libre y no en
grupos dirigidos; pero, por otra parte, resultaba comodo y tenias ma-
yor informacioén. Y, por nuestra parte, estar cada uno més pendien-
te del otro, sin preocupaciones hacia déonde ir. Asi lo hicimos y, por
suerte, nos pudimos incorporar de inmediato. La ruta comprendia
Florencia, Venecia, Milan, Génova y Pisa, con regreso a Roma. Dura-
ba cinco dias y estaban incluidos estancia en hotel de cuatro estrellas,
desayuno y almuerzo. La cena era libre para que cada cual hiciera la
vida nocturna que deseara.

La verdad es que lo pasamos bien. Con Madel cogida de la
mano o por la cintura, nos dejamos llevar tranquilos, mirandonos
nosotros mas que viendo lo que el guia nos sefialaba. En Venecia, en
la Plaza de San Marcos, con las palomas volando a su alrededor, le
hice multitud de fotografias, asi como en la gobndola navegando bajo
los romanticos puentes. Lo mismo en todas las ciudades que reco-
rrimos: ella posaba coqueta y sonriente, como una modelo o artista
—para mi era el todo en mujer— y yo la grababa en mi cAmara.

Por las noches, excepto en Venecia, saliamos acompanados de
otra pareja con la que hicimos amistad, y cenabamos en los sitios que
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considerabamos tipicos, para ter-
minar en salas de fiesta bailando.

Fueron, hay que recono-
cerlo, cinco dias deliciosos, en
los que lo importante era pasarlo
bien por encima de todo. Cierto
que visitAbamos monumentos y
vimos obras de arte como el gigan-
tesco David de Miguel Angel, en
Florencia , o la increible torre de
Pisa; pero nada era comparable al
gozo de estar juntos en ciudades
desconocidas, beber delicados
vinos, probar deliciosas comidas
a base de pastas, escuchar a ano6-
nimos musicos callejeros, reir de
la picara astucia de los chavalitos
italianos, ofreciendo cosas inso6li-
tas como souvenirs y, sobre todo
de la alegria de vivir, de vivir muy
unidos, muy intimos, en un mun-
do cercano que se nos presentaba
bello, apetecible, acogedor...

Los ultimos dias de excur-
siones a distintas ciudades italia-
nas, Madeleine me dijo que estaba
cansada y deseaba, cuanto antes,
conocer nuestro hogar y la tierra
en la que ella, en lo sucesivo, iba a
desarrollar su vida junto a mi.

En consecuencia, al re-
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hice fue visitar una Agencia y encargar los pasajes para Malaga, que
consegui, tras bastantes esfuerzos, para dos dias después. Al propio
tiempo, avisé a casa para que estuviera preparado el chalet y nos
aguardaran la noche de llegada en el aeropuerto.

Asi, pues, el tiempo que nos quedaba lo dedicamos a pasear y
ver algunos de los rincones romanos, esquivando, eso si, la posible
presencia del activo y desenvuelto taxista que nos persiguio6 en dias
anteriores.

La noche antes de la partida fuimos otra vez a la Fontana de
Trevi, arrojamos por segunda vez, las consabidas monedas, como
manifestacion de nuestro deseo de volver. La artistica iluminacion
de la fuente hacia que brillaran, en el fondo del agua, como si fueran
joyas, las monedas acumuladas, simbolo de la felicidad, de los ensue-
nos y deseos vividos en la ciudad eterna por tantos visitantes... Per-
manecimos largo rato contemplando el monumento y escuchando el
rumor del transparente liquido de la fuente, al caer sobre las cincela-
das piedras, mientras nos apretabamos uno contra el otro, enlazados
por la cintura y esbozando una sonrisa un poco melancolica.

Al dia siguiente, cuando el avion se elevaba desde el aero-
puerto de Fiumicino, dimos un sentido adi6s a Roma en la que, du-
rante unos dias, habiamos vivido momentos felices e inolvidables.
El atardecer fue apagandose, atrapado por la noche. Sin embargo,
una media luna, que parecia cortada por invisible cuchillo, emitia la
suficiente luz para ver, un tanto difusos, el mar y la recortada costa.
Madeleine, inclinada hacia mi y unidas mis manos con las suyas, me
miraba con una dulzura que no sé como calificar, al tiempo que, muy
quedamente, susurraba:

—Te quiero.

Yo, por toda respuesta, besé sus ojos, bellos y atractivos. Y asi,
con apenas algunas palabra carifiosas pronunciadas a los oidos, per-
manecimos durante casi todo el vuelo. Cuando entramos en la penin-
sula, le dije:
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—Ya estamos en nuestra tierra y pronto en casa. Te gustara y
seras feliz.

Me mir6, con mayor intensidad, si ello fuera posible, y volvio
a murmurarme muy cerca:

—A tu lado seré feliz en cualquier sitio.

Yo, esta vez, la besé en los labios, dulces y apasionados.

—¢{CoOmo me vera y considerara tu familia? —me pregunto.

—Como lo que eres, un premio inmerecido para un hombre
como yo.

—No digas eso. T si que significas lo mejor y mas importante
que ha sucedido en mi vida.

Y cogidos de las manos, callados, permanecimos asi mucho,
mucho tiempo, hasta que desde la cabina ordenaron abrocharse los
cinturones, pues pronto ibamos a tomar tierra. Las luces de la ciudad
se acercan con creciente aceleracion al descender la nave: luego un
leve golpe y ligera vibracién al posarse las ruedas sobre la pista, y la
velocidad disminuye hasta hacerse lenta y parar el avion, después de
un breve giro.

—Llegamos —comento, mientras las azafatas recomendaban
no olvidar las pertenencias. Despacio fuimos saliendo, con los male-
tines o bolsos de mano, para dirigirnos al lugar de recogida del equi-
paje, que aparecid a los pocos minutos en la cinta transportadora.

Afortunadamente, las maletas, hoy, poseen ruedas y son faci-
les de manejar. Colocadas las de menor volumen sobre las grandes
y empujando, llegamos a la puerta, en la que nos esperaban mi hijo
mayor y su esposa.

Después de los abrazos y presentaciones, mi nuera, que es pi-
cara, exclama;

—iPapa!, si la que nos traes no es una mama sino una hermana
y guapisima, para envidia nuestra.

—Yo tengo buen gusto, hasta para escoger a las nueras, ya lo
sabias.
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—Papa —explica mi hijo—. Os hemos reservado una suite en
el Puente Romano hasta que mafiana os hagamos la recepcion, con
todos los honores, en el chalet, juntos a los hermanos, pues algunos
no llegaban a tiempo hoy.

—Me parece bien.

Madeleine, de la que se habia apoderado mi nuera, charlaba
con ella animadamente, aunque yo adivinaba su oculto nerviosismo.

Colocado con cierta dificultad el equipaje y subidos al auto,
marchamos hacia el hotel. Mi hijo fue preguntdindome sobre mi es-
tado, como lo habia pasado y haciéndome recomendaciones de que
siguiera durante algan tiempo tranquilo, divertido y escribiendo, que
ellos se encargarian de los asuntos de casa.

En el hotel nos despedimos hasta el dia siguiente y tras los
abrazos, al oido, mi nuera me comento:

—Pap4, so picarén, Madeleine es una joya; pero yo te la estro-
pearé, llevindomela de tiendas.

Ya en la habitacion, junto a la ventana, mirando el mar bajo la
blanca luz de la luna, enlazada por detras con mis brazos por la cin-
tura, que la apretaban carifnosos, le pregunté;

—¢Estas contenta?

—Si, muy contenta, aunque nerviosilla. Si toda tu familia es
asi, obtendré un premio.
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—Lo tendras porque los otros son aiin mas carifiosos. El mas
serio y reservado es éste, el mayor, y ya has visto como se comporta.

Bien avanzada la manana del siguiente dia, llamo6 Laura, la
mujer de mi hijo, para indicarme que no nos alejaramos mucho del
hotel, que a las dos vendrian por nosotros y, ya riendo, que le dijera
a Madeleine que estaba confeccionando la lista de tiendas para todo
un mes. Y terminé: iCon que te fastidias, papa! No es bueno estar al
lado de la mujer todas las horas.

Se lo conté a Madel y ésta comento, sonriendo: es muy simpéa-
tica.

Paseamos por los jardines del hotel, muy bellos y cuidados,
disfrutando de la brisa y de un sol que lucia espléndido, pese a lo
avanzado del otono. La temperatura se mantenia agradable y casi
constante. Més tarde, en una terraza, tomamos unos aperitivos, cer-
cana ya la hora senalada.

Y, en efecto, aproximadamente a las dos, mas o menos, llega-
ron mi hijo y Laura, los dos radiantes, y se abrazaron a nosotros como
si no nos hubieran visto nunca.

—Ea, a casita, que nos esperan todos —dijo Miguel.

Recogido el escaso equipaje que nos habiamos quedado, subi-
mos al auto, yo junto a mi hijo, las dos mujeres atras, y emprendimos
el camino hacia el chalet. Laura, como siempre muy decidida, propu-
so a Madeleine:

—Yo te nombraré y me dirigiré a ti por tu nombre o por Madel,
como hace papa. Lo de mama4, la verdad sea dicha, por tu edad, me
parece un cachondeo.

—Tienes razén —afirmo6 Madel riendo. Y ya més seria, anadio—:
Lo tinico que me importa es que todos me queréais, como yo os quiero
ya.

—iOlé ahi! —casi grité Laura—. Esta es una mujer en condicio-
nes. Casi me dan ahora ganas de decirle mama.

Todos soltamos una sonora carcajada por la ocurrencia.
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No tardamos en llegar. La vivienda est4 situada en mitad de la
ladera de la montafia que abraza la ciudad y la bahia. Es un chalet am-
plio, no grande, de tres plantas, construido en el centro de un terreno
con una superficie de algo mas de cuatro mil metros, todo cercado.
En uno de los lados existen una piscina, con dimensiones suficientes
para nadar y saltar con holgura, un vestuario con ducha y servicios y
la zona de césped para tomar el sol. Frente a la entrada, una artistica
fuentecita distribuye los caminos empedrados hacia ambos lados, con
anchura suficiente para los vehiculos. El resto libre esta lleno de jar-
dines y frondosos arboles, serpenteados por caminitos para pasear.

Desde todos los lugares puede verse el mar azul, tranquilo, de
la bahia; y situados ya en la entrada al edificio y su terraza, también
la ciudad y las mansiones y chalés ubicados en la zona. Constituye, en
verdad, un lugar privilegiado.

Madeleine escuchaba atenta todas las explicaciones de Laura,
al tiempo que observaba los edificios existentes a uno y otro lado de
la carretera.

—Como ves, la carretera es amplia y bien asfaltada, un poco
pendiente y muy zigzagueante, para pasar por todas las viviendas y
urbanizaciones —le decia, hasta que exclamoé:— iMira, alli en la entra-
da aquélla nos espera toda la tribu!

En efecto, alli estaban Paquito con su novia, Jests, Mary y la
pequeina de Miguel y Laura, acompafniados del matrimonio que cuida-
ba de la casa y el jardin.

Como es logico, no fue necesaria presentacion alguna, pese a
que Laura, comicamente protocolaria, se empenara en hacerlo, por-
que después de abrazarme también lo hicieron con ella, muy efusivos
todos.

—iVaya mama que nos has buscado!, —comenté Paquito, muy
socarron, mientras subiamos.

Por su parte, la pequena de Miguel y Laura, también hizo su
pregunta:
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—Abuelo, épor qué es tan guapa y joven la abuela?

—Pues muy sencillo, porque como tu es joven y guapa.

—iAh! —musit6 no muy convencida.

La terraza habia sido adornada con flores, entre las que abun-
daban rosas blancas y rojas junto a multitud de claveles. En el cen-
tro una mesa amplia, con gusto decorada, dispuesta para almorzar al
aire libre, frente al mar.

Las mujeres, incluida nifia y jovencita, raptaron a Madel para
ensenarle la casa, dejandonos solos a los hombres. Estos se interesa-
ron por el viaje, por las circunstancias de mi encuentro con Madelei-
ne y sobre como me hallaba. Lo mas breve posible les referi mis an-
danzas, mi relacion con ella y les expresé que estaba feliz, muy feliz,
como en muchos anos no lo habia sido. Se mostraron satisfechos y
también felices, si yo lo era.

El mayor me dio cuenta de que su despacho marchaba muy
bien, con mas trabajo del que podia. Los bienes comunes, como la
fabrica de conservas, a pesar de la crisis, se defendia con holgura y
lo Ginico negativo, la parte inmobiliaria, si bien las rentas de locales
y pisos se mantenian, el precio de los edificios, realmente, habia ba-
jado, lo que so6lo influia en el valor patrimonial, por lo que no tenia
trascendencia mientras no se quisieran vender.

A Paquito, en su puesto de neurocirujano, ya fijo, también le
acompanaba el éxito y ganaba dinero, ademas de sus participaciones
en nuestros negocios comunes, por lo que deseaba casarse, a lo mas
tardar, dentro de un ano.

Jesus habia conseguido la plaza de profesor numerario en la
Escuela de Ingenieria Industrial y preparaba su tesis doctoral. La
nina, Mary, estudiaba el ultimo curso de bachillerato, y pretendia,
una vez terminado, hacer Derecho como el mayor, que le tenia ofre-
cido un puesto en su despacho. En fin, todo iba a las mil maravillas
para un padre.
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Por fin nos sentamos en la mesa, bajo un sol acariciador. La
comida habia sido encargada a un restaurante proximo, que envi6 a
un cocinero y a dos camareros para el servicio. Todo transcurri6 en-
tre risas y bromas, en un ambiente amable y distendido. Ni que decir
tiene que todos los brindis fueron en honor de Madeleine y mios.

Dentro de casa tomamos café y proseguimos la tertulia hasta el
atardecer, momento en el cual se fueron Paquito y su prometida, y ya
después de la cena, Miguel y Jesus porque tenian trabajo temprano.
Mary y Laura, con su hija, se quedaron, segin decian, para acompa-
narnos; en realidad para estar junto a Madel, de la que no se separa-
ban, preguntandole cuanto se les ocurria para saciar la innata curio-
sidad, especialmente, de Laura, o diciéndole cosas e ideas propias. Lo
cierto es que parecian muy satisfechas con el nuevo miembro familiar.

A una hora prudente, yo fingi cansancio y rogué que nos reti-
raramos, porque veia ya a Madeleine agobiada.

—iAy, pap4, siempre interrumpes las cosas en lo mejor! —pro-
test6 Laura; pero tras reflexionar un poco, con sonrisa picara, conti-
nud: aunque comprendo que prefieras estar con ella. Démoles besitos
y a dormir todos.

Subimos al dormitorio, en el que Rafi y su marido Juan, encar-
gados de la casa, habian colocado nuestros equipajes, ya ordenados.

Madeleine, efectivamente, no sblo estaba cansada sino tam-
bién aturdida. Habian sido muchas emociones durante el dia, acom-
panadas por un ambiente desconocido, unas personas antes ignora-
das que trataban de conocerla, de intimar, de comprenderla.

La cogi por la cintura y la llevé hasta la ventana, desde donde
se divisaba el mar, la ciudad, el puerto, la ladera del monte ilumina-
da, como un nacimiento de Navidad, por las multiples viviendas alli
situadas. Mientras la besaba en su rostro cansado, le pregunté:

—¢Te encuentras bien? Entiendo que estés aturdida y confusa,
pero pronto te acomodaras. Todos ellos, que son muy buenos, conse-
guiran que te habitties rapido.
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—A tu lado siempre estaré habituada y a gusto. Bésame, bésa-
me mucho, llevas casi todo el dia sin hacerlo.

No tuvo necesidad de repetirlo. Apretandola contra mi, jun-
té mis labios a los suyos, jugosos y dulces como fruta madura, con
pasion, con una especie de hambre voraz, en un beso largo, largo,
interminable...

Por la manana, cuando desperté, Madeleine ya estaba levan-
tada, arreglada, con un vestido claro elegante y, mas que nunca, es-
pléndida.

—Venga, dormil6n, que se pasa el dia.

—Estoy rendido —dije al tiempo que bostezaba.

—Pues ambos hemos hecho lo mismo durante la noche —co-
mento con su especial sonrisilla picara.

—Pero t eres mas joven, muneca.

—Y t mas fuerte, asi que arréglate pues yo me voy, porque las
chicas deben estar esperandonos.

Ella sali6 y yo, bajo una larga y reconfortante ducha, recupe-
ré mis fuerzas y entusiasmo. Convenientemente acicalado, quiza un
poco coquetdn, descendi hasta donde estaban las mujeres, todas al-
rededor de Madeleine, como yo esperaba.

—i0lé el hombre guapo de casa! —aplaudi6 Laura, secundada
por las demas.

—Gracias, amado pueblo femenino —contesté sonriendo.

Desayunamos, entre risas, comentarios y alusiones indirectas,
a mi dirigidas, por la tardanza. Como siempre, Laura tomo¢ la inicia-
tiva, sin dejarme otra opcion.

—Mira, papa, Mary y yo te vamos a robar a Madel, para ense-
narle la ciudad y, ademas, ojear tiendas, pues no vas a tener a esta
joya en un estuche tan anticuado en mobiliario y decoraciéon, como
esta la casa.

—De acuerdo, pero cuidadla bien, que es Ginica; y, ademas, no

vayais a arruinarme.
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—No te preocupes, si hace falta yo te ayudo, aunque tu hijo y
mi otro padrecito grufian. iAh!, la peque se queda aqui, Rafi la cui-
dara. Tt cuidado con lo que haces, pues las vecinitas jovenes de los
alrededores se pirran por los maduritos.

—Tengo trabajo. He de terminar unos relatos, para completar
los que tiene mi editor de Paris.

Y se marcharon, charloteando incansables. Yo me reclui en la
pequena biblioteca y me puse a escribir con ganas de terminar el traba-
jo, antes de encontrarme, como espero, sumido en multiples atenciones
y viajes. Con la soledad y silencio reinantes, pues la nifia estaba con
Rafi, alejada de aqui, empecé a teclear el ordenador y, por suerte, las
ideas acudieron rapidas y las manos agiles las trasladaron a la pantallita
y mas tarde, cuando conformaron los relatos, los acomodaron en la me-
moria electronica, listos para ser repasados y corregidos en el idioma
escritos. La verdad, no hay necesidad de presumir demasiado, es que
estaban avanzados y no quedaba mucho. Ya solo falta que Madeleine,
como francesa culta, les dé un vistazo para comprobar que no existe
ninguna incorreccion gramatical, y enviarselos al Senor Maurois.

Sobre mediodia llam6 Laura para decirme que no volverian
para almorzar, pues Miguel las habia invitado y asi aprovechaban
mejor el tiempo. “No te preocupes por ‘mama’ que la cuidamos muy
bien”, termind con su buen humor.

La peque y yo lo hicimos con Rafi y su marido, paseé a con-
tinuacion un rato y luego, cuando calculé que Maurois estaria en su
oficina del hotel, lo llamé. Tras los saludos de rigor, le comuniqué
que habia terminado los relatos y en breve se los remitiria, una vez
repasados, para que se los pasara al editor. Por su parte, en relacion
con esto, muy alegre me dijo que el editor estaba entusiasmado y has-
ta dispuesto a publicar s6lo los que tenia si no terminaba pronto el
resto. Al preguntarme por Madeleine, le referi lo bien que la habia
recibido mi familia y que en este momento, con algunos de mis hijos,
estaba en la ciudad, visitando tiendas.

82



MADELEINE

—Tengo intencidon —terminé diciéndole— de que la ceremonia
religiosa sea cuanto antes, y espero que, en una breve escapada, usted
pueda asistir.

—Haré lo imposible para estar con vosotros —afirmo.

—Muchas gracias. Cuando sepa la fecha, se la comunicaré. Un
abrazo y saludos a Jacqueline y compafieros.

A continuacion telefoneé a don Rodrigo, el parroco, muy buen
amigo, a quien expuse nuestros deseos, previo relato de todo lo acon-
tecido en los dltimos meses. Por su parte no existia inconveniente si
con el papeleo no habia problemas, dada la condicion de extranjera
y separada de Madeleine. Como por la mafiana siempre estaba en la
parroquia, podriamos visitarle y fijar, si era posible, la fecha.

Satisfecho, cogi de la mano a la peque, y nos fuimos a dar un
paseo, en tanto volvian los ausentes.

Anochecia cuando regresaron las mujeres, acompanadas de
Miguel, después de la larga incursion por tiendas de la ciudad. Como
acostumbraba, la que rompid el fuego de la conversacion o posibles
discusiones, fue Laura:

—Papa, no nos rinas por haberte abandonado y robado a Ma-
del, ya tendras tiempo cuando recibas las facturas.

—Y menos mal que yo las pesqué y pude detenerlas, por unas
horas, de la excursion adquisitiva impulsada por mi mujer —explico
Miguel.

—Madel queria volver, pero nosotras —aclar6 Mary— lo impe-
dimos y, para conformarla, le compramos unas prendas que manana
estrenara para ti.

—Veo que no tengo méas remedio que perdonar y conformarme
—afirmé yo—. Pero de todas formas, Madel tiene el pequefio castigo
de revisar los relatos que he terminado, pues he prometido a Maurois
enviarselos rapido.

—Me parece bien, —habl6 Madeleine— damelos y lo haré antes

de cenar.
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—Ven —dije cogiéndola de la mano y llevandola a la biblioteca.

Allj, solos, se enlaz6 a mi cuello y me bes6 apasionadamente.
Yo apenas pude decirle:

—Esto es lo que deseaba con desesperacion.

—Esta noche te compensaré, mi vida —prometio—, pero dame
los escritos, que estamos tardando mucho en salir.

Durante la cena les di a conocer lo hablado con Paris y, méas
tarde, con el Parroco, al que yo tenia intencion de visitar por la ma-
fiana, con Madel.

—Por cierto, voy a necesitar una madrina, se admiten ofreci-
mientos —propuse riendo.

—iYo! —grit6 Laura—, que soy la mayor y la que hace mejor
pareja con un hombre tan guapo como papa. Pero eso si, Miguel, me
tengo que comprar un vestido a propdsito, para poder estar a la altu-
ra de mama.

Aplaudimos y reimos todos por su espontaneidad y veloz de-
cision. En charla y comentarios divertidos, estuvimos hasta bien en-
trada la noche, cuando los mas jovenes recordaron que era hora de
acostarse.

Mientras subiamos al dormitorio, al oido, recordé a Madel su
compromiso de compensar la ausencia del dia.

—Estoy deseando cumplirla —me susurré.

Dormia placida cuando yo desperté. Con cuidado me fui al
cuarto de bano y tras una buena ducha y después de afeitarme, me
vesti despacio y como ella continuaba dormida, me acerqué y la aca-
ricie, suave y continuadamente, hasta que abri6 los ojos.

—Por favor, déjame, estoy molida —se quejo.
—Te recuerdo que hoy tenemos que ver al parroco.
Tal cual estaba, tan hermosa y ligera de ropa, dio un salto y se
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fue al bafio, rinéndome por no haberla despertado antes.

Sali sonriendo. Ya estaban desayunando, Laura y su marido,
con la peque y Mary.

—Mira que sois dormilones —amonest6 Laura.

—Eso es cosa de los jovenes —coment6 mi hijo, riendo.

—¢Y tu mujer?

—Se est4 arreglando. Echame mas café.

—Como hoy es sabado y ni Mary ni la peque tienen clase, se
quedaran aqui conmigo para ayudarme a organizar algunas cosas.
¢Vale? —programo Laura.

No sé lo que trataba de organizar, pero con toda seguridad,
serian nuevas compras y cambios —lo que mas le divierte— con la ex-
cusa de nuestra presencia.

En esto sonaron los pasos de Madeleine que, al entrar, produ-
jo tal exclamacion en Laura, que nos obligo a volver la vista hacia ella.

—iMadre mia! —se le escapo a Laura-. Si esta mujer, cada ma-
flana, estd mas joven y guapa. ¢Qué le haces por las noches, papa?
Explicaselo a tu hijo, hombre.

En efecto, no mas joven y guapa, estaba insuperable con el
vestido que le habian comprado, cuya formas femeninas resaltaba
con discrecion y elegancia. Y sonreia con una gracia, con un angel,
que iluminaba todo su rostro.

—iQue guapa estas, mama! —le dijo Mary acercandose a ella y
besandola.

—Gracias, Mary, ta si que eres un angel. Pero te recuerdo que
mi nombre es Madeleine, no tienes por qué llamarme mama.

—Pero si es que quiero —repuso Mary—; asi puedo presumir
ante mis amigas de tener la madre mas joven y guapa de Andalucia.

—Chiquita, no me hagas llorar.

—Y que te puede reiiir y alabar en cuatro idiomas —afiadi6 Lau-
ra, que siempre ponia el colofon a todo.

—Bueno, dejaros de piropos, que los Ginicos guapos en esta
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casa somos los hombres. Y ti desayuna, que nos vamos —terminé yo
diciendo.

—No tengo ganas —manifest6 Madeleine—, estoy un poco ner-
viosa.

—Bebe este zumo —le ofrecié Laura al tiempo que la besaba—.
Y tranquila, que todos te queremos y estamos orgullosos de ti. Podéis
coger mi coche, papa, pues el tuyo lleva tiempo parado y conviene
que lo revisen.

Asi lo hicimos y, sin mucha prisa, nos dirigimos al centro de
la ciudad. Madeleine miraba el paisaje, el mar azul como el cielo y
respiraba con satisfaccion el aire de la manana. Aparqué al lado del
paseo, con objeto de andar un poco.

Cogidos de la mano, como dos adolescentes, subimos las es-
trechas callejuelas de la zona antigua, saturadas de tiendecitas y ba-
res, hasta la Plaza de los Naranjos, en uno de cuyos lados esta situado
el templo. Casi al frente, el edificio clasico del Ayuntamiento, de sen-
cilla arquitectura.

Encontramos al Parroco, que nos recibio en la sacristia. Des-
pués de saludarle y presentarle a Madel, como ya sabia nuestra histo-
ria, nos hizo algunas preguntas y se intereso6 por nuestra futuros pro-
yectos. Examiné la documentacién personal que llevaba ella, y como
quiera que su matrimonio
anterior fue soélo civil, no
encontr6 inconveniente en
el religioso que pretendia-
mos; mas aun, le complacia
que nosotros asi lo quisié-
ramos. Consult6 su agenda
y el dia mas cercano que
podia celebrarlo por la ma-
nana, como le pedimos, era

el 17 de octubre préximo,
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plazo mas breve de lo que esperabamos. Agradecidos por sus aten-
ciones y facilidades —nos dispensé de algunos tramites dada nuestra
formaci6on— nos despedimos.

Caminando por las deliciosas callecitas, fuimos hasta una
conocida Agencia, en la que facturamos los ultimos relatos a Paris.
Libres de obligaciones, visitamos algunas tiendas, estuvimos en el
paseo maritimo, junto al mar, y tomamos unas cervezas y aperitivos
frente a la playa, todavia llena de banistas, pese a que el otono se
habia adelantado. Pero ya cercano el mediodia, volvimos al auto y
regresamos a casa, pues habia bastantes cosas que planificar antes de
la ceremonia religiosa.

A partir de este momento el ritmo de nuestras vidas vario.
Durante el almuerzo comunicamos la fecha fijada, muy cercana, lo
que nos obligaba a tomar ciertas decisiones sin demora, atin cuando
la celebracion fuera intima, con sélo la familia.

—Vosotros encargaros de decirlo a los padres de Madeleine y
a los compromisos que tengais en Paris, —propuso Miguel-. Lauray
yo nos ocuparemos de todo lo demas,

—Eso —confirm6 Laura—, yo haré los cambios de casa, pues
creo conocer vuestros gustos, y Miguel se ocupara de tener listos los
alojamientos de quienes vengan, de las comidas y de todo cuanto se
nos ocurra para pasarlo bien ese dia y los que sean necesarios mas.

—Para, para, Laura —corté— que tu eres capaz de organizar una
feria y yo, lo que quiero, es intimidad con la familia y muy pocos com-
promisos.

—Pero eso no es inconveniente para divertirnos y ser felices la
familia y amigos, celebrando el acontecimiento vivido por unos pa-
dres tan lindos. Acordado esta asi. He dicho —acab6 Laura con su
humor habitual.

—Vosotros, con tranquilidad, cogéis el auto y durante una se-
mana, por lo menos, visitais la region, sin preocuparos de nada —ex-
puso Miguel, dando por terminado el debate.
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Tomamos café y a media tarde, con Mary y la peque, pasea-
mos por los alrededores. Miguel se habia marchado a la capital y
Laura preparaba las cosas para la cena, pues a tltima hora llegarian
Paquito y Jests.

La peque, que habia sido poco habladora durante todo el
tiempo, ahora se explay6 y no cesé de preguntar, especialmente a
Madeleine, sobre las mas diversas cuestiones. Las respuestas, unas
veces la dejaban satisfecha y otras mostraba cierta perplejidad, sin-
tomas de no entenderlas del todo.

De nuevo en casa, Madel habl6 con sus padres, a los que co-
munico lo decidido y que deberian estar aqui el 16 de octubre. Yo hice
lo mismo con el sefior Maurois.

Habia anochecido cuando llegaron Paquito y Jesus y, poco
después, ya todos juntos, cenamos, se emitieron sugerencias para los
proximos dias y comentarios sobre como mejor desarrollar el acto y
la celebracion, aunque fuera tan intima. Para mi resultaba emotiva la
alegria que todos demostraban al vernos felices y como querian evi-
tarnos preocupaciones y trabajos, para lo que insistieron en un viaje,
que alguien calific6 de prematrimonial

Bien entrada la mafnana del domingo —dia siguiente—, en el
coche de Miguel, mejor y mas seguro, tras los abrazos de rigor y el
deseo de todos para que lo pasaramos bien y la recomendaciéon de
llamar todos los dias, salimos de casa, con intencidon de visitar las
capitales andaluzas, empezando por Cadiz.

Pero no era mi intencion detenernos mucho en ninguna ciu-
dad o pueblo, pues tiempo tendriamos después para ello; me hubiera
gustado mas quedarme en casa y colaborar en todo, pero cualquiera
se oponia al deseo de los chicos; asi se lo confieso a Madeleine y ella,
encogiéndose de hombros, me dice:

—Tienes razon; pero a mi, de todas formas, lo inico que me
parece importante y deseo, es estar siempre a tu lado, muy juntita.
—Eres un sol, chiquilla.
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La Gnica parada que hicimos, fue en la zona de Tarifa, en un
pequenio mirador que existe al lado de la carretera. Desde alli, en los
dias claros, se ve el estrecho de Gibraltar, los barcos que lo cruzan y
las orillas de los dos continentes.

—Entre el Atlantico y el Mediterraneo, existe una fuerte co-
rriente hacia el ultimo, debido a la superior evaporaciéon que en él
ocurre —le explico, mientras nos comemos un bocadillo de los mu-
chos que la previsidon de Laura nos habia puesto en una cestita, como
si fuéramos ninos.

En marcha de nuevo, ya no nos detenemos hasta Cadiz, donde
por teléfono habiamos reservado habitacion en el hotel “Atlantico”.

La tarde la dedicamos a pasear por la ciudad, recorrer el pa-
seo maritimo, acariciados por la fresca y salada brisa. Cogidos de la
mano, Como unos novios, sin prisas y sin destino fijo, le fui explican-
do algunas costumbres de los gaditanos, de los populares carnavales,
con sus comparsas y diversos grupos; de las humoristicas composi-
ciones que cantaban a coro, en las que se criticaban los aconteceres
mas sobresalientes, las acciones de los politicos, con fino ingenio y
poca acidez, como suelen hacer las buenas personas. Pasamos por la
puerta del teatro donde se eligen a los mejores; visitamos la Catedral,
observamos de lejos los castillos de Santa Catalina y San Sebastian,
y como Cadiz es practicamente una isla, sin darnos cuenta, ya de no-
che, nos encontramos a las puertas del Hotel, invitandonos a descan-
sar, cosa que hicimos con gusto.

Mientras cendbamos, le fui comentando que a causa de su
configuracion fisica, Cadiz tenia muy dificil crecer. Hay en la provin-
cia poblaciones, como Jerez, mayores que la capital y la costa, de las
mas turisticas, cuenta con ciudades muy importantes y atractivas.

—Pero lo mas destacado e interesante para mi —terminé expli-
candole—, es que fue la tinica poblacion que resistio a la invasion de tus
compatriotas en los tiempos de Napoleon. Resistié y abandero la recon-
quista para un rey malvado y estipido (como algunos politicos actuales)
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y ademas aqui se redact6 y promulgo6 la primera
Constitucion, en 1812, (la llamada Pepa).

Ya en la habitacion, Madeleine estuvo
largo rato hablando con los chicos, especial-
mente con Mary y Laura, dandoles cuenta de
nuestras andanzas, pocas en este caso. Como
ya lo teniamos previsto, les comunicé que por
la mafiana nos ibamos a Sevilla.

Y asi lo hicimos. Seria poco mas de las
once, cuando enfilamos la autopista a Sevilla. Y
como quiera que la distancia entre ambas ciu-
dades es mas bien corta, sobre unas dos hora
estdbamos alli, en el hotel Los Lebreros, que yo
conocia.

Tras cambiarnos con ropa mas ligera,
pues hacia calor, un taxi nos dejo junto al par-
que de Maria Luisa que, cogidos de la mano,
como era habitual en nosotros, exploramos sin
mucha prisa y algiin que otro beso entre los jar-
dines. Vista una parte, nos dirigimos al puente
de Triana, para que ella conociera el Guadal-
quivir.

—Me gusta més mi Sena —dice— aunque
no esta mal. Quiza le falte las monumentales y
bellas construcciones que enmarcan y rodean
al Sena. Los puentes si pueden, tal vez, compa-
rarse algunos, pero no en el nimero. Caminan-
do pasamos junto a la Torre del Oro, la Maes-
tranza y el Teatro del mismo nombre, donde se
anunciaba una dpera.

La Giralda, Paul Hermans — Wikipedia
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Por la tarde la llevé al barrio de Santa Cruz. A Madeleine le
encantaron las calles estrechitas, las casas adornadas con macetas,
y todo formando como un artistico laberinto. Le expliqué que era la
antigua juderia medieval y con la estrechez se buscaba evitar el calor
de un sol abrasador en verano. De alli pasamos a ver la Giralda, cuya
esbeltez y arabescos la sorprendieron. Desde su altura contempla-
mos la ciudad, resplandeciente con el tono de oro producido por el
atardecer. La Catedral le pareci6 muy grande, casi enorme, aunque
armoniosa y elegante.

—Pero me gusta mas mi Iglesia de La Madeleine —comento.

—Y a mi, porque alli bautizaron a la nifia méas bella del conti-
nente —comenté a mi vez.

—No es por eso, tonto; reconoce que tiene una estructura mas
clasica.

Por la noche, al no ser posible encontrar entradas para la 6pe-
ra ni en la reventa, nos fuimos al cine y, como dos adolescentes, nos
pasamos la pelicula abrazados y besdndonos.

—Madel -le pregunté ya en el hotel- ¢de qué ha ido la pelicula?

—Y yo qué sé, si no me has dejado verla —contesto riendo.

Por la mafiana nos despert6 el teléfono. Era mi hijo, Jesus.

—¢Pero qué hacéis todavia durmiendo? Levantaos que os voy
a invitar.

Cuando bajamos, Jests nos cogio6 del brazo, diciendo:

—Vamos a mi Escuela, en cuya cafeteria hacen unos churros
inmejorables, y después le ensefio todo a mama.

Nos llevo en su coche y alli desayunamos, como él habia di-
cho. Después nos fue enseiando las dependencias mas importantes,
el Aula Magna, diversos laboratorios y aulas, su propio despacho, en
cuya puerta figuraba su nombre, todo muy ordenado y con mi retrato
y el de Madel en la mesa. Al darse cuenta del detalle, ella se emocio-
no6 y me apreto6 con fuerza el brazo. Al salir llegaba el Decano que se
acerco a Jesus, preguntandole:
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—éQué hace hoy aqui mi mas joven profesor?

—Ensefar a mis padres la Escuela.

—Eso esta bien. Enhorabuena por este hijo —nos dijo, al tiem-
po de saludarnos.

De nuevo en el auto, nos explico que el edificio de la escuela
habia albergado, en la exposicion universal del 92, el stand de los pai-
ses hispanoamericanos y después se adapt6 al destino actual. Mien-
tras conducia, iba sefialando a Madeleine lo mas interesante de la
zona, los nuevos puentes, Isla Magica, los diversos fines que tenian
los edificios construidos por paises participantes...

—¢Has ensenado a mama la Plaza de Espana? —me pregunto.

—No —-respondi—. Y eso que estuvimos en el parque de Maria
Luisa.

—Pues all4 vamos. Se construyo6 con ocasion de la Exposiciéon
Iberoamericana de 1929 y es muy bonita. Luego comeremos en algin
restaurante de la zona.

Una vez en la plaza fue explicando los detalles mas sobresa-
lientes. Pero como es un conjunto arquitectonico grande, Madeleine,
sin querer, dio muestras de cansancio, pese a que iba cogida de mi
brazo. Jests le ofrecié también el suyo y decidié que nos marchara-
mos a almorzar, que ya tenia hambre. Ella, entonces, comento feliz:

—Las que me vean del brazo de los dos hombres méas guapos de
Sevilla, se van a morir de envidia.

Durante la comida, Jests se intereso6 por lo que habiamos vis-
to ayer. Al saber que por la noche nos fuimos al cine porque no habia
entradas para la 6pera, dijo que eso tenia arreglo. Cogié su mévil y
pregunt6 por alguien que se llamaba Pepi.

—QOye, bombon, necesito tres entradas para la funcion de esta
noche. No, no hay excusas; tt las apanas, como sea, y si no te vas a
enterar... Bueno, llamame cuanto antes.

No hicimos ningin comentario, pero apenas transcurrié me-
dia hora, cuando son6 su movil.
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—Dime, chiquita... Da lo mismo, no vamos a ser tan exigentes.
Luego te las recojo... No seas escamona, son para mis padres. Bueno,
ya tenemos entradas para esta noche. Se trata de La Valquiria, de
Wagner. A las nueve os recojo. ¢Os llevo ahora al hotel?

—Si —le contesté— y asi descansamos un poco.

Al quedarnos solos en el Hotel, Madeleine, muy juntita a mi
y acariciAndome, me expreso lo feliz que se sentia conmigo y lo con-
tenta que estaba de la acogida de mis hijos. Y termin6: “iNo sabes el
tesoro que tienes con ellos!,”

—Le faltaba una joya a ese tesoro: tit —fue mi respuesta, con un
largo beso.

Puntual como un inglés, nos recogio mi hijo. El teatro se lleno,
lo que me demostro las dificultades para adquirir entradas.

—¢Coémo te has arreglado para conseguir las entradas? —le pregunté.

—Amigos y amigas que tiene uno —respondio.

Madeleine, sentada en medio de los dos, se sentia feliz, muy
feliz, segtin la expresion de su rostro y lo que me apretaba la mano,
que me tenia cogida.

—Me hubiera gustado un sitio mejor, pero a estas alturas era
imposible —se disculp6 Jests.

—iPero si es estupendo! —afirmé ella— y ademas estamos los
tres juntos.

La funci6n terminé tarde. A Madeleine le habia gustado mu-
cho. Mi hijo nos llevo al hotel y se despidi6 con un abrazo diciendo:

—El dia 16 nos vemos. Papa, cuidala mucho y divertiros. iAh!
Se me olvidaba: todos los hermanos queremos otro chiquitito.

Ella se ruborizo6 y agacho la cabeza; yo, sonriendo, le hice ges-
to de que iba a castigarle.

En la habitacion, Madeleine, que estaba cansada, se acosto
rapida, mientras yo me limpiaba los dientes. Cuando terminé, me
acerqué a su lado y dije meloso: un dia tan bueno, merece un final
inolvidable.
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—Lo mismo pienso yo.

—Entonces, ¢para que te has arropado tanto? éTienes frio?

—Averigualo.

Levante un poco la ropa de la cama y exclamé:

—iMadre mia! Si cada dia estas mas perfecta, atractiva y ape-
tecible.

Apagué la luz y nos abrazamos con tanta ilusion como la pri-
mera vez.

Hacia horas que habia amanecido cuando desperté. Tras esti-
rarme en un obligado bostezo, observé que ella se movia y me recreé
en su belleza, en su cabello enredado, en la parte de su cuerpo que
dejaba al descubierto la sdbana, y no tuve mas remedio que besarla y
acariciarla mientras entreabria sus ojos.

—Pero... ¢ya es de dia? —murmur6.

—Si, mi vida. Y tenemos que prepararnos para emprender la
marcha.

—Tengo ganas de regresar a casa —musit6 con voz cansina.

—-Y yo. Por eso vamos a acortar el programa. Iremos s6lo a
Cordoba, que esta cerca, y a Granada. Desde alli regresaremos con
los ninos.

—iEso! —y se enlaz6 a mi cuello.

—iQuieta, que si te veo entera, no salimos de aqui!

—iNo seas malo! Arréglate ya.

Obedeci, como era obligado y el tiempo exigia. Luego, mien-
tras lo hacia ella, fui preparando las maletas para no entretenernos
mas.

Con frecuencia conversabamos en inglés, que Madeleine co-
nocia a la perfeccion, para que yo me soltara. Eso haciamos en la
puerta del hotel, mientras esperdbamos a que nos trajeran el auto del
aparcamiento. Los dos mozos que transportaron las maletas, creyén-
donos extranjeros, comentaron entre ellos:

—iVaya monumento que lleva al lado el tio!
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—Monumento y bellezén. ¢No ves la cara que tiene?
Entonces, yo, con una sonrisa, les dije:

—Muchas gracias.

—Mire, nosotros... —trataron de disculparse.
—Tranquilos, pero si es verdad.

Como el auto estaba ya en la puerta, ayudaron a colocar las
maletas y yo les di una espléndida propina que ellos, algo turbados,
agradecieron con un poco de exageracion.

—¢iConduzco yo? —pregunt6 Madeleine.

—No, porque mis manos no saben estar quietas.
—Mira que te has vuelto travieso.

—Ademas, conozco bien la salida.

Efectivamente, pasado el aeropuerto, a los pocos minutos, es-
tdbamos en la autovia de Cordoba. Madeleine, conect6 la radio, se
arrellan6é comodamente en su asiento, y como el programa era de
musica del ayer, melddica y romantica, con algunas canciones muy
conocidas, como “La bohéme”, “La vida rosa”, Arrivederci Roma” o
“Bésame mucho”, ella comenz6 a tararearlas, de manera especial las
primeras, que le recordaban su tierra. Yo la miraba de reojo. Estaba
guapisima y relajada y yo, naturalmente, dichoso de verla asi.

—Prefiero oir esa musica a través de tu voz que en ese trasto
—le dije.

—Mira que eres embaucador.

—Tu voz es mas dulce y calida, cielo.

—No me tientes, que te hago parar el auto.

—Ya estamos cerca, a s6lo media hora. Pronto veremos la ciu-
dad y el rio.

—¢El mismo de Sevilla? —pregunto.

—Si, el Guadalquivir —respondi.

—¢También es navegable?

—No. Creo que en la época romana lo fue. Yo tengo escrito un
breve poemilla sobre él.
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Como la carretera discurre por terrenos mas elevados que el
cauce del Guadalquivir, en cuyo llano entorno esta situada la ciudad,
pronto se ofrecio en panoramica, a la distancia de unos diez kilome-
tros. Madeleine mir6 interesada.

—Alli, en la sierra, se divisan algunas construcciones y una es-
pecie de monumento, ¢qué son?

—El monumento es una efigie del Sagrado Corazoén, junto a
unas célebres ermitas. Fernandez Grilo, un poeta cordobés, compuso
un poemita que termina asi:

“iMuy alta est4 la cumbre / la cruz muy alta! iPara subir al
cielo / cuan poco falta!”

—iQue bonito! —comento.

Entramos por uno de los puentes que cruzan el rio, paralelo
al Romano y, por la avenida que le sigue, hasta el hotel, situado al
comienzo del paseo de la Victoria.

Como era temprano atn, decidi dar un paseo por la zona judia,
no muy lejana, hasta los alrededores de la Catedral. Con ello haciamos
un poco de ejercicio, antes del almuerzo. Las calles estrechas, en som-
bra, le encantan a Madeleine desde que vio el barrio de Santa Cruz y
entendio la finalidad de esa estrechez. Fuimos hasta el puente Romano,
que se mantenia firme y seguro, sobre las aguas del rio. Ya quisieran los
construidos con posterioridad, conseguir una vejez tan fuerte y elegante.

Y de alli, nos trasladamos a la Plaza del Potro, que yo tenia
interés en que la conociera.

—¢éPor qué se llama plaza del Potro? —inquiri6 curiosa.

—¢No ves el potrillo que existe en lo alto de la fuente y aquel
otro? Pues por eso —le contesté.

—El edificio antiguo que puedes ver ahi, es una posada, en la
que pard muchas veces, en su incomodo trabajo de alcabalero, nues-
tro gran Miguel de Cervantes.

—éQué significa alcabalero?

—Pues cobrador de tributos e impuestos.
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—Aqui se encuentra también el museo de un gran pintor cor-
dobés: Julio Romero de Torres. Entremos y veras qué cuadros de
mujeres compuso.

Madeleine qued6 sorprendida por la belleza de las morenas
mujeres, de sus ojos profundos y en muchos casos tristes. Nos de-
tuvimos, con mas interés, en la “Chiquita piconera”, en “Naranjas y
limones”, en “Cante hondo” o “Fuensanta”, obra estrella.

Marchamos, un poco cansados, hacia el restaurante que yo
conocia, pero antes la pasé por la Calle de las Flores, precioso rincon,
con el fondo de la torre de la catedral, donde no resisti la tentacion de
hacerle unas cuantas fotografias.

—¢Has visto qué bonitas flores? —le pregunté—. Pues tt eres la
mas bonita de ellas.

Por toda contestacion, me dio un apretado beso.

“El caballo rojo”, restaurante que yo buscaba, se encuentra
como escondido en aquellas callecitas, donde el sol s6lo puede aso-
mar, con trabajo, algunos pequefios haces luminosos y calidos.

Almorzamos muy bien, con unos platos especiales de la casa,
regados con vino de Moriles—Montilla. Uno de los amables camare-
ros me consiguio, después de ponderar la dificultad, entradas para
visitar de noche la Catedral, gracias a que hubo algunos que desistie-
ron.

Regresamos al hotel para descansar y esperar la hora de la
citada visita. En uno de los comodos sillones, me arrellané relajado,
hasta que Madeleine se acomodo6 sobre mis piernas y acariciandome
melosa, me pidi6 que la dejara dormir asi, apoyando su cabeza entre
mi pecho y el hombro.

—Tus deseos son 6rdenes para mi, cielo.

—Papaito, ¢Qué me has dado para que cada segundo te quiera
mas?

—Brujita, eres ta la que me has transformado en un hipnotiza-
do esclavo.
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Y tras unos deliciosos besos, nos quedamos adormilados,
asi, juntos, al ritmo del latir de nuestros corazones. Pero apenas mis
piernas protestaron, pasado un buen rato, me desperté. Ella dormia
como una chiquilla, casi enroscadita y muy tranquila, por lo que me
dio pena estropearle el descanso; asi que la tuve durante algin tiem-
po maés, escuchando su pausada respiracion y, en especial, mirando
las delicadas y perfectas lineas de su cara. Pero el reloj corria y termi-
né por hacerle abrir los ojos mediante unas suaves caricias.

—iAy! ¢Qué hora es? —preguntd, restregandose los ojos.

—Hora de prepararnos para salir.

Se levant6 y al darse cuenta de que yo apenas podia moverme
a causa de mis dormidas piernas, me compadecio:

—iPobrecito mio, cuanto has soportado mi peso!

Y me fricciono las piernas para activar la circulacion, en tanto
me miraba carifiosa. Poco mas tarde, cogidos de la mano, caminamos
la Victoria arriba, Gondomar, plaza del Gran Capitan y descendimos
hacia la Mezquita, a la que llegamos ya anochecido.

Nos incorporamos al grupo de visitantes. Nada mas entrar,
pasando por el patio de los naranjos, Madeleine qued6 asombrada.
Ella esperaba una iglesia clasica, pero no aquel bosque de columnas,
aquellos arcos que, con la iluminacién, brillaban como el oro. Y en el
centro, la parte adherida por manos cristianas, que no resta belleza
al conjunto sino que complementa la labor artistica de la otra cultura.
Fueron dos horas de recorrido inolvidable, pues nos explicaron muy
bien todo el proceso y devenir arquitecténico de la Catedral y de quie-
nes, con paciencia, fueron componiendo una oraciéon de piedra, mar-
mol, yesos y arte a Dios; un Dios que, después de todo, es el Autor de
lo creado, incluidos los seres vivos capaces de realizar tales prodigios.

—Es impresionante —coment6 Madeleine.

Como estdbamos cerca del restaurante donde habiamos almor-
zado, nos dirigimos a él con animo de cenar ligeramente, para después
continuar con un paseo por el centro, antes de regresar al hotel.
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Comentando lo visto durante el dia, Madeleine recordo la vi-
sita al Museo y a la Posada del Potro, que le habian causado bastante
sorpresa. De manera singular, las pinturas de Romero de Torres, con
las mujeres morenas y la hondura de sus miradas. Un buen observa-
dor puede adivinar en ellas una vaga amargura, un desconsolado dra-
matismo, una melancolia que incluso realza la belleza de sus rostros.

—{Te ha gustado alguna en
especial? —le pregunto.

—No, todas son bonitas;
pero me ha divertido, seguro que
como a ti, el cuadro de “Naranjas
y limones”.

—¢Por que dices eso?

—Por lo picar6on que eres.

Callejeando, llegamos al
centro, muy animado todo, nos
sentamos en una terraza para
tomar unos refrescos y, pasado
algin tiempo, despacio y tran-

quilos, con mi brazo sobre sus .

hombros, para estar mas en con- Naranjas y!imon?s, Julio Romero de
Torres — Wikipedia

tacto, nos dirigimos al hotel.

En la habitacion, con cara comicamente seria, Madeleine me
dice:

—¢Sabes una cosa? Me siento celosa.

—¢Por qué, chiquilla?

—En toda la tarde no me has besado.

—Ni td a mi... Pero la cosa tiene remedio.

No la atraje yo, se colg6 ella de mi, y no recuerdo el tiempo
que asi estuvimos. Ella fue, también, quien se apart6 un momento,
para decir:

—Déjame respirar un poco y poder decir que te quiero.
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—Pues yo a ti... més aun.

La mafana del dia siguiente la dedicamos a ver los Reales
Alcazares y las ruinas de Medina Azahara. Un breve descanso en la
hora de la siesta, unos cafés cargaditos y de nuevo en el auto camino
del préximo destino: Granada.

Esta vez conduce Madeleine, pues llevaba tiempo deseandolo
y es una excelente conductora; yo no la habia dejado para que no se
cansara y viera, con tranquilidad, los lugares por donde pasdbamos.
Una idea un poco machista, dada su habilidad y el ser bastante mas
joven que yo.

Aunque no es autovia, cogimos la carretera mas directa. Esta
bien y hasta enlazar con la de Jaén, el trafico es fluido y tranquilo.
Escuchando la radio y charlando de nuestras cosas, de lo que estarian
preparando los chicos y de la sorpresa que se iban a llevar por haber
acortado nuestro viaje, pasamos la mayor parte del trayecto, no sin
alguna protesta de ella cuando, alguna que otra vez, la acariciaba de
la rodilla hacia arriba.

—Quietecito, que si sigues tenemos un accidente —me renia.

—Pero, équién, con una mujer como td, se esta quieto tanto
tiempo? —le preguntaba yo sonriendo.

—Tiempo habra, tiempo habra —razonaba Madeleine, con su
picara y encantadora sonrisa.

A la llegada, fui indicAndole el camino para un hotel que yo
conocia, esta bien situado y es comodo.

—Asuston, ya has comprobado lo buena conductora que soy.

—Eres tan guapa que todo el mundo te deja pasar, para verte.

—Reconoce mi mérito y no me adules, papaito.

Cuando estidbamos en la suite que nos asignaron, se acerca
muy cariflosa a mi, diciendo:

—Ahora no hay peligro de accidente.

—iAh, no! —digo yo muy serio— tenemos que reponer fuerzas,

al menos con un aperitivo.
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No le dio tiempo a poner cara de sorpresa, porque la cogi con
fuerza entre mis brazos y la besé sin dejarla siquiera respirar.

—Tranquilo, papaito, me parece bien antes lo del aperitivo.

Nos reimos como dos jovenzuelos felices y bajamos al bar—ca-
feteria.

—El nombre es bonito: “Luna de Granada” —comento ella.

—Apropiado para unos recién casados —complementé.

Como era temprano para la cena y tarde para café y merienda,
nos tomamos unas copas de vino blanco, acompafnadas de un exqui-
sito y oloroso jamén de la sierra, que nos inyect6 fuerza y, sobre todo,
alegria. Satisfecho el estbmago, salimos a pasear, cogidos de la mano
como siempre, en un primer contacto con la ciudad.

El buen tiempo propiciaba que las calles estuvieran muy tran-
sitadas, los bares concurridos, especialmente en la zona de los es-
tudiantes, donde con un par de cervezas y los aperitivos que suelen
acompanarlas, cenaban los jovencitos, siempre cortos de efectivo,
como es logico en esa etapa de la vida.

—Hace fresco —coment6 Madeleine.

—Si quieres nos volvemos al hotel.

—No, basta con caminar mas juntos —y me rode6 por la cintura
e hizo que mi brazo reposara sobre su hombro.

—El viento, por la noche, arrastra la frescura de la sierra que,
en sus picos altos, guarda todavia nieve del invierno —le expliqué-.
Por otra parte, Granada recibe mucha agua de la Sierra. En ella nace
el Genil que aqui, en la ciudad, se une con su afluente Darro. Este
ultimo pasa embovedado por el centro; pero antes discurre junto al
Paseo de los Tristes, con vistas a la Alhambra Su nombre proviene,
segin me contaba un profesor, de la expresion “da oro” (Dat aurum,
en latin), pues en él se encontraban pepitas de este metal.

—¢Habra todavia? —pregunta Madeleine.

—No lo sé, pero posiblemente alguna tal vez podria encontrar-
se, aunque no merece la pena el trabajo de buscarlo.
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—Una joya formada con pepitas, seria
original —comenta.

—Yo no tengo que buscar, poseo la
mejor joya del mundo: t.

—iPero qué adulador eres, papaito!

—Es que te quiero. Ahora te lo digo yo.
Pero voy a contarte mas cosas. Como veras
manana en la Alhambra, el agua es un ele-
mento, en su estado so6lido o liquido, ligado
a Granada de manera muy acusada. Ahi esta
Sierra Nevada, con sus blancas cumbres, sus
grandes pistas, que permiten esquiar casi
todo el afo; sus rios pasando por la propia
urbe, sus fuentes. Sobre éstas, Villaespesa,
escribi6 un poemita que, cuando jovenes, re-
citibamos y que si no recuerdo mal, empeza-
ba asi:

Las fuentes de Granada...

¢Habéis sentido

En la noche de estrellas perfumada

Algo mas doloroso que su triste gemi-

do?
Todo reposa en vago encantamiento
en la plata fluida de la luna
la frescura del agua es como una
mano que refrescase la sien calentu-
rienta.

Calladita ella, hablador yo, pasito a
pasito, llegamos al hotel. Como no teniamos
apetito y Madeleine sentia algo de frio, nos
tomamos en la cafeteria unos vasos de leche
caliente y nos fuimos a descansar.
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Ya en la cama, cogiéndome la cara en-
tre sus manos, me pregunto:

—¢Puedo hablar yo ahora?

—Siempre puedes hablar, cielo.

—Pues entérate de una cosa: te quie-
ro, mi vida. Y ahora abrazame fuerte, fuerte,
toda la noche, que tengo frio.

—Entonces vamos a sudar —le dije, al
tiempo que le daba un largo beso y apagaba
la luz.

Nada mas desayunar, pudimos aco-
plarnos, por mediacion de un conocido, a un
grupo del propio hotel, que tenian contrata-
do un guia. No es el sistema que a mi me gus-
ta, pero si el mas comodo e instructivo. En
un pequefio microbtis nos desplazamos a la
Alhambra.

El guia fue explicando que era un con-
junto de palacios, jardines y fortaleza, cons-
truidos en una colina con fines estratégicos.
Cito, que yo recuerde, la Alcazaba, el pala-
cio de Comares y el de los Leones; visitamos
diversos lugares o dependencias, el patio y
fuente de los leones, las Salas de los Abence-
rrajes y de las Dos hermanas, las habitacio-
nes del Emperador, el Peinador de la Reina,
los Banos...

Madeleine estaba maravillada con las
artisticas columnas, las filigranas de la de-
coracion, los arcos, las bévedas que coronan
las estancias, las fuentes con el rumor de sus
limpias aguas, los jardines... Le amplié su ad-
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miraciéon por las filigranas, explicAndole que muchas de ellas eran
inscripciones (unas diez mil) de poemas, sentencias y versiculos del
Coran.

En el Generalife, lugar de descanso y retiro, comprendio lo
que por la noche le habia dicho sobre el agua en la ciudad: que forma
parte de ella y de sus monumentos, conjuntandose de forma insepa-
rable y bella.

Como yo me temia, el guia nos llevé a todo correr por el Pala-
cio de Carlos V, por el Sacromonte, cuyas cuevas causaron asombro
en mi adorable pareja y, para colmo, pasamos como una flecha por
el Paseo de los Tristes, sin apenas ver el Darro, hasta dejarnos en la
puerta del hotel a 1a hora del almuerzo. También se olvidé del impor-
tante huesped que tuvo la Alhambra durante bastante tiempo: Wash-
ington Irving, el escritor norteamerticano, que escribi6 un bellisimo
libro bajo el titulo de “Cuentos de la Alhambra”, desarrollados en el
inigualable palacio fortaleza, que se han comparado con los de “Las
mil y una noches”.

Comentando esta rapidez del guia durante la comida, Made-
leine se quejaba; pero yo traté de consolarla recordandole la multitud
de fotografias que habiamos hecho, que le permitirian recrearse des-
pacio en todo lo visitado.

-Y t4, éno?

—Yo s6lo en una personilla, con un pafiuelo rojo, que aparece-
ra en casi todas.

—iGuason! —exclamo6, mirandome con ganas de decir algo.

—Suelta, suelta, lo que tienes en la punta de la lengua.

—Si piensas que es lo de siempre, te equivocas. Ahora es esto:
Te adoro, mi vida.

Terminada la comida, nos fuimos a la cafeteria en la que, bien
acomodados, tomamos café y vimos un rato la television, haciendo
hora para salir de nuevo. Estaba tan agotada, que no quiso ni subir a
la habitacion por el momento.
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—Tengo muchas ganas de volver a casa, pues me siento cansa-
da, floja.

—Mafiana nos vamos, no estamos lejos.

—éDe verdad?

—Claro que si. Esta tarde veremos la Catedral y dejamos el via-
je. Sierra Nevada y otros lugares, los visitaremos més adelante.

—Se lo diremos esta noche a los chicos, para que estén prepa-
rados —advirti6 ella, acerco su sillon al mio, me cogi6é la mano dere-
cha y se entretuvo en acariciarla.

—Sube, si quieres arreglarte un poco.

—iQue va! Con lo bien que estoy aqui. Ademas creo que te gus-
to de todas las maneras, ¢no?

—No tendras nada tan seguro —afirmé.

Al atardecer, después de acicalarnos un poco —al final subi-
mos a la habitacion—, nos fuimos hacia la Catedral. Aunque desde
fuera, por tener una sola torre, podria creerse que seria como cual-
quier otra iglesia, cuando se entra en ella y se ven las esbeltas co-
lumnas y magnificas bévedas, de estilo gbtico, y el gran 6rgano, uno
se queda admirado; admiraciéon que crece al ver las capillas, en una
de las cuales —la Capilla Real— se encuentran los restos de los Reyes
Catolicos, los mas importantes de nuestra Historia que, al conquistar
Granada, unificaron el pais y dieron lugar al nacimiento, por primera
vez en Occidente, de lo que hoy llamamos nacion, mal que le pese a
cuatro descerebrados que, por desgracia, abundan en todos los tiem-
pos, y de forma extraordinaria en estos de hoy.

Madeleine, que habia estado muy atenta a cuanto yo le decia
en voz baja, y muy ocupada en mirar lo que le sefialaba como mas
destacable, sin comentar nada, cuando dimos por terminada la visita
y salimos a la calle, un tanto ir6nica, rompié su silencio, esbozando
una picara sonrisa:

—Papaito, te has despachado a gusto. Eres mejor guia que yo.

—Eso nunca, me falta tu encanto. ¢Quieres que tomemos algo?
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—No, prefiero regresar al hotel. No se lo que me pasa, pero me
canso mucho... ¢Sera consecuencia de nuestros trabajos nocturnos?
—pregunté.

—No creo, dicen que esas actividades son muy sanas —respon-
di divertido.

—Si es asi...

Ya en el hotel, Madeleine llam6 a los chicos, anunciando
nuestro regreso el dia siguiente. Laura, que fue con quien habld, se
extrano de tan corto viaje, aunque después le parecid bien, pues que-
ria consultarle y ver con ella algunas cosas. Eso si, nos indic6 que
debiamos quedarnos en el piso de Malaga, donde nos esperaria por
la tarde, pues no se habia terminado lo que estaban haciendo en casa.

Después de una cena frugal, subimos a nuestra habitaciéon y
nos acostamos.

—éDe verdad estas tan cansada? —le pregunté acariciandola.

—Si, lo estoy... —afirm6 un tanto dubitativa—. Pero creo que si
no conduzco mafiana, un poco de ejercicio no me vendria mal para
dormir.

Y me abrazo, al tiempo que me ofrecia sus labios...

El ruido del agua de la ducha me despert6 por la manana. Ma-
deleine ya se habia levantado y estaba preparandose para el nuevo
dia. Cuando sali6 del cuarto de bano, envuelta en su blanco albornoz,
sonriente y alegre, era la viva imagen de una mujer joven y espléndi-
da, sin ningun sintoma de cansancio.

—Buenos dias, papaito, ya es hora de dejar la cama. Tenemos
que viajar, éte acuerdas?

Sonret, satisfecho y orgulloso de ella, y sin decirle nada me di-
rigi al cuarto de bano, dispuesto a imitarla. Ella, mientras tanto, una
vez vestida con ropa comoda —pantalon casi deportivo, de color azul y
blusa blanca— se dedic6 a colocar nuestras pertenencias en las maletas,
con tal celeridad, que yo, cuando terminé de vestirme, no tuve necesi-
dad de ayudarle; entonces fui donde estaba y cogiéndola de la cintura,
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la atraje a mi, susurrandole: Eres el mejor regalo que Dios me ha hecho.

Ella me abraz6 y, sin hablar, nos dimos el primer beso del
dia. A continuacion, me urgi6 a bajar, desayunar y coger el auto para
irnos a casa.

—Conduciré yo —aclar6— pues me siento bien y fuerte y, ade-
mas, lo hago mejor que tt.

—Como quieras, carifio, no vamos a discutir por eso. A mi me
viene bien, porque podré asi mirarte a mis anchas.

—Mirar te lo permitiré, pero nada de caricias o algo parecido,
que crean peligro —me ordend6 con comico y gracioso tono autorita-
rio, para afiadir bajito—: esas cosas antes de salir o una vez lleguemos.

Como el programa estaba ya consensuado, como se dice aho-
ra, desayunamos, nos trajeron a la puerta el automovil, cargamos las
maletas, Madeleine se apoder6 del volante y los dos, contentos y feli-
ces, salimos de Granada camino de nuestra casa.

La verdad es que ella conduce bien, con prudencia y habili-
dad; yo me limité a indicarle la salida y, en carretera, a escuchar la
radio y mirar su perfil, cuya perfeccion envidiaria el mejor dibujante
o pintor. Durante algtin tiempo permaneci calladito, calladito, muy
atento a la musica y al camino, con la certeza de que ella acabaria
notandolo, extranada. Y asi fue.

—¢Qué te pasa? ¢No tienes nada que decir? —pregunté.

—¢Como voy a hablar si me lo tienes prohibido? —interrogué
a mi vez.

—¢Yo? ¢Cuando?

—Me ordenaste que no te acariciara.

—Eso es distinto y no tiene nada que ver con hablar.

—Es que un piropo consiste, en realidad, en una caricia, y con-
tigo solo soy capaz de eso, de piropearte.

—iComo eres, mi vida! Esa forma de acariciar no nos pone en
peligro, puedes hacerla. Ni siquiera a mi me asusta decir que te quie-

ro, cielo.
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—Cuidado con aquel tio bestia, que parece querer verte mejor
y nos va a dar.

—No te preocupes, soy mejor conductora que €l y lo voy a dejar
atras. Oye, cuando se acabe todo este jaleo de la ceremonia y vivamos
estables en casa, ¢como nos organizaremos?

—Yo lo tengo muy sencillo: escribiré todos los dias algo, cuida-
ré con los chicos la parte econémica de la familia y el resto del tiem-
po, que sera el mayor, lo dedicaré a acariciarte.

—Déjate de bromas, a mi no me gusta la inactividad.

—Muy sencillo también, reina. Primero: dirigiras la casa. Se-
gundo: revisaras mis escritos en francés y traduciras los de espaiol al
francés e inglés; y tercero: te dedicaras a corresponder a mis caricias.

—Pues ésabes que no me parece mal? —comento ella entre ri-
sas; y anadi6: Hay que contar otra actividad: ir de compras con Laura
y Mary, si no se anade alguna mas.

—Hemos disefiado la vida perfecta, por lo que tendremos que
intentarlo —conclui yo.

La carretera estaba tranquila y habiamos hecho ya un buen
recorrido, por lo que dije a Madeleine:

—Cuando veas la indicaciéon de salida a Salinas o a Iznajar, no
recuerdo bien lo que esta sefialado, te vas por ella.

No tard6é mucho en aparecer la anunciada senal.

—Ve con cuidado ahora, que esta es una carretera secundaria y
bastante dificultosa, al menos la tltima vez que pasé por ella.

—¢éPor qué la hemos cogido? ¢No hay otra mejor? —pregunto.

—Ya lo veras.

En efecto, pasadas algunas aldeas, dejados atras no muchos
kilometros, el camino empieza a descender y, en el fondo, se divisa
un rio que se va haciendo cada vez méas ancho, para acabar converti-
do en un lago azul, sereno, bellisimo.

—Es el pantano de Iznajar, el mayor de Andalucia, que retiene las
aguas del Genil, el rio que ya conocimos en Granada, al unirse con el Darro.
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—Si, que es bonito el paisaje —reconocié6 Madel—, pero da un
poco de miedo tener que pasar sobre esa masa de agua.

—El pueblecito de ahi arriba es Izn4jar.

Como Rute, que esta cerca, es empinado, construido sobre un
terreno rocoso y elevado. Por cierto que en Junio de 1861, en una
revuelta campesina dirigida por un veterinario, Rafael Pérez del Ala-
mo, fue tomado con unos 600 hombres. La revuelta se extendi6 a
otros pueblos, hasta que fue sofocada por el general Serrano del Cas-
tillo. En realidad tenia més caracter politico que social e iba dirigida
contra la monarquia de Isabel II.

—Vamos, carino, ya se te solt6 la lengua y no son piropos.

—De vez en cuando hay que divagar, lo que no significa olvido.
Llevo horas admirando la gracia con la que se mueve un mechoncito
de tu pelo, con el aire que entra por una rendija de la ventanilla. Pa-
rece que me esta enviando mensajes para que me subleve y te bese.

—Ni hablar, en esta carretera con tantas curvas, no le hagas el
minimo caso. Me lo cortaré en cuanto paremos, por travieso y teme-
rario.

—El pueblo por el que estamos pasando ahora, es Rute, famo-
so por sus anises y dulces de Navidad. A la izquierda, se encuentra
la presa del pantano con una central eléctrica. Para llegar a nuestra
primera parada, pasaremos antes por dos grandes aldeas —Zambra y
Los Llanos— en esta misma carretera.

-Y la parada, ¢es una sorpresa?

—Para lo inteligente que eres, creo que no.

—¢Tiene relacion con cierta Basilica de Roma?

—Cierto. En ti se da una coincidencia extraordinaria: belleza e
inteligencia.

—iAdulador! No sabes la gana que tengo de parar.

—¢Para qué?

—éNo te lo imaginas?

Pasamos, algunos minutos después, por las ya indicadas al-
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deas, lo que significa la cercania de la parada. En efecto ya aparecen
los carteles que anuncian la ciudad, Lucena. Indico a Madeleine que
se desvie por la via izquierda, junto al Instituto y siga despacio hasta
que, también a la izquierda, una sefial la dirija al Santuario, donde
estara la primera parada.

Fiel a mis instrucciones, con prudencia, enfila la carretera ha-
cia arriba sin ningin comentario, hasta que aparece la sierra, vestida
de verde oscuro y coronada por el santuario, blanquisimo de cal y luz
de un dia limpio de nubes. Entonces si, rompe su silencio, con una
exclamacion:

—iQue bonito paisaje! —Y pregunta— ¢Es dificultoso llegar alli?

—No, s6lo hay que tener precaucion; la carretera, aunque con
algunas curvas cerradas, esta bien; si no fuera asi, hubiera cogido yo
el auto.

En efecto, muy pendiente ella del camino, a los pocos minutos
estabamos en la cumbre, frente a la entrada de la ermita. En cuanto
aparco, me baje rapido, le abri la puerta y la ayudé a bajarse. Me mir6
un poco extrafiada, pero lo entendi6 rapido cuando la abracé con to-
das mis fuerzas.

—Cbémo te quiero, papaito. —Y se apret6 aiin mas contra mi
pecho.

Cogida de la mano, la llevé dentro del templo hasta el altar de
la Virgen, que contempld6 largamente, con mucho interés; después se
arrodillo y muy respetuosa, calladamente, qued6 orando o meditan-
do, no sé, mientras yo fui en busca del sacristan para que nos dejara
entrar en el camerino, como amable lo hizo.

Dimos unas vueltas mirando las pinturas y, una vez frente a
Ella, a sus pies en realidad, volviendo a coger a Madeleine del brazo,
con emocion, me dirigi a la Virgen:

—Esta es la mujer de mi vida, cuidala, sobre todo cuando yo no
pueda, pues no conozco persona mejor y mas buena.

Salimos despacio, ella delante de mi, pues me entretuve dan-
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do las gracias al sacristan, una propina para él y un sobre cerrado con
un donativo para el santuario.

Madeleine me esperaba, junto a la baranda, desde la que se
observa la parte sur de la sierra. Me acerqué hasta ella para explicarle
la llana superficie de olivos, que se extendia al pie hasta un fondo de
montafas, y entonces me di cuenta de que estaba llorando. Dos rios
de lagrimas salian de la hermosa fuente de sus ojos y corrian por las
mejillas.

—Pero cielo, équé te pasa?

Sin poder hablar, se abraz6 de nuevo a mi, tan apretada, que
sentia el latir de su corazdn cerca del mio.

—No te merezco, mi vida, no te merezco —tartamuded entre
sollozos.

—Eso quienes lo pueden juzgar somos Dios y yo. Levanta la ca-
beza y mira esa zona, llena de olivares, chalés y caserios. En dias cla-
ros como hoy, pueden verse muchos pueblos de la comarca. ¢Quieres
mirarlos con aquellos anteojos?
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—No, vamonos. So6lo quiero verte a ti y estar contigo. Conduce
ta ahora, estoy nerviosa.

—iQué chiquilla eres!

Nos sentamos, le cogi la cara y la besé, no movido por la sangre,
sino por el carifo. Ella también lo hizo, acariciAndome con suavidad y
mirandome atn con ojos llorosos. Puse en marcha el coche y bajamos
hasta un hotel situado al pie, que antes habia sido un edificio en ruina.

—Almorzaremos aqui —le dije.

—Lo que ta digas

Estaba poco concurrido; s6lo un par de parejas, por el mo-
mento. Examinamos la carta, que abundaba en carnes, por lo que yo
escogi, y le recomendé a ella, un salmorejo con jamoén, mas tipico, y
una fritura variada de pescado.

—Lo que si vamos a hacer, es beber unas copitas de vino de
aqui, que es mi tierra, para brindar por los dos. ¢Te parece?

—Claro que si, lo necesito.

Con el vinillo y la comida, Madeleine volvi6 a animarse. Apa-
recieron sus miradas y sonrisas, unas veces picaras y traviesas, otras
carifiosas. También su curiosidad nunca saciada, disparaAndome pre-
guntas sobre todo, en particular respecto a esta tierra. Luego record6
que estabamos cerca de casa, por lo que me apremio para irnos, pues
tenia ganas de estar con los chicos. Contuve un poco sus impulsos,
pues el vino, aunque sélo fueron un par de copas, podria ser causa de
alguna multa.

Aguardamos, por tanto, un rato, tomando café, hasta que se
nos fuera algo el estimulo alcoholico. Después de todo, en escasa hora
y media, llegariamos.

Madeleine llamo a Laura, le comunic6 el lugar donde nos en-
contrabamos, y que dentro de unas horas estariamos con ellos. En
marcha ya, hasta que llegamos a la autovia, fue mirando el paisaje
muy interesada. Como ahora no conducia ella, se mostraba muy ha-
bladora y curiosa por cuanto veia.
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Sobre las siete llegamos y entramos al aparcamiento. Subi-
mos las maletas en el ascensor y, como yo tenia una llave, abri el piso
y las colocamos en él. Todo estaba recientemente arreglado, lo que
evidenciaba la mano de Laura.

Madeleine se fue al balcon para mirar el mar, que le fascinaba,
tan tranquilo y azul, al tiempo que recibia el frescor de un viento sua-
ve agitandole el cabello. Detras de ella, la rodeé carinoso con mis bra-
zosy, al oido, le pedi perdon por haberla hecho llorar en el santuario,
al no resistir decir de viva voz lo que eran mis intimos pensamientos
y deseos. Se revolvid, casi con violencia.

—éPerdon?... ¢Perdon por aquellas palabras, por aquellos de-
seos, que son lo mas tierno y bonito que me han dicho? Llorar es
poco, debi ponerme de rodillas y agradecer a Dios el haberme unido
el mejor hombre del mundo. Mi vida, no me pidas perdon, bésame,
bésame mucho, mucho, a ver si me doy cuenta de todo lo que me
quieres... y soy capaz de medir, si es posible, todo lo que vales.

La apreté contra mi y besé con delicadeza sus ojos, cuya mira-
da expresaba todo el agradecimiento y amor que una persona puede
sentir por otra, e iba a hacerlo en sus labios, que se me ofrecian con
ansiedad, cuando son¢ la puerta y aparecié Laura.

—iVaya, vaya! ¢Aprovechando la soledad? Pues adelante, que
eso es bueno y sano.

—Laura, querida, eres tinica —le dijo Madeleine.

—Los inigualables son estos padres que me han tocado en suer-
te —le contradijo, riendo, mientras nos abrazaba—. ¢Como lo habéis
pasado? ¢éSe ha portado mal papa para que hayéis acortado el viaje?

—iTodo lo contrario, él es incomparable! —afirm6 Madeleine—.
Pero también es verdad que os echabamos de menos, que queriamos
compartir nuestra felicidad con vosotros, aqui, en casa, sin ajetreos.

—Nosotros también nos hemos acordado mucho de vosotros.

—¢Por donde andan los chicos? —pregunté.

—A todos nos tenéis muy ocupados. Miguel viene ya de camino.
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Lleg6 mi hijo y después de los abrazos de rigor y el cambio de
impresiones 16gico, estuvimos charlando del viaje, de lo que habia
ensefiado a Madeleine, y de que nos gustaba mas estar con ellos que
vagabundeando por ahi. La cuestion es que el tiempo paséd y Miguel
propuso ir a un restaurante proximo a cenar, cosa que aceptamos.

En el restaurante se acord6 de algo para mi importante: que
el senor Maurois y después mi editor, habian llamado para que pro-
curara estar en Paris para la presentacion del libro en la Biblioteca
Nacional, y la firma de ejemplares en una Galeria.

—¢Y cuando pensabas decirmelo?

—El dia que llamo6 Madeleine para comunicar la vuelta, por lo
que no hizo falta. Como el acto sera dentro de cuatro dias, me he ocu-
pado de encargar los billetes de avidén con tiempo suficiente.

—Pero Madeleine no podra ir, la necesito esos dias —dijo Lau-
ra.

—¢Para qué? —protesto Madeleine.

—La modista tiene que probarte y acabar los vestidos, y eso
requiere tu presencia.

—¢éNo puede ser otro dia?

—Entonces no habra tiempo para tenerlos el 17.

—El s6lo va a faltar dia y medio. Sale por la mafana tempra-
no, estaran esperandolo en el aeropuerto a mediodia para almorzary
en la tarde—noche ser4 la presentacion. La mafana siguiente tendra
lugar la firma de ejemplares en la Galeria y, por la tarde, el regreso a
casa. Todo ha sido calculado. Y como tengo dos pasajes, puede acom-
panarle Mary, que esta loca por ir a Paris.

Madeleine no rechistd, pero yo sabia que estaba contrariada.
Cuando estuvimos solos en el piso, me lo confirmé, echandose a llorar.

—Pero chiquilla, si estaras sola apenas dia y medio.

—Pues no me gusta, mi deseo es estar siempre a tu lado. Com-
prendo que con lo atareada que esta Laura conmigo, no voy a defrau-
darla; pero preferiria ir de trapillo y no que te alejes de mi.
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—No seas nina, cielo. Ademéas, me acompanara mi hija, lo que
me impide ligar a ninguna otra. Aparte de que nunca encontraré al-
guien como mi Madel.

—No te rias de mi. Lo que no encontraras nunca es quien te
quiera tanto como yo.

—Esa es mi suerte.

En el avion, con Mary, rumbo a Paris, cerrados los ojos para
recordar mejor, no se me iba de la mente el rostro de Madeleine, com-
pungida, haciendo esfuerzos por no romper en sollozos, cuando nos
despedia en el aeropuerto con mi hijo y Laura. Ain siento en mi cue-
llo el temblor de sus brazos, que no querian dejarme ir, y su corazén
palpitante, acelerado, que me obligo6 a susurrarle al oido: “tranquila,
carino, en dos dias estoy contigo”.

Mary, que tenia bastante miedo a volar, durante toda la du-
racion del viaje estuvo agarrada a mi brazo, como si ello la librara de
todo peligro. S6lo me solt6 cuando el avion tomo tierra y, como un
vehiculo maés, se dirigi6 al lugar donde nos bajariamos.

En la terminal del Charles de Gaulle nos esperaban monsieur
Maurois y mi editor. Nos saludamos con afecto y en el vehiculo del
editor nos fuimos al hotel. Por el camino me explico que la primera
edicion, prudente, porque era de 200.000 ejemplares, sorprenden-
temente, la tenia ya adjudicada a los libreros mas importantes, entre
otras causas, por haberles facilitado ejemplares que leyeron, les en-
canto y los recomendaron a sus clientes. Con la propagacion que va a
suponer su presentacion en la Biblioteca Nacional, estamos seguros
de que habra, y numerosas, muchas nuevas ediciones, de estas “His-
torias de Paris” y de las restantes obras suyas, no escritas en francés,
pero que traduciremos cuanto antes.

—Vamos —termind diciendo—, que en usted creo hemos encon-
trado una mina.

Cuando, ya cercana la noche, el sefior Maurois, el editor, Mary
y yo, llegamos a la Biblioteca Nacional, la sala en la que se haria la
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presentacion, estaba practicamente llena de periodistas, de otros au-
tores, de libreros y de amantes de las letras.

Mi presentacion la hizo el director amigo de una famosa re-
vista, en la que yo colaboraba con frecuencia, y a mi juicio se excedio6
en alabanzas que yo no merecia. Yo empecé subrayando mi amor a
Paris, al encanto de sus rincones, a la belleza de sus jardines y arqui-
tectura, a la originalidad de sus monumentos y palacios, a la riqueza
de obras artisticas coleccionadas en sus museos, a la elegancia, cul-
tura y amabilidad de sus gentes, tan acogedoras con los visitantes;
sabia riqueza fisica y de cualidades que yo habia tratado de reflejar en
las diversas historias que componian el libro, mostrando en algunas
la alegria de vivir de los parisinos, la hermosura de sus mujeres, la
inevitable picaresca que espontanea surge en toda gran ciudad, pero
carente, aqui, de maldad u odio y abundante en gracia, humor y ori-
ginalidad... Y subrayé, al final, la bondad y espléndida prodigalidad
de los naturales, capaces de ayudar sin interés, de sacrificarse sin exi-
gencias, de amar sin medida, como yo mismo habia comprobado al
unirme a una parisina bellisima, inteligente, elegante y buena hasta
el limite de la capacidad humana.

Creo que mis palabras impactaron en el pablico, que aplaudi6é
con entusiasmo y manifest6 urgentes deseos de conocer la obra.

El editor y mi amigo, que estaban entusiasmados, explicaban
a sus conocidos el contenido y personajes del libro y resaltaban el
hecho de haber sido escrito directamente en francés por el autor, con
una perfeccion del lenguaje digna de los clasicos de la tierra.

Después se ofrecié una copa de vino a los asistentes y yo, sin
esperarlo, no tuve otro remedio que dedicar y firmar ejemplares,
puestos a la venta alli mismo, hasta quedar agotado.

El sefior Maurois nos llevo al hotel y cen6 con nosotros. Mary, que ha-
bia grabado todo el acto, nos ofreci6 lo mas sobresaliente, para asombro mio.

Desde la habitacion llamé a Madeleine y le expliqué lo bien
que habia salido todo. Ella no dejaba de enviarme besos y decirme
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cuanto le hubiera gustado estar conmigo. Le repeti, mil veces, porque
la adivinaba triste por estar sola, que manana le daria el abrazo mas
grande de su vida, y que durmiera tranquila.

El dia siguiente, una vez desayunados, el sefior Maurois nos
llevé a la Galeria Lafayette, donde nos esperaba el editor con todo
preparado para la firma de ejemplares. Unos grandes carteles, con
mi fotografia, a todo color, ofreciendo el libro, llenaba todo el amplio
espacio que habian acondicionado y decorado para nosotros.

Con toda sinceridad, yo no esperaba que acudiera mucha
gente; so6lo las personas curiosas o aquellas a quienes les gustaran
los libros y, circunstancialmente o por hacer otras compras, hubie-
ran ido a la Galeria; esto parecia ser asi, pues durante al menos una
hora, estuvimos sentados, charlando, sin que acudiera nadie. Mas,
de repente, llegdb un numeroso grupo, creo que toda una clase de la
Universidad, y empez6 a comprar libros y a pedirme dedicatorias.
Y poco a poco, se fue formando una cola de hombres y mujeres que
adquirian un ejemplar y solicitaban mi firma, cosa que yo, muy com-

placido, hacia.

Galerias Lafayette, Sergey Galyonkin — Wikipedia
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Segtin me sopl6 el editor, los quinientos ejemplares que ha-
bian previsto, se agotaron y tuvieron que reponerlos con celeridad.
Asi, sin parar, estuvimos hasta la hora del almuerzo que, como es
logico, la afluencia disminuy6 y pudimos suspender el acto.

—La publicacion va a ser un éxito —me auguro el editor, que es-
taba muy contento—. Aparte de repetir esta primera edicion, he pen-
sado, por sugerencia de un amigo pintor, que esta noche se ha leido
el libro de un tirén, preparar otra ilustrada por él, para lo que se ha
ofrecido. Sera en formato lujoso y de gran tirada.

—Lo que usted decida, lo aceptaré siempre —le dije yo, que te-
nia prisa por no perder el avion.

El senor Maurois, que es un lince, y se habia dado cuenta,
con antelacion, de mis deseos de regresar a casa, nos llevo directos al
aeropuerto.

—Alli tomaremos un piscolabis —se limit6 a decir—. Las ma-
letas, previendo esto, las tengo en el auto, junto con un paquete con
varios ejemplares para los chicos.

—Es usted un genio, muchas gracias.

—Solo tengo anos. Por otra parte, conociendo al editor, no du-
daba de que el éxito nos obligaria a correr. El siempre juega a ganar,
incluso en los pequenos detalles.

—El 16 le espero con la sefora.

—No me perderia la ceremonia por nada del mundo.

Mientras tomabamos café en el aeropuerto, Mary llamo a casa
para avisar del vuelo y hora de llegada. Por el rato que estuvo hablan-
do, debi6 dar detalle exacto de los acontecimientos del dia.

En cuanto el avion despegd, Mary se cogi6 fuerte a mi brazo,
como siempre hacia.

—Pero chiquilla, no tengas miedo, posees ya bastante experiencia.

—Asi me siento mas segura.

Sonrei y cerré los ojos. Estaba tan cansado que, acomodado en
el asiento, me quedé adormecido durante la mayor parte del trayecto.
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Ya cerca de la llegada, abri los ojos y acaricié a Mary, que permanecia
sujeta a mi brazo, como si formara parte de mi. Desde la cabina avi-
saron del proximo aterrizaje y ordenaron el consabido “abréchense
los cinturones”.

El avion descendio, sentimos como las ruedas se posaban en
la pista y, poco mas tarde, paré y bajamos a tierra. Como el equipaje
era de mano no hubo necesidad de esperar para recogerlo y salimos.
Fuera estaban esperandonos Madeleine, Miguel y Laura, que nos
abrazaron carifiosos, especialmente Madeleine, que se colg6 de mi
cuello, apretdndome con todas sus fuerzas, hasta que Laura, con su
buen humor, le dijo:

—Suéltalo ya, mujer, que nos vas a dejar sin papa...

Como Mary, por no conocer bien la lengua, tuvo un protago-
nismo escaso, aqui se explay6 contando con todo detalle las horas
vividas en Paris.

—Luego os pondré lo grabado y que mama traduzca —termin6.

Ya en el piso, tras intercambiar noticias y explicaciones, Mary
puso la grabacién para que todos vieran y conocieran lo que de mi se
dijo y, también, mis palabras sobre Paris y sobre el libro. En la traduc-
cion Madeleine estaba disfrutando, hasta que llegb a los tltimos pa-
rrafos, en los que su voz se quebrd, me dirigié una mirada casi extra-
viada y se echo en mis brazos llorosa, para cubrir mi cara de besos...

Laura, que no conocia el idioma, pregunt6, sorprendida y
alarmada, qué habia pasado.

—Que Madeleine es muy sentimental y le ha afectado lo que
dije de ella. Pero de castigo, va terminar la traduccion. Venga, carifio,
hazlo.

Y disculpandose por su reaccion, tradujo lo que tanto le habia
conmovido, para acabar diciendo:

—No se como dar gracias a Dios por la familia que, sin mere-
cerla, me ha dado y por el hombre tan extraordinario con quien me
ha unido.
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—También nosotros hemos sido premiados con una persona
como ta —afirm6 Laura, por una vez seria y emocionada.
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17 de Octubre. Ha llegado el dia de la ceremonia religiosa, tan
deseada, que sellar4 la union de Madeleine conmigo, segin quere-
mos, para el resto de nuestras vidas.

No hace falta decir que, nerviosos como dos jovenzuelos, ape-
nas hemos podido dormir durante la noche. Y no hemos sido los tini-
cos a quienes le ha ocurrido; también la familia ha despertado tem-
prano e inquieta.

Al alba, Mary y Laura, que se habian quedado con nosotros en
el piso, golpeaban nuestro dormitorio para levantarnos; acciéon, por
otra parte, inutil porque llevabamos horas levantados, yo afeitdndo-
me y ella en el bao.

Las tres mujeres, junto con un peluquero y una maquilladora
que habian contratado, se fueron al salén como lugar mas amplio, para
arreglar a Madeleine y a ellas mismas, prohibiéndome Laura, con la ma-
yor seriedad del mundo, ver a la novia antes de que llegara a la Iglesia.

Me quedé, pues, solo, vistiendome con el traje de boda, senci-
llo como yo queria, pero al llegar al nudo de la corbata, que siempre
se me ha resistido, no conseguia hacerlo bien, por mas que lo intenté
varias veces. Menos mal que, enredado en esta tarea, lleg6 Miguel y
con pasmosa habilidad, me lo hizo.

Poco después aparecieron Paquito con el padrino —el padre
de Madeleine— y su esposa. El resto de la familia irian directos al
templo. Esperamos a que terminaran las mujeres, lo que dur6 tiem-
po, y cuando ibamos a protestar porque se hacia tarde, salieron Laura
y Mary, muy contentas y casi nos empujaron al ascensor, sin permi-
tirme la minima ojeada al salon.
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—iQue todavia no puedes ver a la novia, papa! —amonestaron,
casi al unisono, Mary y Laura.

Dando el brazo a mi madrina, Laura, nos situamos cerca del
altar, en espera de Madeleine.

Y aunque yo habia pasado, hace ya muchos anos, por igual
trance, estaba impaciente y nervioso. Como yo habia querido y pre-
visto, la concurrencia era minima —la familia— e intima, —el senor
Maurois con su sefiora, Jacqueline y el director del periédico local—,
mas algunos curiosos desconocidos que se detuvieron a observar

Por fin aparecieron Madeleine, al brazo de su padre, acompa-
nados de la madre, y de Paquito, que habia sido el chofer, y su novia.
El organista, mientras subian por el pasillo central, interpret6 algu-
nos compases de una marcha nupcial.

Madeleine, con un sencillo y normal vestido claro, adornada
con las joyas que ya luci6 en Paris, el pelo ondulado y suelto sobre los
hombros con estudiada naturalidad, labios con un rojo suave, ojos
brillantes, alegres y un ramo de escogidas rosas blancas y rojas, en-
tremezcladas, era el prototipo de la belleza femenina.

Ya a mi lado, le cogi la mano y en voz baja, le dije que era la
criatura méas bella que habia visto en mi vida. Ella me mir6 y me ofre-
ci6 una sonrisa de esas que nunca pueden olvidarse.

No cabe resaltar mucho de la ceremonia porque se desarrollo,
como es logico, con arreglo a las normas religiosas, con el protocola-
rio “puede besar a la novia”, y unas palabras breves, pero profundas
y afectuosas, del parroco en la misa.

De alli nos trasladamos a un lujoso restaurante en el que, Miguel,
habia reservado un salén para el almuerzo, con una antesala para los aperi-
tivos, charlas, cambios de impresiones y presentaciones previas, en su caso.

Madeleine present6 mis hijos a su amiga Jacqueline y al sefior
Maurois y sefiora, afiadiendo que nadie en el mundo habia tenido
tanta suerte como ella, al encontrarse formando parte de una familia
tan ejemplar, inteligente y buena.
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Todo fue transcurriendo con alegria y buen humor hasta que
Madeleine, tal vez por la emocion, por la bebida de los numerosos
brindis o porque algo de lo comido no le habia sentado bien, se sinti6
indispuesta. Entre Laura, la madre y yo, la llevamos al aseo donde,
palida, mareada y con nauseas, termino por arrojar todo lo comido y
bebido. Al cabo de un rato se recupero, pero su preocupaciéon por el
mal espectaculo que, segtin decia, habia dado, hizo que se le escapa-
ran algunas lagrimas.

Todos los asistentes procuraron darle &nimo, minimizando lo
acontecido, que consideraban consecuencia del estrés del dia y a falta
de descanso. Pero el hecho es que, pese a su deseo de continuar, su
aspecto me preocupaba, por lo que encargué a Miguel atender a los
invitados y nosotros nos fuimos a casa para que descansara.

Fue Paquito quien conducia el coche hacia el chalé, pero yo le
hice parar en un Centro de Salud que existia en el camino. El médico
que la examin6 no encontré nada anormal, y consider6 el malestar
debido al cansancio o a que algo le habia hecho dafio. Le recomend6
descanso y le recet6 un tranquilizante.

No conforme con el diagnoéstico, una vez en casa, telefoneé a
mi médico particular, explicindole lo ocurrido, y rogandole viniera
a examinarla. Mientras llegaba, Laura y Mary, que se vinieron con
nosotros, no dejaban de consolarla, tratando de distraerla para que
cesara de llorar.

No tard6 mi amigo médico en estar con nosotros, hizo que se
cambiara de ropa y se acostara y alli, en mi presencia y la de Laura,
la ausculto, le hizo un electrocardiograma, le toco el vientre, le pre-
gunt6 cuando habia tenido la dltima regla, —hacia dos meses, segin
ella—, hizo que orinara en un bote que extrajo de su maletin y después
de un breve anaélisis, sonriendo, se dirigié a nosotros:

—El malestar de Madeleine es muy sencillo y normal: estd em-
barazada.

Laura lanz6 un grito y dando brincos como una nifa, sali6 de
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la habitacion a dar la noticia. Paquito, Mary, Rafi y Laura entraron
en tromba.

—iVaya rapidez, mamaita! iFelicidad!

Laura, incansable como era, cogié su movil y transmitié la
noticia a Miguel, que atendia ain a los invitados, lo que ocasion6 que
decidieran venir a casa a toda velocidad.

En efecto, no tardaron mucho en encontrarse con nosotros. Ma-
deleine, entre mareada, nerviosa, asustada y alegre, no sabia qué decir
ni hacer. Envuelta en una bata, sentada en un sillon, recibi6 enhora-
buenas, besos y felicitaciones de todos. Fue el médico quien cort6 el
improvisado jolgorio, recomendando que se acostara para descansar.

Asi lo hizo, ain cuando nosotros seguimos celebrando los
dos acontecimientos —boda y embarazo—. Fue Laura quien estim6
oportuno, pasado cierto tiempo, terminar y dejarnos solos hasta el
siguiente dia. Ella y Mary, sin embargo, decidieron dormir en casa,
por si las necesitabamos.

En el dormitorio Madeleine estaba despierta, aunque su as-
pecto habia mejorado. Me senté en la cama a su lado, le acaricié la
caray con mucha delicadeza, la besé largamente.

—iVaya regalo que me has dado! —le dije.

—éDe verdad, no te ha molestado que haya fastidiado la cele-
braciéon?

—_iMolestado? Estoy encantadisimo, mi vida. ¢Me permites
que me acueste a tu lado?

—Quiero que me abraces y beses durante toda la noche... Pero
con cuidado —matizo.

Lo que me hizo reir mientras me desnudaba.

Al dia siguiente, mediada la manana, la casa se convirtié en
un jardin. Docenas de ramos de flores, rosas rojas, rosas blancas, cla-
veles, orquideas, llegaron para Madel con la felicitacion por su es-
tado de gracia, de toda la familia y de los amigos conocedores del
embarazo. Ella se habia levantado un poco mareada y con nauseas,
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pero quiza por la alegria, tal vez por mis besos y el carifio y satisfac-
cion mostrado por todos mis hijos o el comportamiento de los amigos
invitados, el hecho es que los malestares se le pasaron y su rostro
reflejaba més felicidad y satisfaccion, en forma de mayor belleza y
atractivo que nunca.

—Pero bueno —coment6 la incomparable Laura, abrazandola
con carino—, ¢a esta mujer es que todo le sienta bien y la embellece?
iMama4, dinos la formula!

—Muy sencillo, hijita, —contest6 rapida Madeleine— tener un
marido como papa.

—Pues su hijo, que es mi marido, debia ser como el padre; ten-
dré que presentar una reclamacién —djijo riendo.

Luego, entre bromas, se quejé de que no le habiamos dicho
nada sobre como habia quedado la casa, después de los arreglos. Y
era verdad.

—Entre la indisposicién de Madeleine —aduje yo—, que tanta
preocupacién nos produjo y la alegria de saber la bonita causa de ella,
se nos ha olvidado darte la gracias. El dormitorio, el salon y el resto
de la casa, han quedado preciosos. Y me parece un delicado acierto
que hayas situado el retrato de mi primera mujer en lugar destacado.
Te mereces el abrazo que te voy a dar.

—También yo lo veo asi, pues sus hijos, que hoy los considero
mios —afiadi6 Madeleine— son un premio que nunca esperaba tener.

—De nada, papa y mama, pero no me rinais cuando lleguen las
facturas —nos susurré mientras la abrazdbamos.

Pasaron los dias y todo fue bien. Por recomendacion de mi
médico, dada nuestra edad, el embarazo de Madeleine fue vigilado
por el mejor ginecblogo de la capital, que nunca observé ningan pro-
blema. Sus padres se quedaron casi dos meses, para comprobar como
evolucionaba, y viendo que ella cada dia —como afirmaba Laura— me-
joraba en todo, se marcharon a Paris, pese a nuestros ruegos de que

continuaran acompanandonos.
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Los chicos nos recomendaron un nuevo viaje, pero Madeleine
se neg0, no solo por causa del embarazo, sino porque alli se encontraba
muy a gusto y feliz, al lado de todos, atendida y cuidada con mimo. De
vez en cuando, haciamos una pequena escapada por los alrededores, o
visitando el pueblo y su bonito santuario. Desde Paris, casi toda las se-
manas, llamaban la familia, el senor Maurois o Jacqueline, interesan-
dose por ella. También lo hacia mi editor, con el mismo fin y para co-
municarme cémo “Historias de Paris” se vendia como rosquillas y que
preparaba una gran edicion de lujo, ilustrada por su amigo el pintor.

Nuestra vida, pues, transcurria en feliz rutina: un largo paseo
por las mananas, cerca del mar, cogidos de la mano, unas horas de
trabajo en la biblioteca —yo escribiendo y ella con la tarea de traducir
al francés e inglés—, un rato leyendo la prensa o algun libro, el al-
muerzo, las noticias de la television y, tras un breve reposo, otro pa-
seo mas corto, si el tiempo lo permitia, pues el invierno estaba sien-
do muy agitado. Los fines de semana, reunion y comida con toda la
familia, que se desplazaba para vernos, y que casi siempre coincidia
con la visita de amigos.

Por las noches, tras una frugal cena, nos acostabamos tempra-
no. A Madeleine le gustaba estar muy juntita, casi adherida, a mi, y
yo, por mi parte, contentisimo de tenerla tan cerca y poder besar sus
labios, sus picaros ojos y aquella cara que, como Laura decia, cada
nuevo amanecer estaba méas joven y bonita.

En esta rutina de nuestras vidas, entraba también la men-
sual visita al médico para revision; rutina de la que yo estaba siempre
pendiente para que se cumpliera. Hoy, cuando Madeleine se estaba
preparando para ello, apareci6 precipitada, como siempre, mi nuera
Laura, con la idea de ir de compras las dos.

—Ni hablar —le dije—. Hoy toca revision del ginecoélogo y tengo
que llevarla.

—Eso no es problema —replico—, vamos primero al médico y
luego de tiendas, que la criatura esta engordando y necesita ropa ade-
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cuada. Asi descansa un poco de ti, que eres un marido muy pegajoso.

Mary, que al oir a Laura habia bajado, le dio la razo6n, al tiem-
po que se apuntaba a acompafarlas.

—Esta bien, pero lo primero es la visita al médico, ¢estamos?

—Claro hombre, ta sigue en tus tareas.

La verdad es que me venia bien, pues estaba atascado con un
encargo del periodico, y el estar solo, aunque fuera por unas horas,
me permitia pensar mas tranquilo y buscar datos en la biblioteca.

Enfrascado en la labor, el tiempo transcurrié sin darme cuen-
ta, hasta que tuve que encender la luz porque habia anochecido. En-
tonces miré el reloj y calculé que pronto llegarian las mujeres; en
efecto, cuando comencé a leer un libro, comodamente sentado en un
sillon, escuché el ruido de un auto y, poco después, entraban las tres,
cargadas de paquetes.

Laura se plant6 delante de mi, con los brazos en jarra, como
dispuesta a refiirme.

—_éQué pasa ahora? —pregunté intrigado.

—éQue qué pasa? —respondidé como indignada—. éQué clase
de hombre eres, papa? Te vas de viaje al extranjero para divertirte,
encuentras una chica monisima que te ligas, te casas a plazos, por lo
civil en Paris, por lo religioso aqui, y la dejas embarazada estropean-
do sus perfectas lineas. Y no contento con eso, en vez de un bebé,
le haces dos. ¢No te parece un comportamiento poco comun y muy
egoista?

Y tras esta perorata, soltaron una risa ruidosa y alegre, y me
abrazaron y besaron, en tanto yo, sorprendido, no acababa de reac-
cionar ante la noticia.

—Pero, ées verdad? —pregunté aturdido.

—Tan cierto como que casi los hemos visto jugar a la pelota —
comentd Mary.

Madeleine se abrazo con fuerza a mi, entre alegre y divertida,

mientras me decia, un poco ruborizada, tal vez por no estar solos:
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—iTe quiero, papaito! iTe quiero! Gracias por hacerme tan feliz.

—Hay que comunicarlo a la familia —propuso Laura.

E inmediatamente comenzaron a funcionar todos los moéviles.

El tiempo fue pasando, Madeleine estaba cada vez mas gordi-
ta y mas guapa y no tardamos mucho en saber el sexo de los bebes.
Como siempre, Laura acert6. Habia dicho: Son una parejita, nifio y
nifia, por eso mama se siente tan bien y esta tan bonita; razonamien-
to que, como en tantas cosas, solo para ella tenia logica.

Al final del crudo invierno, a pocos dias de la primavera, el
editor me llamoé para que me desplazara a la presentaciéon de la edi-
cion de lujo de “Historias de Paris” y de otra obra mia traducida, que
deseaba dar a conocer al mismo tiempo. Como el embarazo de Madel
estaba tan avanzado —siete meses— a mi me costaba trabajo sepa-
rarme de ella y estaba dispuesto a comunicarle que no podia. Pero
tanto ella, como la familia entera y el propio médico que la llevaba,
me presionaron para ir a Paris, pues todo iba muy bien y dos o tres
dias no suponian ausencia. Aparte de que, de tener que tomar algu-
na decision, correspondia al médico y éste la encontraba en 6ptimas
condiciones, en perfecto estado.

De mala gana, pues, cogi el avidn, seguro de que a Madel, pese
a su insistencia en que fuera, le invadiria cierta tristeza y temor por
no encontrarme a su lado, aunque soélo se tratara de un par de dias y
aun cuando estaba rodeada de toda la familia.

El acto, en esta ocasion, se celebraria en el Aula Magna de la
Facultad de Letras y estaban previstas varias entrevistas en televi-
sion, radio y la revista cuyo director fue mi presentador la tltima vez,
lo que implicaria retraso en mi regreso.

Cuando llegamos, el aula estaba llena, lo que sin duda se debia
a la habilidad propagandistica de mi editor y a su influencia. Habia
personalidades de la politica, de las letras, de la ensefianza, periodis-
tas y amantes de la literatura. Como mi estado animico no era muy

bueno, habia tenido la precaucion de escribir mi intervencién y no
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improvisarla, como en otras ocasiones. Asi, pues, quedé bien y la
asistencia aplaudio, espontanea y satisfecha.

Me presentaron a varios escritores y politicos, que me felici-
taron por la obra y por su éxito y con los que intercambié ideas y
comentarios. Como es ldgico, me vi obligado a firmar y dedicar ejem-
plares durante bastante tiempo.

Cuando terminé se acerco un antiguo conocido, el Comisario que
me devolvi6 la documentacion que me habian robado en el metro. Nos
saludamos afectuosamente, pero él, en un aparte, me dijo que habia veni-
do para advertirme de algo importante: el exmarido de Madeleine habia
salido de la carcel. Por precaucion le estaban vigilando, pues era indivi-
duo muy peligroso, y pudieron comprobar que trataba de enterarse don-
de estaba ella, con quién se unié y en qué lugar vivia. En consecuencia,
debiamos estar prevenidos y preparados para evitar cualquier fechoria
0 venganza, pues culpaba a su exmujer de los afios pasados en la carcel.
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—No puedo facilitarle a usted su expediente, pero haga que la po-
licia espanola nos solicite los antecedentes y lo vigilen si aparece por alli.
Mientras tanto, aqui tiene una fotografia para que lo reconozca si, por
mala suerte, ha descubierto su domicilio y ronda por los alrededores;
y ésta es la direccion para interesar el historial delictivo del personaje.

Le di las gracias y con mas preocupacion que nunca, hice fren-
te, como pude, a las diversas entrevistas que tenia programadas el
editor. Este me pidi6 que ampliara mi estancia con la idea de visi-
tar varios centros y asociaciones culturales, que estaban interesados,
pero yo alegué no encontrarme bien y que tenia compromisos con
fecha ya convenida en Espana.

Cogi el primer vuelo disponible, no sin antes avisar a mi hijo
Miguel para que me recogiera en el aeropuerto. Deseoso de llegar, el
tiempo se me hizo interminable.

Mi hijo estaba esperandome y, durante el trayecto, le di cuenta
de todo lo que el Comisario me habia comunicado, expresandole mi
honda preocupacion por lo que pudiera ocurrir.

—Tranquilo, papa, no sera para tanto. De todas formas vamos,
antes de llegar a casa, a la Comisaria del distrito, en la que tengo bue-
nos amigos, y los pondremos al dia. Veras como nos ayudan.

Por suerte, el Comisario estaba alli y era intimo de Miguel.
Yo le expliqué la historia con todo detalle, por minimo que fuera, y lo
que me habia contado y recomendado el Comisario francés, le ensefié
la foto y le entregue la direccion para pedir el expediente.

—Bueno —dijo— hay que ser prudentes pero no angustiarse. De
inmediato voy a solicitar los antecedentes del individuo y, por simple
precaucion, estableceré una discreta vigilancia por su zona, que se in-
tensificara si es visto en la ciudad. Procure que su sefiora no se arries-
gue saliendo sola y con excesiva frecuencia. En esta tarjeta tiene mi
teléfono: llame en caso de necesidad, cualquiera que sea la hora del
dia o de la noche. De momento no podemos hacer nada mas.

Nos despedimos agradeciéndole su interés, el dio un abrazo a
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mi hijo, con quien se veia con frecuencia, y nos dirigimos a casa. An-
tes de llegar, acordamos no decir nada de este asunto, para no asustar
a Madeleine y alarmar a los demas. Como me esperaban por la noche,
se sorprendieron al verme.

—No podia estar ni un minuto mas sin veros; por eso he cogido
el primer pajarraco que volaba y aqui estoy—expliqué riendo.

—iEsto es un hombre en condiciones, que no puede estar sin vernos...
en especial a la abuelita joven! —exclam6, guasona como siempre, Laura.

Y yo pensé que no dejaba de tener razon, aunque no debiera
expresarlo.

—¢{Como te ha ido? —preguntd Madel, después de abrazarme.

—Muy bien todo, pero cansado. A tus padres los vi un momen-
to en la Facultad y se encuentran estupendos.

—¢Traes los libros?

—S6lo unos pocos ejemplares; el editor me enviara para todos.

Abri la maleta y se los entregué. La verdad es que yo no habia
tenido tiempo ni de mirarlos.

—iQue bonito ha quedado! Las ilustraciones se ajustan muy
bien a los personajes y al texto —observo con acierto Madeleine.

—Pero lo importante, que es lo que se dice, pertenece al méas
listo de los papas —comento Mary.

—Que ademas es el mas guapo —apostillé Laura.

Y al oido, un poco ruborizada, Madeleine terminé los elogios
con un “y al que yo quiero por encima de todo”.

Laura, a quien no se le escapa nada, protesto:

—Mama, no estan bien confidencias al oido.

Entre comentarios y preguntas sobre el viaje y breve estancia,
se paso la tarde.

Mientras tomabamos unas copas antes de la cena, mi hijo,
dirigiéndose a Laura, le propuso:

—éQué te parece si hasta que Madel dé a luz, nos quedamos
aqui con ellos?
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Laura, no s6lo estaba conforme, sino que dio saltos de alegria.

—iEsa es una idea que coincide exactamente con mis deseos,
guapo! —casi gritd, dandole besos; besos que también repartié a Ma-
deleine, a mi y a Mary, manifestando su contento.

Pero so6lo yo sabia el motivo de la propuesta y se lo agradeci,
de todo corazon, con una mirada que él entendio6 perfectamente.

Como estaba, en verdad, cansado, decidi retirarme con Made-
leine, como resulta obvio.

Los demas continuaron, charlando, pero imagino que poco rato.

Hacia una noche cruda, casi de duro invierno. Soplaba vio-
lento el viento y tronaba fuerte una tormenta. Gruesas gotas se estre-
llaban contra las ventanas. Una vez metidos en la cama, Madeleine
se acomod6 muy pegadito su cuerpo al mio, de lado, con su brazo
derecho sobre mi pecho y su mano acariciando mi cara, al tiempo que
me susurraba: “Bésame, bésame mucho y abrazame toda la noche”.

—¢Nada mas que eso? —pregunté picaro.

Me miro, sonrid y acerco sus labios a los mios, muy despacio,
diciendo: “iCuénto te quiero, mi vida! Lo he pasado muy mal estas
dos noches sin ti”.

Pasaron los dias, la vida normal, al no ocurrir ningin acon-
tecimiento, se convirtié en rutina, pero una rutina agradable, muy
feliz, en la que Madeleine iba adquiriendo méas volumen, pero se con-
servaba, por lo demas, tan atractiva y bella como siempre. Mi hijo
marchaba por las mananas a su despacho en la capital, donde desa-
rrollaba su trabajo y atendia los intereses econdémicos de la familia;
Laura llevaba la casa, con su especial humor y alegria, al tiempo que
estaba pendiente de Madeleine y la peque; yo, en la biblioteca, escri-
bia o leia, aunque con precaucion y disimulo, vigilaba los alrededores
de la casa, dando breves paseos; Madeleine se ocupaba de traducir
al francés o al inglés mis libros escritos en espafiol, que no se habian
publicado en aquellos paises y, conmigo, antes del almuerzo, paseaba
por el jardin de la casa, con objeto de evitar que el sedentarismo do-
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méstico perjudicara su salud y el embarazo. Todos los demas miem-
bros de la familia, solian aparecer los fines de semana para vernos.

Elinvierno, que no estaba siendo tan crudo como empez6, nos
permitia tomar algunas horas de sol, bien abrigaditos, contemplando
el mar desde la terraza. Los padres de Madeleine la llamaban casi
diariamente y a mi, con mucha frecuencia, el sefior Maurois y el edi-
tor, ambos ya practicamente integrados en el clan familiar, dandome
el altimo cuenta de lo bien que se vendia todo lo publicado.

De manera esporadica, me escapaba a la capital para reunir-
me con el director del peridédico, pero siempre con prisa y sin de-
tenerme demasiado. Los amigos me reprochaban lo que parecia un
enclaustramiento, al desconocer la causa: mi intranquilidad, siempre
que estaba alejado de Madeleine.

Asi nos aproximamos a los ultimos dias del invierno; la pri-
mavera, ya cerca, en ocasiones nos hacia entrever su espléndida vi-
talidad. Madeleine se encontraba ya muy pesada, pero seguia, como
siempre, optimista, alegre y deseosa de conocer a los seres que se
revolvian traviesos en su vientre.

Marzo suele ser muy variable. Un dia amaneci6 con un sol ge-
neroso y suavemente calido. Madeleine, por aprovecharlo, baj6 con la
peque al jardin. Desde la biblioteca yo las observaba curioso, cuando
alguien llamo6 y Rafi, olviddndose de mis recomendaciones, le abri6
la puerta sin identificarlo. Sin mucho protocolo entr6 un individuo,
que reconoci rapido, y se acerc6 a Madeleine, a la que, debido a la
sorpresa o al temor, se le escap6 un grito.

Mientras me dirigia veloz hacia ellos, llamé al Comisario,
quien me recomend6 seguir las instrucciones que en su dia me dio
para retener al individuo, en tanto llegaba él.

Me situé delante de Madeleine y mas irritado que nervioso, le
pregunté:

—¢éQuién es usted y qué quiere?

—No se haga el tonto —respondio6 agresivo—, ella fue mi mujer
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y por su culpa he estado a la sombra mucho tiempo.

—Se lo mereceria.

—Quien se lo merecia era ella, por no hacerme caso.

—No se puede obedecer para cometer delitos.

—¢Delitos? Bien que disfrutaba los beneficios y colaboraba.

—Porque usted la obligaba.

—¢Eso le ha dicho? Es usted imbécil al creerla; ella era el ce-
rebro.

—Eso es mentira —grito ella.

—Tranquila, Madel, stbete a casa, carifo.

—Ni hablar, se queda aqui —orden¢ violento. Y afiadi6 con sor-
na—: Carino... Qué bien has sabido embaucarlo, zorra.

Fui hacia él, sin reparar en que era mas fuerte que yo. Pero
entonces el saco una pistola y me apunto:

—Quieto, valiente.

—No le hagas dano, matame si quieres a mi —le dijo llorando
Madeleine.

—Puedo darle dinero si nos deja en paz —le ofreci.

—Ya va poniéndose en razén. Veamos hasta cuanto estima a
esta perra... Quieto no se mueva —dijo apuntandome, ante mi gesto
de agredirle por la ofensa—. ¢Le parece bien cinco millones?

—Déjanos, por favor. Yo nunca te he hecho nada y menos él,
—volvi6 a llorar ella.

—No tengo ese dinero —le respondi.

—Puede vender... o pedirlo a algin banco. Su hijo tiene in-
fluencias.

—Matame si quieres y deja a mi familia —llor6 de nuevo Madeleine.

—iMi familia! iQué bonito! —ironizo6 el individuo.

—Deje que se vaya con la nifia y nosotros arreglamos el asunto
—le propuse.

—Ni hablar, a la que odio es a esta gata y quiero verla sufrir.
¢De cuanto puede disponer en efectivo?
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—Apurando todas las cuentas, quiza uno; pero necesito tiempo
para sacarlo de los bancos. En casa, como comprendera, como esta
la situacién, s6lo hay para una urgencia. Las compras se pagan con
tarjetas.

En este momento lleg6 Miguel que, al ver la situacion, trat6 de
lanzar el auto contra el sujeto. Este se dio cuenta y me puso la pistola
en la sien.

—Quieto o lo mato.

—No —grit6 Madeleine tratando de interponerse, pero él la re-
pelio6 tirandola al suelo y yo me coloqué delante de ella, para reser-
varla y ayudarla; sin embargo, el malvado, agil y habil, se situ6 de tal
manera que nos dominaba a los tres con el arma.

—Cualquier movimiento y os mato a los tres. Colocaros juntos,
ordeno.

En aquel momento, el Comisario, acompafiado de varios poli-
cias, que habian llegado presurosos, le grito:

—iQuieto, no te muevas!

Al verse rodeado, rabioso y dirigiéndose a Madeleine, solt6 un
“vais a morir, por haber llamado a la policia”. Y apreto6 el gatillo, no
sin que antes yo, que habia adivinado su intencidn, la cubriera a ella
con mi cuerpo. Oi el ruido de varios disparos, senti como si el pecho
me ardiera y perdi el sentido.

Parte de lo que sigue a continuacion, no lo vivi porque estaba en
otro estado u otro mundo, no sé como explicarlo, inconsciente, fuera
de la realidad, de la existencia cotidiana de las demas personas. Cuan-
do volvi de aquella incursién a no se donde, conectado a tubos y cables,
fue mi hijo Miguel quien me narro, con todo detalle, lo ocurrido.

Los disparos realizados por el individuo aquel, uno me alcan-
z6 cerca del corazon y otro hiri6 a Madeleine en el costado derecho,
afectandole un pulmén. La policia abrié fuego contra el sujeto sin
alcanzarle. Agil y fuerte como era, salt6 por la valla y pudo subir a su
auto y marchar a toda velocidad. Le siguieron y como la carretera de
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las urbanizaciones era zigzagueante, en una curva se sali6 de ella, vol-
c6 el vehiculo, dio varias vueltas y se incendid. Los agentes bajaron
rapidos, pero les fue imposible sacarlo y en el infierno al que habia
dado lugar, se carboniz6 sin remedio.

Mi hijo, que para resguardarnos se ech6 encima nuestra,
cuando paso el peligro inmediato, viendo la gravedad en la que nos
encontrabamos, requirio6 a urgencias un helicoptero que nos traslado
al hospital proximo.

A Madeleine consiguieron cortarle la hemorragia y, aunque
grave, sobre todo por su estado de embarazo, los médicos aseguraron
su recuperacion. Otra cosa era mi situacion, con una bala alojada en el
pecho, en zona muy delicada. Los cirujanos estaban muy pesimistas,
porque era muy arriesgada la operacion para extraer la bala y peor
era dejarla alli y no reparar el dano causado. Se decidid, después de
intercambiar opciones y opiniones, con permiso de la familia, operar.

Labala se extrajo, después de largas horas de intervencion, pero
mi estado no mejoro, tal vez debido al dafio causado en el corazon o a
alguna lesién oculta y no encontrada. La falta de sangre también era
motivo coadyuvante de la gravedad. Toda la familia se encontraba alli
dispuesta a dar la suya para transfusiones. Madeleine, que se iba recu-
perando, no dejaba de insistir en dar la suya, compatible con todos los
tipos, llorando inconsolable y de forma continua. En una ocasion en
que se quedd sola, se desprendi6 de los sueros y, arrastrandose como
pudo, lleg6 hasta la UVI donde yo estaba, para verme y que hicieran
transfusion de su sangre. Médicos, enfermeros y familia trataron de
arrancarla de donde me encontraba, pero ella aferrada y llorando, se
resistia con una fuerza increible para su estado.

A uno de los médicos se le ocurrié que, después de todo, en
mucho no la afectaria extraerle algo de sangre y seria positivo para su
angustia, que podia degenerar en peligrosa depresion. Asi se hizo y
durante un poco tiempo, su brazo y el mio, estuvieron unidos por unos
aparatos y tubos de plastico por los que circul6 su sangre para unirse
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con la mia. La maniobra se aprovecho para inyectarle a ella un tranqui-
lizante, que impidio6 cualquier resistencia para llevarla a su habitacion.

Tres dias llevaban mis hijos en el hospital, turndndose para
descansar, ddindome sangre cuando la requeria. Madeleine continua-
ba dormida con el sedante que le inyectaron. El cirujano jefe hablaba
con Miguel cuando, un médico de la UVI se acercé al grupo. La im-

presion de todos fue temerosa, pero la sonrisa de éste los calmo.

—¢Usted cree en los milagros? Yo no creia hasta ver la reaccion
que esta teniendo su padre.

Fueron rapidos a donde estaba. En efecto, el monitor oscilaba
casi normal y yo respiraba bien, después de haberme suprimido la
asistida.

—Pues si que parece un milagro, pero el cambio ha sido tan ra-
pido, que tengo mis dudas sobre su efectividad —coment? el cirujano.

Mas, pese a los temores del médico, transcurrié suficiente
tiempo para creer, si no en una recuperacion segura, si en una esta-
bilizacién prometedora.

—Lo curioso es —manifest6 uno de los facultativos—, que he-
mos estado con transfusiones casi permanentes desde la operacion y
s6lo cuando se ha hecho la de su esposa, parece haberse estabilizado.

—_éQué pretende decir con ese comentario? —pregunt6 Miguel.

—Que nada sabemos de lo que ocurre cuando el enfermo se
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halla mas cerca de la extincion que de la vida. éSiente, oye, entien-
de, piensa? ¢Es posible que escuchara el desesperado llanto de su
esposa, que tuviera percepciéon de su sangre, que pudiera hacer un
esfuerzo para volver...?

La vida no deja de ser un milagro que nos acontece, también
podria serlo recuperarla... Lo ignoramos...

El hecho es que, con lentitud, fui mejorando y los médicos
estimaron como muy positivo que Madeleine estuviera junto a mi, en
la misma habitacion.

Ella, que no habia dejado de sollozar, al verme, se levanté sin
que nadie pudiera impedirlo y arrodillada al lado, con mi mano cogi-
da y besandola, estuvo tanto tiempo diciendo “no me dejes”, “no po-
dré vivir sin ti”..., pese a que todos trataron de levantarla y separarla.
S6lo Miguel, con energia, la obligo6 a ir a su cama, diciéndole:

—Mama, él ya esta mejor y se va a poner bien; ta tienes obliga-
cion de cuidarte por las vidas que estan dentro de ti, por mis herma-
nos, ahora mismo indefensos.

Y le ayudé a levantarse y acostarse de nuevo.

—éDe verdad esta mejor, hijo? —pregunto ella, todavia llorando.

—De verdad, madre —respondi6é besandola en la frente. Era la
primera vez que la llamaba asi y la consideraba como madre, pese a
la poca diferencia de afios entre ambos.

La prensa habia dado a conocer el suceso como un atraco,
frustrado por la policia, con la mala suerte de dos heridos y la muerte
del atracador.

Toda la familia y amigos se preocuparon de nuestro estado.
De Paris se desplazaron los padres de Madeleine, el sefior Maurois y
el editor y no se marcharon hasta que se vio clara la mejoria.

Un mes largo, hasta bien entrado abril, nos mantuvieron in-
ternados; a Madeleine, en verdad, mas por darme compaiiia, &nimo
y complacerla, pues ella se habia restablecido antes, pero se negaba a
dejarme solo. Esta insistencia suya tuvo su consecuencia, agradable
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y feliz: los bebés (nifio y nina) decidieron conocer este mundo y a sus
padres y hubo que acatar sus deseos. En verdad fue como un premio
que compensaba los dolores sufridos.

Yo me recuperaba bien, siempre obedeciendo al médico, que
me tenia prohibidos esfuerzos y emociones grandes; podia andar,
pero no en exceso, lo que me obligaba a utilizar un carrito para los
desplazamientos. Era Madeleine la que me transportaba cuando los
nifios dormian o eran cuidados por alguna enfermera.

Una vez en casa, el régimen impuesto vari6 poco: estaba obli-
gado a caminar todos los dias, media hora por la mafana y otra media
por la tarde, apoyado en un bastén. El resto debia estar descansando
o utilizando el carrito.

El paso del tiempo, que todo lo cura, hizo que poco a poco
adquiriera fortaleza, el corazon funcionara bien y pudiera, sin abu-
sos, llevar una vida normal. Madeleine, dada su juventud, se habia
repuesto con rapidez, tanto de las heridas como del parto, y se tenia
por la mujer mas feliz y afortunada del mundo, adorada por su mari-
do y querida sin reservas por toda la familia y amigos.

Acabd la primavera y durante el calido verano, estuvieron con
nosotros todos los hijos y sus parejas, que se disputaban el cuidar o
jugar con los bebés, pese a mis protestas (expresadas sin mucha con-
viccion, todo hay que decirlo) por estar maleducandolos. También
vinieron a vernos los mas intimos amigos, con los que compartimos
dias muy agradables e inolvidables.

En los primeros dias de octubre, a Laura, siempre revoltosa y
original, se le ocurri6 lo que ella calificaria de idea genial: que Made-
leine y yo, como el segundo viaje lo hicimos tan breve, lo completara-
mos ahora, antes de que apareciera el invierno.

—Pero mujer, équé hacemos con los ninos? —le objet6 Madeleine.

—Yo me encargo de ellos y los cuido. Mary, una semana, puede
faltar a los estudios, si es que se han iniciado, y me ayudara.

—Laura, ta tienes muchas cosas...
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—Mira a los dos mios, como estan.

—¢Como los dos tuyos?

—La peque y mi marido, que es otro nifio. Os vais a Paris, ves
a tus padres, que estaran deseosos, le ensefias a papa los rincones
que no conoce, para que escriba mas historias bonitas, y terminais en
Roma, con el Papa y en la Fuente de Trevi, a la que arrojasteis mone-
das para volver. Y no se hable mas.

Yo me habia mantenido callado y divertido; Madeleine estaba
confusa e indecisa.

—Pap4, ¢t que opinas? —me pregunt6 Laura.

—Pues, la verdad... Me parece genial la idea.

—Entonces, todo esta decidido —afirmé Laura.

Madeleine, sin embargo, no estaba muy decidida y lo com-
prendo. No se atrevia a dejar a los nifios. Por eso le dije:

—Son sdlo seis dias y tus padres lo agradeceran.

—Esta bien, accedo. Pero t, Laura, me transmitiras todos los
dias una foto de lo bebés y me diras como se encuentran. ¢Estamos?

—Como desees, mami; una por la mafiana y otra por la noche,
acostados. Y no te preocupes, yo los quiero, si no méas, tanto como ta
y los cuidaré con mimo. Para cualquier emergencia, sabes que esta-
mos rodeados de médicos, clinicas y seguridad. Puedes ir tranquila y
disfruta un poco, que bastantes malos ratos has pasado este afio. Y t1,
papaito, més hermanitos no, que la casa no admite ya ampliaciones,
conque mucho cuidadito.

Nos reimos, de buena gana, con la recomendacion de Laura.

Dos dias después, subiamos al avién con destino a Paris. Ma-
deleine, en el asiento de ventanilla, dejo escapar unas lagrimas. Ade-
lantandose a lo que pudiera decirle, me explico:

—Es que no puedo evitar acordarme de mis nifios; pero estoy
contenta y veras como nos divertimos.

Le cogi la mano y se la acaricié, sin decirle nada; yo también te-
nia un poco, no de angustia, pero si de sensacion de que me faltaba algo.
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En el aeropuerto nos esperaban los padres de Madeleine, que
nos abrazaron con todas sus fuerzas. Cogimos un taxi, por mayor co-
modidad, y mi suegro, en vez de dar la direccion de su casa, dio la del
hotel.

—Pero bueno, —dije extraniado— ¢por qué vamos al hotel?

—Es que el sefior Maurois os ha reservado la suite de la boda,
y vamos a cenar todos juntos.

—¢Y como se ha enterado de nuestro viaje? —inquiri6 Made-
leine.

—Llamo a vuestra casa, como hace con frecuencia, y Laura le
dijo que estabais en camino. A nosotros nos parece bien y estamos
muy contentos de veros. ¢Y los bebés?

—Se encuentran muy bien, estupendos.

En el hotel nos recibieron con entusiasmo, carifio y alegria.
Maurois nos abrazo y nos reproch6 no haberle avisado, pues como
nos asegur6 en su dia, aquel hotel seria siempre nuestro hogar en
Paris. Madeleine pas6 buen rato con sus excompafieros, contdndoles
cosas y ensefidndoles fotos de los bebés.

Como atn era muy temprano para la cena, nos fuimos a dar
un paseo, junto al Sena, recordando las veces que pasamos por alli.
Sin darnos cuenta, llegamos hasta el restaurante donde, de noche,
contemplamos la torre Eiffel iluminada. Subimos hasta la terraza y
nos sentamos en el mismo sitio. Pedimos unos refrescos. Ella se le-
vanto y apoyo0 en la baranda, como entonces, para mirar la torre. Me
llamo y mirandome fija, me pregunto:

—_{Recuerdas que aqui me besaste por primera vez?

—No, preciosa, fuiste ti —le dije mirandole, como entonces,
los bellos ojos y sus labios, atn frescos y rojos como fruta madura.

—Es verdad —reconocio, abrazandome, y apretando sus labios
con los mios, en un beso largo y apasionado como entonces. Y me
premi6 ademas, con un “te quiero mas que nunca”.

Regresamos al hotel donde ya estaba todo preparado. Cena-
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mos con Maurois, su senora, Jacqueline y los padres de Madeleine.
La comida fue ligera pero deliciosa.

Después de una amable charla, los padres se despidieron, asi
como Maurois, su sefiora y Jacqueline. Nosotros nos subimos a la
suite que teniamos preparada.

Alli la besé nuevamente, creo que con mayor pasion que la
primera noche.

—¢Te acuerdas?

—Claro que si. éMe vas a desnudar ta?

—Seguro y con la misma emocion.

—Pero sin llevarme en brazos, sabes que ahora no puedes ha-
cer esfuerzos.

La fui despojando de ropa hasta dejarla, como entonces, con
lo minimo. Y como entonces, también, no pude evitar una exclama-
cion:

—iMadre mia, si sigues teniendo el cuerpo mas perfecto de
mujer, a pesar del embarazo y del parto!

Nos acostamos, la abracé y apagué la luz sin soltarla ni dejar
de darle besos, que eran correspondidos con ardor.

Durante los dias que permanecimos en Paris, mas que a des-
cubrir nuevos rincones, nos dedicamos a recorrer los lugares don-
de habiamos estado antes y recordar los momentos felices vividos.
Madeleine me llevo, cogido de la mano, como yo hice con ella, hasta
Noé6tre Dame y junto a la apartada columna donde le juré mi amor y
le pedi que se casara conmigo, ella hoy me jur6 quererme mas que a
nadie de este mundo y que preferia morir antes que separarse de mi.
Realmente emocionado, la abracé con todas mis fuerzas.

Asi, cogidos de la mano como adolescentes, volvimos a la Ba-
silica de La Madeleine, a Montmatre, donde dejamos que nos dibu-
jara juntos el mismo artista de entonces; al restaurante de la Torre
Eiffel, para tomarnos unas copas de champagne, al Arco del Triunfo,
al Museo del Louvre...
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Museo del Louvre — Wikipedia

Los dias se pasaban rapidos y como el objeto principal era
estar con los padres de Madeleine y los amigos, hube de renunciar a
mi deseo de visitar Londres, cruzando el Canal de la Mancha a través
del thnel.

El editor, que nos invit6 en varias ocasiones, me dio a conocer
el namero de ediciones de “Historias de Paris”, el interés existente
por los demas libros y el estado de nuestras cuentas. También me
propuso una edicion bilingiie de “Historias de Paris”, que me pare-
ci6 bien y le sugeri, a mi vez, que los beneficios de ella se donaran
a la UNICEF. En respuesta a una pregunta suya sobre que estaba
haciendo, le dije que terminaba una especie de relato de mi vida con
Madeleine, muy intimo. Se mostré muy interesado, pero yo le objeté:

—No es publicable. Consiste, no lo sé bien, en algo asi como
una guia turistica, pero que no lo es, como tampoco es una novela, ni
una memoria, ni un ensayo, ni una historia.

—Esas son las cosas que a mi y al pablico gustan.

—Pero es que contiene intimidades nuestras que a mi esposa
no le agradaria darlas a conocer a la gente.

Madeleine, que nos escuchaba, se permiti6 opinar:

—Nada de mi relacion contigo, de nuestra vida en comtn, me
avergiienza ni sonroja; han sido siempre actos o hechos propios de
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una pareja que se quiere y que, ademas, son natural y lé6gica conse-
cuencia del carifio y de la naturaleza fisica humana.

—Bueno, cuando termine, ya decidiremos.

—No dude que seria un éxito —apostillo el editor.

Nos despedimos de la familia y amigos para, como en la boda
civil, pasar unos dias en Italia. Una vez alli nos alojamos, de nuevo,
en el hotel de la Plaza de Espafa. Con el fin de no tener problemas
para el regreso, sugiri6 Madeleine que debiamos adquirir los billetes
de avién en la agencia mas proxima. No habia vuelos directos para
Malaga, s6lo para Madrid y por la mafana.

—_{Habra enlaces?

—Yo creo que si. En tltimo extremo est4 el AVE.

—Bien, lo que quiero es llegar cuanto antes.

Por su iniciativa fuimos a la Basilica del monte Capitolino.
Queria ver bien el original de la imagen del santuario de mi pueblo.
Desde alli, en taxi, nos acercamos a San Pedro, en el Vaticano, donde,
sin guia, curioseamos todo lo que pudimos hasta mediodia

Tras descansar en el Hotel, ya anocheciendo, fuimos a la fuen-
te de Trevi, bellamente iluminada, en la que, como los diversos turis-
tas que por alli estaban, arrojamos nuestras monedas, con el deseo de
volver en otra ocasion.

La impaciencia de Madeleine por estar con los bebés, le im-
pedia prestar atencion a las cosas y distraerse, por lo que después de
pasear un rato, decidi volver al hotel, cenar y acostarnos. Alli, por lo
menos, lo pasaria mejor con mis besos y mis caricias.

—Oye, ¢no sera peligroso para tu corazon, la frecuencia del es-
fuerzo y... lo demas? —pregunt6 confusa.

—Si ese ejercicio es sanisimo —respondi.

—¢Y si me quedo embarazada otra vez?

—No de preocupes, preciosa. Bésame y calla.

Al aeropuerto llegamos con bastante antelacion. Ella, como
siempre que se sentia feliz, estaba espléndida, con los ojos brillantes,
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el bello rostro, atractivo al limite, con una permanente, graciosa y
simpatica sonrisa y una hiperactividad que le hacia moverse de un
lado para otro, viendo objetos y comprando algunas revistas y chu-
cherias.

—Madel, siéntate que estas revolucionando a todos los que es-
peran, con lo guapa que estas.

Mir6 a su alrededor y, entonces, se dio cuenta de que mucha
gente la observaba. Se ruborizé como una nifa, se acomodé junto a
mi y me cogi6 del brazo con mucha fuerza.

Llevariamos casi una hora de vuelo. Madeleine, con los ojos
cerrados, parecia adormecida; yo hojeaba una de las revistas que ha-
bia comprado. De pronto, se acerca a mi oido y, bajito, me pregunta:

—éDe verdad no perjudica a tu herida lo de anoche? Para evi-
tar continuas tentaciones, podriamos dormir separados.

—Lo que si me perjudicaria siempre, esciichalo bien, siempre, es
no tenerte a mi lado, muy junta, como adherida, sobre todo de noche.
Si no quieres hacerme dafio, no vuelvas ni a pensar en lo que has dicho.

—Perdoname, mi vida, pero es que te quiero tanto... Por nada
de este mundo quisiera ser causa del minimo dafio para ti. Perdona-
me.

—Tranquila, mi nifia. Dame tu mano, que sienta el calor de esa
sangre que ayudo a salvarme.

Me miré tan intensa y carifiosamente, con los ojos llenos de
lagrimas, que no pude menos que acercarme y besarlos. Ella apoy6 su
cabeza sobre mi mientras musitaba: Te quiero, te quiero...

Llegamos a Madrid. Vuelos para nuestro destino, con plazas
disponibles, no habia hasta bien entrada la noche.

—_iNos quedamos aqui hoy y te ensefio algo de la capital? —le
pregunté.

—Preferiria ir a casa.

—Probemos en el AVE.

Cogimos un taxi y durante el trayecto, hablé con una Agencia
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Estacion de Atocha, Lajos Gal — Wikipedia

que utilizaba mucho y me conocian. Pudieron obtener dos billetes
para las dos, en clase Club.

—De acuerdo, ahora pasamos a recogerlos.

Le indiqué la direcciéon de la Agencia al taxista y le expliqué a
Madeleine:

—Almorzaremos en el mismo tren y desde alli llamaremos a
los chicos.

—No, prefiero darles una sorpresa —propuso ella.

—Bueno, de acuerdo.

Por suerte no habia atascos en la circulacion, recogi rapido los
pasajes y el mismo taxi nos dejo en Atocha. Como para la salida fal-
taba sobre una hora, nos sentamos en una cafeteria—bar y pedimos
unas cervezas.

En su momento subimos al tren. Una monisima azafata nos
acomodo y ofrecid prensa del dia y revistas. Ya en marcha, se acerco
de nuevo por si desedbamos alguna bebida y que sirviera la comida

—Es como primera clase de avion —coment6 Madeleine.
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—Cierto —confirmé

Después de comer y tomar café, comodamente arrellanados,
juntitos y no por falta de espacio, hablamos largamente. Madeleine
es una mujer muy culta, con la que puedes intercambiar ideas sobre
cualquier cuestion, en la seguridad de que sabra opinar con desen-
voltura y acierto; con frecuencia incluso con gracia y buen humor, lo
que otorga a la conversacién con ella una amenidad poco comtn. Es
un encanto mas que se une a los de su delicioso fisico.

Asi, sin apenas darnos cuenta, nos encontramos en el destino.
Como no habiamos avisado, tomamos un taxi que nos dej6 a la puer-
ta de casa.

Cuando nos vieron, Laura y Mary, dando saltos de alegria, nos
abrazaron al tiempo que nos refiian por no prevenirlos. Madeleine,
impaciente, pregunto por los bebés y Laura, como lo mas natural del
mundo, contesto:

—¢Donde van a estar?, en la guarderia.

—éQué...? —casi grito Madeleine.

—Pero mamaita, édonde van a estar? —pregunto a su vez Lau-
ra, cogiéndola de la mano y subiéndola hasta el dormitorio.

Dos bonitas cunitas, con ropas azul y rosa, y en ellas dos belli-
simas criaturitas, dormidas con placidez angelical.

—iAy mis nifios! —exclamo mientras besaba y abrazaba a Lau-
ray a Mary-. Gracias hijitas por lo bien que los cuidais.

Madeleine, a partir de este viaje, no consegui moverla del
lado de sus hijos. Siempre pendiente de ellos, cuidandolos amorosa,
preocupada cuando se indisponian, riéndose con sus acciones, len-
guaje y travesuras... Hasta permitia que me escapara, si bien de no
muy buena gana.

Los dias, los meses, los anos, fueron pasando. Los chicos
grandes —los mios— se casaron, sus venidas se acomodaron a las exi-
gencias de sus trabajos y yo, mas que tareas obligatorias, disfrutaba
escribiendo, cada vez con mayor lentitud, dedicado con preferencia a
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la prensa, que exigia menos esfuerzo.

Mis editores, tanto el francés como el espaiol, no dejaban
de presionarme, pero yo eludia compromisos fijos. Ultimamente, el
primero, que habia leido por encima esta especie de memoria que
estoy terminando, después de anos en el cajon, no deja de rogarme
que la acabe de una vez y la publicara con ilustraciones. Yo insisto en
que contiene intimidades que no deseaba conociera el ptablico, pese
que a Madeleine no le importa. Ella mantiene su idea de que nues-
tras acciones son causadas por el cariio, propias del amor sincero de
dos personas cada vez mas unidas, y exigencia de nuestra naturaleza
humana, nunca nacidas de erotismo vicioso o lujuria, sino de la pu-
reza de un sentimiento que crece cada dia y produce frutos como los
pequeniuelos, que ya van al colegio, tras recibir un montén de besos
de la madre.

De todas formas, este escrito, mas deleite que trabajo, es para
una mujer excepcional, tan bella y hermosa como buena, que ha lle-
nado de felicidad los ultimos dias de mi vida y de alegrias y union a
mi familia; un breve librito que ni es guia turistica, ni relato de intri-
ga, ni novela amorosa cursi, ni descripcion de ciudades y paisajes...
Si acaso, es un documento, un acta dando fe de mi carifio por una
criatura, tan admirable y perfecta, como es mi esposa, MADELEINE,
a quien se lo dedico.

Diciembre de 2015, en mi hogar. . .
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