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ODIO AL CUERPO

Odiaba a los espejos con toda su alma. Cada vez que la lisa super
ficie de aquéllos refleja su rostro, sentia un incontenible impulso de golpear
los y romperlos en mil pedazos,para evitar verse reproducido. Entonces --
cafa en profunda depresién y deseaba morir, acabar, desprenderse para siem
pre de la cara ridicula, fea, repulsiva con que la naturaleza le habia regala-
do, para su desgracia y sufrimiento.

¢ Que extrafio azar,qué maléfica influencia,-se preguntaba-, habfan
hecho que naciera contrahecho y distinto a los demas ? ¢ Por qué habia si-
do escogido, precisamente él, para distinguirlo de forma tan cruel ? ¢ Qué
dedo habia hurgado el programa de sus genes, dislocéndolo , para que sur--
giera un ser anémalo, que heria la vista de sus semejantes ;;tan desemejan--
tes!-j y predisponia a la aversién espontdnea ? V si no fuera bastante con la
cruz de aquel semblante poco atractivo, su cuerpo era pequefio, endeble y
enfermizo.

Tal contextura fisica, desde pequefio, le ocasioné mil sinsabores y
multitud de llantos. Y si hubiera estado compensada con una inteligencia su
perior, quizé habria encontrado algin modo de hacerse respetar y estimar -
por la gente. Pero no; su mente vulgar , mas bién limitada, nunca le sir-
vi6 de alivio; tan solo habia desarrollado una fina y especial sensibilidad pa-
ra percibir los efectos que su presencia causaba en los demas.

De nifio padecié la refinada crueldad,inmisericorde,de los compa-
feros de colegio; de joven,la burla y el desvfo de todos, especialmente de
las muchachas que,de manera abierta y despectiva,se apartaban de él o le
rehufan. {Si hasta la propia familia,mal disimulaba una inexplicable verguen

Za y antipatia!
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Le obligaron, pués, a ser retraido, temeroso. Y a que se produjeré,
en su interior} una amargura creciente y un sordo rencor que, si al principio
se disparé contra eso inconcreto y difuso que entendemos por destino, luego
se extendio al mundo entero. Un odio infinito broté de su alma dolorida en
todas direcciones: hacia el didfano cielo azul,con rutilantes estrellas; hacia
la tierra,cubierta de flores bellas y perfumadas; hacia las personas que,con
suU normalidad, gozaban de la existencia sin otros problemas que los propios
del mero convivir.

Este odio escondido escapaba por sus ojos turbios y esquivos. Su -
mirada estremecia cuando se proyectaba sobre alguien, y hasta el méas tor-
pe adivinaba la tormenta desencadenada en el interior de aquel hombre.Ello
hacia que, aln cuando su endeble presencia no causara temor, ni denun-
ciara peligro, se produjese una reaccién de incomodidad, de repulsién, de re
repugnancia y recelo. Esto le sumfa mas y més en densa soledad, nunca ro-
ta por el afecto.

No frecuentaba lugares de esparcimiento, ni participaba en ningin
grupo de amigos. En el trabajo se comportaba con correccién, no suscitaba
problemas, soportaba algunas indirectas sin protestar y, apenas terminaba,
volvia al escondite de su casa, recluyéndose en la habitacién donde pasaba
las horas en lecturas

Ocurrié que el piso contiguo fué ocupado por una familia. Y entre
los varios hijos del matrimonio, existia una jovencita que, desde el principio,
le fascin6. Era morena, de ojos claros, cuerpo delgado y &gil,y de ella ema-
naba un indefinible encanto, una dulzura tan exquisita, que suspendia el ani-
mo de cuantos la vefan. Para colmo, su voz resultaba tan musical y agrada-
ble, que se escuchaba mas por la melodia que por el contenido de las pala---
bras. A lo que cabfa afiadirle una delicadeza incomparable, un sentido comdn

impropio de su edad y un corazén limpio. Asi se lo parecia a él, por lo me-
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nos.

En el primer contacto, obligado por'las reglas de buena vecindad,
ella mostré naturalidad, lo traté con afecto,y ni por un momentn hizo el
menor gesto de repulsion o desagrado. Fué la Unica vez que &} se encontréd
normal, un hombre corriente,capaz de interesar a cualquier mujer.

Aunque después no se trevié a intimar en el trato con la muchacha,
si que la espiaba, y estaba pendiente de sus movimientos, y se recreaba, es-
condido, observandola por la ventana del patio. Julia -que asi se llamaba-, a
cabé sorbiéndole el seso. Sofiaba con ella, pensaba en ella,y la vela,y la es-
cuchaba 3y la sentia en todo lugar y en todo momento. En muchas ocasiones
intenté abordarla en la escalera, llamarla con alguna excusa, pero entonces
se acordaba de su aspecto, se miraba en el espejo y toda su decisién se ve-
nia abajo. Lloraba de rabia é impotencia, maldecia su suerte y, desesperado,
se arrojaba sobre el lecho y permanecia inmévil durante largas horas. ¢Co-
Mo podia interesar a nadie? ; C6mo podia pretender atraer a una belleza -
tan extraordinaria como Julia? Los mds espantosos celos le mordian cada
vez que la veia salir con otros jévenes,y reir con escandalosa alegria.

En otros momentos, tratdndo de engafiarse, pensaba que Julia era
un angel al que sélo le importaba el interior de los seres, no su conformacion
fisica. Ella s6lo contemplaba su alma, el gran amor que habia despertado en
él y no ninguna otra circunstancia externa. Esta idea lo animaba, mas cuan-
do se disponia a arreglarse para hacerse el encontradizo, el maldito espejo,
con sadica crueldad, le advertia del error. Y nuevamente se despefiaba por
el abismo de la depresion y de la tristeza.

La tensién en que habfa vivido y el desconsolado amor que sentia,
sin solucién posible, hicieron que su mente se fuera obsesionando hasta el
extremo de llegar casi a la locura. Acabé pensando que Julia tenia que ser

Suya, pese a todos los obstaculos adversos, pese a la gente y a ella misma.
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Si el mundo y la vida eran crueles y malvados con él, parecia légico que él.
fuera malvado y cruel también, en justa reci'procidad. Si le apetecia Julia,
i-,por qué no iba a gozarla? . Esta idea se fué apoderando de su cerebro y -
termind por desalojar a todas las demas. Trazé mil planes para conseguir su
propdsito, pero siempre acababa desech .4ndolos. La casualidad quiso, sin em
bargo, que la oportunidad se le presentara cuando menos lo esperaba. Se en
teré de que los padres de Julia se habian marchado de viaje unos dias,con
los otros chicos. Ella, por causa del trabajo, habia quedado sola.

Desde su cuarto observd todos los movimientos de la muchacha.Lle
g6 la noche. Por la luz que se escapaba , adiviné que se hallaba en el salén,
posiblemente viendo algin programa televisivo. Serfan las once o poco mas.
Dijo que salfa a comprar tabaco y, después de aguardar un rato en la esca-
lera, llamé a la puerta de Julia. Las piernas le temblaban. Julia abrié y, sin
mostrar sorpresa, dijo:

- jHombre! Te agradezco que hayas venido; estaba aburrida sola.

Julia hablé, hablé sin parar, con su voz dulce, durante largo rato.
Ni pregunté siquiera el motivo de la inusitada visita. fEl, con la mano en el
bolsillo apretando una afilada navaja, la escuchaba perplejo y sin saber qué
decir. Pasado un tiempo, en que se crey6 fracasado, la idea obsesiva de po-
seerla se fué afiénzando,hasta hacerle sacar el arma y apoyarla s @menaza-
doryen el cuello deJdulia. Esta abrid sus ojos,espantada y llena de pénico vy,
durante interminables segundos, no acertd a musitar palabra. Por fin, casi
Qimid:

- ¢ Estds loco. 2...

- Si, por ti - respondié él.

El rostro de la joven cambié instantaneamente en una sonrisa_.y
acabo soltando una risita picara.

- jAh! Bueno, haberlo dicho. No hace falta esto -. Y aparté la na-
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vaja de su cuello,con decisién. Se levantd y ante los aténitos ojos del
fracasado agresor, se desprendié de la ligera ’bata que la cubria, dejando
al descubierto un cuerpo'escu]tural.

El permanecié como petrificado, sin saber qué hacer, conmociona-
do. Ella le cogi6 las manos é hizo que acariaciasen los turgentes senos.Lue
go se recosté en el sofa y tirdndole del brazo, comenzé a desabrocharle la
camisa, al tiempo que le conminaba:

- iVamos ! iDate prisa!.... Quiero ver la pelicula.

Pero,entonces, en imprevista reaccién, él se desprendid de ella
con violencia,y sali6é precipitado como si le persiguiera e! diablo.

Se encerrd en su cuarto. Ante el espejo contermpld su cara demu-
dada y palida. Adn .hsenti'a,en el tacto de las manos,la calida" suavidad de
los pechos de Julia.

- iRamera ! j Viciosa! ;Cémo puede agradarte un hombre asi ? -
murmuré apagadamente, mientras su indice seffalaba la figura que el cris-
tal reflejaba.

Y con una decepcién tan grande como su odio a aquel cuerpo de-
forme y repelente, se hundié varias veces la hoja de la navaja en el pecho y
con una rabia enloquecida... Las fuerzas se le agotaron y la visién se hizo

turbia, neblinosa...




