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PROLOGO AL LIBRO " TIERRA SENTIDA" , DE ANTONIO GOMEZ

PULIN

Mi coincidencia con el autor en la inquietud literaria y en
el amor a los libros no hubiera podido moverme, por si sola, a
prologar su obra; han sido necesarios la fuerza de’ nuestra
amistad y su insistir amable, para que me decidiera a hacerlo.
Dicho sea ésto en elogio suyo, que ha podido escoger pluma
y personalidad relevantes -que viste mucho- y ha preferido, sin
embargo, al amigo; al amigo que no puede poner en el
empefio otra cosa que el carifio, el interés y la satisfaccion
con los que ha leido el libro. Queda asi justificada la
presencia de estas lineas preliminares. :

De Antonio Gémez Pulin, mas que ofrecer al lector una
convencional y breve resefia biogréfica, prefiero destacar
aspectos de su apasionada y absorbente vocacién. Para él
escribir no es ociosa distraccion ni simple divertimento;
tampoco vano deseo de notoriedad —que no precisa—, ni
pretension de sobresalir como intelectual; es algo més terrible,
emocionante y suxgestivo: necesidad acuciante, imperiosa,
ineludible. Y como toda necesidad, unas veces causa dolor,
desasosiego, desesperanza; otras, en cambio, gozo, alegria,
felicidad...

Escribir, como vivir, es siempre una aventura. En la
impoluta blancura del papel existe algo magico & imprevisible,
que trastoca la idea (ayganente madurada, hace expresar, de
forma insoélita y distinta, el pensamiento & influye para que los
personajes se rebelen o nos conduzcan por caminos nunca
imaginados. Hasta tal extremo resulta cierto el fenomeno, que
el protagonista inventado se convierte, con frecuencia, en
creador de quien lo engendr6: Cervantes no existiria en el
recuerdo ‘sin el irrepetible Caballero de la Triste Figura; Goe-
the, sin Fausto; Shakespeare, sin Hamlet... La ficcion llega a
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ser més fuerte y consistente que la propia realidad.

Y todo por virtud prodigiosa de la palabra. Gémez Pulin lo
sabe y cuida, escoge, rebusca, ensaya la frase una y otra vez
para conseguir la expresion bella y correcta, la descripcion
exacta. Porque la palabra tiene un don taumatirgico, cuando
se maneja con maestria y acierto, que nos hace ver el paisaje
que nunca conocimos, la interioridad, oculta con celo, del
semejante, la profundidad y sabiduria del pensador. La
afirmacién de que una imagen vale por mil palabras, habitual
en la actividad periodistica, es una falacia. Con mil palabras
pueden mostrarse, sugerirse y dibujarse un namero infinito de
cosas, tangibles o no, y por supuesto de iméagenes, con méas
intensidad, relieve y capacidad de conmover que las recogidas
-con la mejor cdmara.. i o -

Al lector le parecer4 el estilo. de Gomez Pulin muy sencillo,
aufique cuidado .y formal. Acierta y hay que subrayarlo. El
autor, que posee una vasta cultyra, maneja con habilidad los
resortes del lenguaje, pero sin veleidades, transgresiones o
concesiones al mal gusto en boga; ‘no utiliza esos faciles
ingredientes - de los que tanto se abusa hoy, confundiendo
modernidad * (espiritu abierto a corrientes renovadoras) con
chabacaneria. Por otra parte, su certera percepcidn, hace que
nos . ofrezca particularidades y matices que escapan al
observador normal, en el ambiente y-en las gentes. No podia
ser de otra forma en quien admira a Proust y, de alguna
manera, va también en busca del tiempo perdido.

TIERRA SENTIDA estd compuesto por un conjunto de
recuerdos, relatos y anécdotas. De esta -mezcla, aparentemen-
te sin conexion, surge la estampa de una época de acusado
tono gris, realizada con A&giles y seguros trazos. Vemos, Y
conocemos, con nitidez, costumbres, comportamientos, he-
chos, ideas, mediatizados, influidos y reprimidos por las
normas en circulacion y por la ptesiébn socio-religiosa de
aquellos afios. Un cuadro vigoroso que.mantiene su unidad sin
perjuicio de "los pormenores, escena. y vivencias: que lo
constituyen. ‘ 2

Se inicia el libro con una leve ojeada a la citidad y una
introduccién justificadora. Sigue después un apartado -“intras-
cendencia”- donde el autor, con un pesimismo que no justifica
la viveza de su esplritu, califica las - pAginas escritas como
“epilogo de una juventud’.Las breves.lineas de esta honda Y
trascendente “intrascendencia”; rezuman agridulce y diluido
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desencanto, impregnado de -auténtico y acongojado lirismo,
que sobrecoge y emociona. ¢Por qué? ¢Cual es la causa de
esta desilusiéon? Quizas se halle en el descubrimiento tardio de
que la sociedad obligd, sin compensaciones posteriores, a
“ocultar nuestros sentimientos més intimos”, impidiéndoles
aflorar con espontaneidad en la ocasién y el tiempo propicios.
Sentimientos que, sin duda, eran los mé&s nobles, los mas
limpios, los més hermosos, y que por aquella difusa fuerza
exterior, -se escondieron o intentaron apagar... Ahora su
rescoldo, al remover las cenizas del pretérito, se reaviva
fugazmente y comprendemaos,estremecidos, el error...

En “Aforanzas” el autor proyecta, de manera un tanto
anarquica, tal y como vienen a la memoria, el ayer con sus
acontecimientos, personajes, lugares, sin preocuparse mucho
de la cronologia. Aparecen, asi, el colegio salesiano y su
densa y asfixiante atmésfera, sus pequefias crueldades, sus
excesivos rigores, nacidos de una mal entendida moral,
perturbadora y distorsionadora de la explosion vital de la
nifiez; el despertar del instinto al contemplar, escondido, un
leve destape; la dulce monjita de ‘“ojos negros de princesa
legendaria’, la sombra “alargada y tenebrosa de la guerra;
Amaro, el talaor, y sus narraciones dignas de figurar en una
antologia de la picaresca; el pugilato santeril y los pasos de
Semana Santa; el padre admirado, agrandada su figura por la
distancia y el carifio; el trofeo de la cinta bordada por la
jovencita de “‘trenzas de oro”; el llanto maternal reprimido; el
enérgico abuelo, duro de fachada, blando de corazén; la
muerte... En sucesién atropellada, a borbotones, fluyen, como
de un manantial, multitud de seres con su pobre o egpléndida
humanidad, acaeceres torpes, equivocos o ejemplares, pero
todos con fuerza arrolladora y tenso nervio: la Superiora del
Asilo y sus problemas teoldgico-espirituales, que hacen
temblar al confesor; Susana, Aurelia, Octavia, las reuniones en
. el “Refugio”, los nifios, don Segundo, la tia Retoques, el
extrafio y escabroso remedio de Consuelo para atraer al
marido... Todo un variopinto mundo que goza, sufre, bulle,
dormita, pero del que se percibe el célido péalpito de la vida.
¢Historia?... jFabula?... La distincién importa poco. La reali-
dad, para ser comprendida, necesita de la fantasia, de la
imaginaciéon, en fortisimas dosis. Y todo lo que cuenta
ocurrié, o pudo ocurrir, en. e! contexto donde se sitda.

Del esquema pictorico, la iente de .observacién del autor
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nos destaca, finalmente, tres mujeres, No es algo distinto,
sino el aumento de las dimensiones de un fragmento del
cuadro —una ampliacién de algunas figuras— para que sean
visibles aspectos y rasgos con una proliidad que sin este
recurso no seria posible. Tres mujeres —Dolores, Susana,
Isabel— en la dificil edad en que se avista el declive. Con
independencia de los diversos episodios, eventualidades,
problemas y condicionamientos de sus existencias, concurren
en ellas un hecho comin con repercusién profunda: Ila
frustracion.

Nada hay tan demoledor de ilusiones, de ensueﬁos, que la
rutina insulsa, la vulgaridad torpe, la ineptitud para imprimir a
lo cotidiano una chispa de sugestién y encanto; nada existe
que empaiie y ensombrezca tanto el alma, como la incapaci-
dad -para encontrar o inventar ideales, descubrir metas, otear
horizontes que justifiquen el quehacer de cada dia. Vacio en el
vegetar -que no vivir, vaclo en las relaciones conyugales,
vacio en el interior... Y decepcién. Decepcién, como no podia

- ser menos, en todo, iricluso en la aventura extramatrimonial
de alguna de ellas. Se vuelven sobre si mismas y tGnicamente
encuentran la materialidad del cuerpo y sus exigencias;
exigencias indeclinables, sin duda, pero s6lo satisfactorias,
delicadas y exquisitas cuando el corazén se vuelca al exterior
gracias a ese fuego sagrado que todo lo sublima: el amor.

La obra termina con una panorémica de la ciudad. El
pueblo siempre, como protagonista indiscutido de TIERRA
SENTIDA. A gbémez Pulin le seduce su tierra. Y digo seduce
Y no enamora, porque en la seduccién hay componentes
subterraneos, atracciones incontroladas & invencibles que
envuelven vy arrastrap,casi con fatalidad, sin que oponer
resistencia sea tarea sumple. De ahl que en su temaética se
encuentre siempre la. presencia del rincén natal y de los seres
que - en él. hap vivido, o viven, con sus ‘inquietudes,
grandezas, miserias... Adn cuando no le agraden ni le
atraigan; ain cuando sus actos le produzcan cierta tristeza,
pudicamente disimulada, como se disimulan y encubren los
defectos de aquellos a quienes queremos.

Con indudable maestrla se ha plasmado en la narracion al
pueblo durante un periodo bastante extenso, resaltando un
colectivo que cabalga entre la pequefia burguesia y la clase
media. Y nos ha hecho conocer, sentir, enmascarado entre los
maltiples tipos y -acciones que por las péaginas discurren, el
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ambiente de la época; ambiente que no ha sido ni privativo ni
exclusivo del lugar. Nos guste o no, aquel espacio temporal
fue asi. Habra a quienes le parezca anodino, chato, mediocre,
descolorido, sin otras inquietudes que la charla de taberna, el
juego en el casino, los tétricos sermones de novena, el
donjuanismo de boquilla y salén... Para otros es posible que
represente nostalgicos momentos, idealizados por la lejania.

Go6mez Pulin ha tenido la destreza y el arrojo de exhibirlo
con realismo. El desencanto que se desprende, como vaho de
terreno pantanoso al amanecer, no lo evita, ni despeja, ni
purifica, la ternura y el lirismo de muchos pasajes. Lirismo y
ternura que se disparan con brio, sin que pueda reprimirlos el
escritor, cuando tropieza con seres entrafiables o instantes
particularmente emotivos para él. Lo que tampoco se le puede
reprochar ya que, después de todo, aquel tiempo fué también
el suyo. Y el de muchos de nosotros.

TIERRA SENTIDA, ademés de una obra con valores
literarios excelentes y soterrada poesia, es un verdadero
documento para comprender el pasado reciente de nuestro
pueblo; un pretérito que se va alejando de manera irremedia-
ble y definitiva.

Miguel Molina Rabasco
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