PROLOGO al libro “Cosas del ayer de mi
Lucena”, de Francisco Espada Gomez.

"Nada que sea sustantivo ha sido
regalado al hombre. Todo tiene
que hacérselo él"

Ortega y Gasset

LA OBJETIVIDAD IMPOSIBLE

Ocasiones se dan, tal vez por fortuna, en las que ser objetivos
resulta imposible. Por més que intentemos ver las dimensiones
exactas, la imagen real, con sus claroscuros, de quien es objeto de
nuestro interés; pese a que procuremos situarnos a suficiente altura
para otear su totalidad; aun cuando nos esforcemos por evitar la
seduccién que sobre nosotros ejerza, todo sera en vano. No podemos
luchar contra nosotros mismos para desprendernos de los cristales
que colorean de forma determinada la visién que recibe nuestra
mente, ni fatigarnos en anular sus influencias. Y ello es mas dificil
todavia cuando se trata de alguien con el que coincidimos en ideas,
creencias e inquietudes y al que profesamos un afecto que ninguna
circunstancia o acontecer son capaces de mermar. No podemos,
entonces, ser buenos jueces, ni asépticos analistas, ni frios exposito-
res: la imparcialidad es imposible porque nos importa demasiado.

Esta es mi situacién en el presente caso. Francisco Ispada
desea que prologue su libro y este deseo me obliga, sin que sea valida
ninguna excusa. Pero desde el principio, por simple honestidad
intelectual, tengo que hacer la advertencia de mi subjetividad. Jamas
veré en él imperfecciones o defectos que no me parezcan banales y
disculpables; mas atin, de tropezar casualmente con alguno, habra de
parecerme de tal manera "simpatico” que, lejos de calificarlo como tal,
se transformar4, desde mi 6ptica, en graciosa originalidad. Asi, pues,
méritos y deméritos, excelencias y defectos, aciertos y errores, tanto
de su vida como de su obra, estaran siempre tenidos -sin que pueda
evitarlo- por el influjo de la amistad.
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Niada descubro si dige que Francisco Espada posee una
neusadisima personalidad y que rasgo destacado de la misma lo
conslituye un corazén desbordante, cuyos palpitos se propagan a todo
su enborno, transmitiendo un célido mensaje afectivo; nada invento
sialirmo que es un hombre de convicciones fuertes y fe religiosa
prolunda, causas por las cuales sus pasos se enderezan y sus acciones
se dirigen hacia las metas que aquéllas le senalan; que es un ser
abicrto del que fluyen a borbotones, como de limpio manantial,
simpatia, amabilidades y experiencias vividas, enriquecedoras para
cuintos nos hallamos préximos.

Pero conviene acercarse un poco mds a la persona y vislumbrar
las circunstancias que lo conformaron asi. No se trata de escribir su
hiografia, pero si de hurgar, siquiera sea de forma leve, en su textura
lhimana para descubrir o encontrar algunas de las fibras que consti-
Luyen y caracterizan su individualidad, diferencidndola. Yo le he
escuchado relatar episodios de su vida, en esos momentos en que
solemos remover olvidados rincones de la memoria, un poco para
saborear la melancolia del ayer, otro poco para comprobar si ya
cicalrizaron suficientemente heridas que nos produjeron dolor en
instantes criticos; y en alguna de estas ocasiones, noté cémo se
(uebraba su ronca voz de "cantaor" veterano. Por ésta no dominada
cmocién de sus palabras, era facil adivinar la conmocién que un
desalortunado accidente significé en su vida, precisamente en la mas
hellay compleja de sus etapas. Acontecimiento que puso a prueba la
enlereza de su dnimo para superar las limitaciones fisicas sobreveni-
i y para vencer, ademads, las dificultades afiadidas que el suceso
implicé para su carrera,

Pero la voluntad y la constancia son dos fuerzas capaces de
salvar los mas dificultosos obstdculos, y éstas no le fallaron nunca a
Iispada. Renqueando, como su egregio tocayo Quevedo, anduvo,
removié y luché hasta lograr su hermoso y envidiable titulo.

Si existe una persona a la que, con justicia, pueda aplicarse la
¢ila de Ortega que inicia este prélogo, es a Francisco Espada: todo se
lo ha hecho é]; nada sustantivo le ha sido dado de forma gratuita.




I, MAESTRO

A riesgo de caer en el tépico, no puedo dejar de expresar la
canviceion de que, entre todas las actividades del hombre, ningunaes
Inn noble, trascendente y hermosa como la de enseiiar; y ensefiar
cunndo la persona estd dictil y maleable, cuando su inteligencia
curiosa e inquieta se halla abierta a todos los horizontes, sensible a
todos los vientos de las ideas, receptiva a todas las experiencias.

Ispada, con acierto y orgullo, no ha renunciado nunca a su
condicién de maestro ni ha aceptado llamarse de otro modo, pese a las
liobas corrientes de la moda; él es maestro, maestro que transmite
naberes y propicia, con amor y delicadeza, la convivencia, la amistad,
ol fértil afan de conocimiento y cuantas virtudes precisa toda criatura
para integrarse y desarrollarse en un mundo cada vez més complica-
do; maestro, en suma, que forma, endereza, guia y prepara, con
cjemplaridad admirable -esta es la mejor manera de ensefiar- para
alrontar el destino individual que cada cual tiene reservado.

Tal magisterio, ejercido con vocacién, tiene al final satisfaccio-
nes y recompensas de un valor que no puede ser evaluado en moneda
-vara de medir de la mayoria- porque es respuesta a una entrega
liberal, desinteresada, espléndida, que sélo en si misma encontrara
compensacién bastante. Yo le he visto trabajar con denuedo, sin
descanso, en condiciones inverosimiles (le bastaba un desvencijado y
antiguo pajar o una vieja vaqueria para impartir clases); loimportan-
te era ensenar, sembrar ideas y conocimientos en el campo virgen de
la nifiez y en el ya roturado y tal vez rendido de los adultos.

EL AMIGO CORDIAL

Entre las muchas capacidades destacables de Espada se en-
cuentra una muy especial: la de saber granjearse amigos. Y no se
crean que la tarea estd al alcance de todos. La amistad se engendra
y nace cuando existe entrega sincera y desinteresada; y se conserva
y fortalece gracias a un delicado equilibrio entre confianza, afecto y
respeto que no todos saben, quieren o pueden mantener. El, sin
embargo, tiene para ello una "maestria" singular.

Espada es el amigo cordial de todo el mundo; reciprocamente,



casi Lodo el limitado mundo lucentino es amigo del entranable
"I"rasquilo™ unos porque fue el maestro exigente y comprensivo,
severo y complaciente, duro y carifoso, segin las ocasiones reque-
rian, que guié los primeros pasos de la nifiez y les ayudé en las
tremendas dudas de la adolescencia; otros porque debido a su carac-
Ler extrovertido y jovial, a su voluntariosa predisposicién a la ayuda,
a su facilidad de comunicacién, quedaron prendidos en las redes de
una amistad antes ofrecida que pedida, aderezada con su gracejo y
sencillez.

I.A PAREJA INCREIBLE

Estas breves notas sobre Francisco Espada, sélo intentan
subrayar algunas peculiaridades del personaje, sin extenderse, por
Lanto, a datos biogréficos y sin pretender, tampoco, la bisqueda
oxhaustiva de esos resquicios del alma que todos, con mayor o menor
inlerés, ocultamos ala curiosidad ajena; pero quedarfanincompletas,
muliladas, con valor muy disminuido o casi nulo, si olvidan al "alter
opo" de Fispada.

[or 1o repetida se ha convertido en lugar comin la frase de que
Jelriis de un gran hombre existe siempre una gran mujer. En el
predsente caso no es que esté detras, en la penumbra, velada por las
aombras de la intimidad, es que se encuentra con él, junto a él,
alrodedor de él, de manera tan constante que nos parecen siameses,
it ino. A quienes les conocemos, nos resulta un fendmeno extraio
v provcupante, algo contra natura, no verlos juntos, en las raras veces
spie ollo ocurre. Son una pareja entrafiable y encantadora, que nos
recnerdn olras celebres, cuyos nombres nos vienen a la memoria
¢hamonte enlazados, como en el presente caso.

I'rieuquito y Carmen forman una pareja increible y emocionan-
tv Iin compenetrados estdn, tan bien se conocen, de tal forma
voine lon, gne apenas necesitan de la palabra para comunicarse.
Capnien oz os el "otro yo' de Espada y no son concebible el uno sin
cbatio Laque significa y representa Frasquito serfa distinto sin ella

con eepiridnd, de calidad y mérito no comparables.



(UEHACER Y VOCACION

Cuando se pregunta a alguien qué es, la repuesta, siempre,
viene dada por lo que hace. Soy médico, abogado, albaiiil.., nos
contesta. El quehacer -lo que nos vemos obligados a realizar, forzada
o voluntariamente- se identifica asi con la persona. Y muchas veces,
muchas, ese quehacer, esta tarea, sélo ha sido consecuencia de
obligada necesidad. Si verdaderamente la esencia, la sustancia del
hombre, fuera la actividad que desarrolla, muy pocos seriamos
auténticos, porque pocos tienen la ocasién, la voluntad o la suerte de
dedicarse a lo que les agrada o atrae. Incluso pueden darse supuestos
vocacionales multiples, como los de aquellos admirados genios del
Renacimiento; pero lo probable es que, en algtin pozo oculto del alma,
se encuentre una real frustracion por todo aquello que sonamos llegar
a ser y quedo en simple proyecto, cuyo disefio el tiempo borrd,
amarilleé y terminé cubriendo con el polvo del desencanto.

Estoy seguro, como se ha reseiiado mas arriba, que Francisco

. Espadasilogréla coincidencia entrevocacidn y quehacer, consiguien-

do asi lo que se ha dado en llamar "realizacién personal®: quiso ser
maestroy lo fue en plenitud. Y, ademas, por aiadidura, como tienelo
que pudiéramos considerar vocaciones menores o complementarias,
también ha saboreado el éxitoen ellas: escribe con una dificil sencillez
y habla con sugestiva habilidad. Y tales destrezas de Francisco
Espada son las que nos interesan y motivan, realmente, estas
paginas.

Comunicador nato, la docencia ha sido un ejercicio modelador
y perfeccionador de sus facultades naturales, que asi adquirieronuna
soltura y fluidez poco comunes.

Quiero recordar, entre sus diversos pregones, el pronunciado
en las fiestas aracelitanas de 1987. Para los amigos este fue singular
y memorable. Espada convalecia de una complicada operacién de
gargantay en tal circunstancia nos preocupaba el esfuerzo arealizar.
Por fortuna todo transcurrid con normalidad. La voz del pregonero,
se mantuvo a lo largo del acto segura, fuerte y emocionada. Sus
calidas palabras, con el mensaje de sus vivencias y de esa poesia de
honda raiz popular, tan caracteristica en Espada, resonaron en las
naves de San Mateo con un entusiasmo y un sentimiento dificiles de
superar; entre otras razones, porqué encontrarse al pie de la Virgen,
como espléndido cantor, era -geglin su propia confesion- casi un
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milagro.

Pero si hablando sabe llegar de manera directa al corazdén, igual
ocurre cuando escribe. Tiene una pluma agil y répida, clara y
compresible, para darnos a conocer sus amores, ideas y creencias. Y
sus saberes, que no Son pocos.

Precisamente el volumen que tienes en tus manos, lector amigo,
es fruto feliz de esa sabiduria de Francisco Espada, que ha ido
archivando en los registros de la memoria noticias, sucesos, curiosi-
dades, tradiciones, historias, anécdotas y costumbres del lugarllega-
das a él, unas veces por transmisién oral delos mayores, CO1l quienes
ha gustado practicar ese ejercicio apasionante de la conversacion
parsimoniosa, pausada, escuchando sin impaciencias lanarraciénde
hechos y opiniones; otras, indagando en antiguas publicaciones y
documentos, con curiosidad de investigador diletante, al que atrae el
polvo erudito acumulado durante largos anos de olvido en viejos
papeles y legajos, y el silencio en la penumbra del archivo, con olor a
humedad de paredes antiguas.

El libro esta formado por un conjunto heterogéneo de lo que el
denomina "cosas", y que van desde la noticia de la instalacién del
primer alumbrado eléctrico, hasta sujetos tan tipicos ¥ tépicos de la
tierra -junto a los toreros- como el Pernales y otros individuos de la
misma calana, que protagonizaron la historia negra de una Andalu-
cia desdichada y miserable, apta y éptima para la observacién de
ilustrados viajeros del pasado siglo, cuyas erréneas impresiones
servirfan, mas tarde, para dibujar una falsaimagen deella, distorsio-
nada y estereotipada, con musica de Bizet incluida. A lo largo del
texto se dan a conocer variopintos sucesos, extrafias profesiones
desaparecidas, costumbres, actividades, juegos, figuras populares y
un larguisimo etcétera, imposible de enumerar, que hacen del libro
una enciclopedia insélita donde se encuentran "cosas" del pasado
Jucentino, todavia no muy lejano. Quizé seobservaun cierto desorden
en la colocacién, dentro del texto, de los asuntos o temas: pero esta
carencia de sistema rigido en la clasificacién temdtica, no le resta
importancia ni disminuye sus cualidadese interés. Mas atn, creoque
le otorga atractivoy evita la monotonia.

Nos encontramos, pues, ante un libro original que el bien hacer
de Frasquito Espada ofrece a los lucentinos, con recuerdos y curiosi-
dades de la tierra; de esta tierra nuestra, tan querida por el autor.

Miguel Molina Rabasco
Septiembre 1995
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