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Capítulo 1

EL NUEVO FAUSTO

Pedro y Pablo son lo que hoy, con estúpido eufemismo, se les 

llama hombres de la tercera edad, esto es, que han pasado ya de la 

juventud, de la madurez y se acercan, peligrosamente, a las proxi-

midades de… Bueno, dejemos ahí la edad. Por ir juntos durante los 

paseos matinales para conservarse en forma, a la taberna habitual a 

tomar unos chatos estimulantes y por observar con fruición y cierta 

codicia, en los días veraniegos, los cuerpos de las mozas e incluso de 

las mayores de buen ver, los llamaban, como a sus homónimos de los 

dibujos animados, “los Picapiedras”. Esto, además, porque uno de 

ellos, Pablo, había sido durante su vida activa marmolista. Pedro tra-

bajó de funcionario en el archivo–biblioteca de un organismo oficial 

y presumía de tener vasta cultura, pues había leído mucho, no se sabe 

si por deber o por afición.

Un día que, sentados en el paseo público, pasaron junto a sus 

narices unas pizpiretas jovencitas en pantaloncitos cortos, que mal 

ocultaban lo que apenas pretendían ocultar, y con unas camisitas se-

mitransparentes bajo las que, más que adivinar, se divisaban unos 

pechitos erectos balanceándose al ritmo de sus pisadas, Pedro no 

pudo evitar exclamar:

–¡Dios, que cosas tan bellas! Y nosotros sin apenas poder mo-

vernos.

–La edad, Pedro, que no perdona.

–Pero reconoce, Pablo, que no es justo. Cuando éramos jóve-
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nes como ellas, apenas si podíamos verles los tobillos. Los vestidos de 

antes no permitían mostrar las curvas del cuerpo.

–Los tiempos cambian –sentenció Pablo.

Pedro recordó, por sus lecturas, a Fausto, el personaje de 

Goethe, que hizo un pacto con el diablo para recobrar la juventud, 

cediéndole por ello el alma

–¡Ay –volvió a exclamar– si pudiera volverse a ser joven!

Pedro le refirió, con los detalles que su mermada memoria le 

permitía, la historia de Fausto y del pacto que hizo con el diablo.

–Y ese “Guete” que escribió tal cosa ¿estaba bien de la molle-

ra? –inquirió Pablo.

–Mira que eres torpe, Pablo. Se trata de una historia inventa-

da, un poema dramático, no real. Si de verdad apareciera por el mun-

do Mefistófeles, el infierno estaría lleno de almas vendidas.

–Yo creo que, de todas formas, lo está –sentenció Pablo–. 

Existen muchas cosas por las 

que nos vendemos a diario.

–Filosófico estás –ase-

veró Pedro.

Era habitual que Pedro 

y Pablo, como ejercicio físico, 

como ya se ha dicho, dieran 

largos paseos tanto por el par-

que como por las calles más 

concurridas. De vez en cuando 

descansaban en alguna de las 

múltiples terrazas situadas por 

la zona, tomando algún refres-

co o, ya próximo el mediodía, 

alguna rubia cerveza, mientras 

observaban a la concurrencia y, 

de forma especial, a las abun-Cartelera de la película – Wikimedia
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dantes bellezas transeúntes, ligeras de ropa en la época estival.

–Mira, Pablo, aquellas chicas.

–Pedro, que somos unos vejestorios con más de…

–¡Cállate! Los ojos son siempre niños.

–Cuando no tienen cataratas como los nuestros. Además, 

nuestras mujeres…

–Son unas ruinas. ¡Lo que destruye el tiempo!

–Y nosotros también –añadió Pablo con buen criterio.

Se quedaron callados y tristes. El deterioro de los años no perdona.

–Todo esto es injusto. Siempre deberíamos ser jóvenes –co-

mentó Pedro.

–Pues lo que debemos agradecer es que estamos relativamen-

te bien –dijo con acierto Pablo. Después se encaró con el amigo: 

–Si como en el libro de ese tal “Guete” que me explicaste hace días, 

el diablo te ofreciera la juventud a cambio de tu alma, ¿tú qué harías?

–Aceptar –contestó Pedro sin dudarlo.

–¿De verdad?

–¡Para lo que valgo! Mi mujer dice que no daría por mí ni un 

céntimo.

Continuaron su deambular pausado, como siempre, hasta que 

llegó la hora de regresar a sus respectivas casas.

Unos días después, Pablo sacó la conversación de la juventud, 

comentando unos hechos que la esposa le había referido.

–Cuentan por ahí –dijo– que una curandera, bruja o diablesa, 

como quieras calificarla, le ha devuelto la vista, el oído y el movimien-

to a un adolescente que sufrió un accidente y estaba desahuciado por 

los médicos.

–No digas tonterías, Pablo.

–Te lo aseguro; es un chico del barrio. Todo el mundo cree que 

es algo milagroso.

Pedro hizo un gesto de incredulidad. Sin embargo, al cabo de 

unos minutos, preguntó:
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–¿Y dónde vive esa bruja, curandera o lo que sea?

–En una aldea próxima, cerca del río. Por lo que dicen, no tie-

ne más familia que una cabra y un perro chato y feo. A mí me gustaría 

conocerla.

–¿Para qué, Pablo?

–Por simple curiosidad. Yo pensaba que esa clase de gente ya 

no existía, eran del tiempo de Maricastaña.

Pedro, después de pensarlo, le propuso ir a verla. Era como 

una excursión y así romperían la monotonía diaria.

–La aldea no está lejos. Con tu viejo Ford estaríamos allí en 

menos de una hora –indicó Pablo.

Y así lo hicieron. Una mañana, bien temprano, con el sol aún 

en el horizonte como desperezándose, y al paso cansino del destarta-

lado Ford, que jadeaba ruidoso, pusieron rumbo a la conocida aldea. 

Por el camino fueron trazando la estrategia a seguir, pues no iban, de 

golpe, a plantear la insólita pretensión de rejuvenecer, hasta no es-

tar seguros de una mínima posibilidad de alcanzarla. Decidieron, por 

tanto, que Pablo fingiera tener un perenne dolor, como de lumbago, 

que no le desaparecía con ninguna medicina recetada por los nume-

rosos médicos que le habían examinado.

Serían las nueve cuando encontraron el tortuoso camino que 

llegaba a casa de la bruja, a poca distancia de la aldea. Era empinado 

y el coche acusó la fatiga, subiendo con torpeza y exhalando vapor 

por el radiador. Al escuchar el ronco ruido del motor, un gigantesco 

perro de ojos brillantes y dientes afilados, ladró con tal rabia y agresi-

vidad, que ninguno de los dos se atrevió a bajar. Sólo se calmó aquel 

demonio cuando una voz cascada le ordenó enérgica:

–¡Quieto, Satán! ¡A callar!

Desde la entrada, una vieja arrugada y greñuda, vestida de ne-

gro y apoyada en un grueso y rústico bastón, los observó entre curio-

sa y sonriente, como si los esperara.

–Bajad, que el perro no os hará nada.
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Pedro y Pablo, con precaución y temerosos, salieron del auto, 

se llegaron hasta la puerta de la casucha, no sin antes espantar a unas 

gallinas que picoteaban libres alrededor de la vivienda. 

–Buenos días –saludaron al unísono. 

–¿Queréis algo? –Preguntó la mujeruca–. Entrad y sentaros ahí.

Acomodados en unas renqueantes sillas de anea, miraban con 

curiosidad a la anciana que, con gran habilidad, ordeñaba a una her-

mosa cabra negra, extrayéndole blancos chorros de leche hasta llenar 

una desconchada olla. Cuando terminó la tarea se dirigió a ellos.

–Bueno, ¿y que deseáis?

–Pues… pues…. –tartamudeó Pablo–. Nos han dicho que tie-

ne remedios para males.

–Es verdad –dijo

–Yo tengo unos dolores de espalda que no se me quitan con 

ninguna medicina.

–Eso es fácil de arreglar. ¿Qué más?

Sus ojillos, fijos como los de un reptil, brillaban enigmáticos.

–También –habló Pedro con cierta seguridad– queríamos sa-

ber si tiene algún poder o medicina para rejuvenecer, o vigorizar, a 

los mayores.

–Sí –afirmó ella–. Tengo remedio para devolver la energía de 

la juventud.

–¿A cambio del alma? –inquirió temeroso Pedro

–¿Para qué quiero yo almas, si es que las tenéis? Todo por cien 

euros.

Y sin esperar respuesta, entró en un cuartucho oscuro y poco 

después salió con dos botes en las manos.

–Tomaros una píldora, sólo una, el día que deseen o necesiten 

estar jóvenes. Venga la pasta y que os vaya bien.

Pedro y Pablo salieron de la casucha a toda prisa y, montados 

en el Ford, arrearon por el camino hasta la carretera a toda marcha, 

como si los persiguiera el diablo en persona.
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Por la tarde, ya tranquilizados, mientras paseaban como cual-

quier día, repasaron todo lo sucedido por la mañana, mitad en bro-

ma, mitad en serio, reconociendo, desde luego, que no lo habían pa-

sado bien, para acabar, con buen humor, riéndose de sí mismos.

–¿Crees que las píldoras serán efectivas? –preguntó Pablo.

–No seas inocente, Pablo –contestó Pedro–. Lo cierto es que 

nos ha timado.

–Pero la gente –insistió Pablo– habla maravillas de ella. Tal 

vez sean eficaces.

–Si acaso tendrán un efecto como esas que recetan los médi-

cos para facilitar la relación sexual.

Al agregarse otro amigo al paseo, cambiaron de tema y, como 

era normal en los jubilados, charlaron del desastre de gobierno del 

país, de las pensiones y de los estúpidos políticos que nos regían y 

nos robaban

Unos días después, cuando consiguieron desprenderse de un 

pelmazo, volvieron a tratar del asunto que, desde el viaje a casa de 

la bruja, los traía sin sueño. Ninguno de los dos, por miedo o pre-

caución, se había atrevido a ingerir la misteriosa píldora. Ignoraban, 

por consiguiente, los efectos de ella. Por otra parte, tampoco querían 

explicar nada a sus esposas que, con absoluta seguridad, se habrían 

burlado de sus pretensiones seniles, en un supuesto fracaso, o se es-

pantarían con un improbable éxito, exigiendo conocer la causa del 

prodigio.

Así pues, tras mucho cavilar, llegaron a una conclusión que 

parecía lógica: rejuvenecer, volver a la juventud como Fausto, era 

una memez y estaban seguros de que no ocurriría. A lo sumo, como 

dicen de algunos medicamentos, se produciría una transitoria po-

tencia que facilitaría un mejor goce sexual, ya casi olvidado. Pero, 

antes de su uso con cierta habitualidad, lo prudente sería probarlo 

en secreto. Y aquí es donde se suscitaron las mayores dudas. A las 

respectivas consortes, por un sensato sentido de la responsabilidad, 
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no querían exponerlas a un posible daño o perjuicio “colateral”, como 

se dice ahora. Habría, pues, que buscar alguna aventura extraconyu-

gal, lo que en la pequeña ciudad donde vivían era difícil de ocultar. 

Entonces a Pablo, que era muy temeroso a las reacciones conyugales, 

se le ocurrió hacer el experimento en la capital, no muy lejana, pero 

en la que era fácil escabullirse y abundaban los lugares apropiados, 

como “night club”, salas de fiesta o masajes, en los que bajo estas eu-

femísticas denominaciones, se ejercía o propiciaba el oficio más viejo 

del mundo. El problema se centraba ahora en hallar la excusa para el 

desplazamiento, eludiendo la compañía marital. Y es aquí donde Pe-

dro tuvo una idea luminosa: la corrida de toros nocturna, anunciada 

para un día próximo. Ellas odiaban los toros y jamás consentirían ir 

con ellos.

Y sucedió así. Ellas se negaron con rotundidad a desplazarse 

para tal bestialidad y, aunque ambos insistieron –no mucho, claro 

está–, la decisión de sus costillas fue inquebrantable.

Allanado así el camino, aquel histórico día, al anochecer, enfi-

laron el vehículo hacia la capital y en poco más de una hora, después 

de varias vueltas, consiguieron aparcar. Como por los anuncios del 

periódico provincial sabían las direcciones de varios locales, toma-

ron un taxi y se dirigieron al local escogido para la gran aventura: el 

NIGHT CLUB.

El taxista, con socarrona sonrisa, los dejó a la entrada y Pedro 

y Pablo, como niños que van por primera vez al colegio, asustados y 

temerosos, se dirigieron despacito a la puerta, junto a la que se en-

contraba un fornido hombretón, con una chaqueta roja de botones 

dorados y una especie de chorreras que le daban aspecto de general. 

Los observó con curioso detenimiento mientras ellos, tímidos y un 

poco angustiados, aguardaron lo que les parecía una sentencia. El 

hombretón, tras rascarse dubitativo la barbilla, con voz bronca, to-

nante, les indicó:

–Adelante.



160

Miguel Molina Rabasco

Entraron, como cualquier inexperto, con titubeos y dirigiendo 

sus miradas hacia todos lados. La semioscuridad de la amplia sala, 

sin embargo, les impedía caminar con decisión. Distinguieron, al 

fondo, una amplia barra y entre tropezones, deslumbrados en oca-

siones por unos proyectores giratorios que emitían haces de luz de 

variados colores, hacia allí se dirigieron. El atronador volumen de la 

música casi les impedía entenderse. Acomodados, por fin, en unos 

altos taburetes, el barman les preguntó:

–¿Qué les sirvo?

–Pues…

Una voz a sus espaldas contestó por ellos:

–Cuatro whiskys.

Se volvieron rápidos y sorprendidos. Dos chicas se les habían 

acercado.

–Nos invitáis, ¿no? –afirmó, más que preguntó, una de ellas.

–Sí, claro –respondió Pedro.

–Me llamo Margarita, ¿y tú, guapetón?

–Yo, Pedro.

En parecidos términos, la otra chica, una rubia teñida, esta-

bleció conversación con Pablo.

Tras ingerir un par de vasos de aquella bebida, explosiva para 

ambos hombres, que no estaban acostumbrados, Margarita propuso:

–¿Nos sentamos en aquella salita, que es más íntima?

Así lo hicieron. Una vez acomodados, pidieron más bebidas. 

Las muchachas ingerían sin cesar, como si tuvieran por estómago 

un pozo sin fondo, y pese a ello se hallaban tan frescas. Charlaban 

y charlaban sin parar. Contaron sus vidas y hazañas. Margarita era 

colombiana y la rubia, gallega. Trabajaban allí por circunstancias ad-

versas de la vida, pero lo que deseaban era encontrar unos hombres 

formales que las liberaran. Pedro, más hábil que Pablo –que estuvo 

a punto de contarles sus vidas–, explicó que eran catalanes y estaban 

allí por negocios. 
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–¿Bailamos? –preguntó Margarita a Pedro, levantándose y 

cogiéndolo del brazo.

Ante la altura de la chica, aumentada con unos enormes taco-

nes, Pedro comentó:

–Va a parecer que me llevas al colegio.

Ella, entonces, se desprendió de los zapatos y, descalza, 

lo arrastró a la pista. Pedro, a pesar de esta acción elegante de 

la chica, como era más bien bajito, apenas alcanzaba a rozar 

con su barbilla los turgentes senos de la pareja. Cuando lleva-

ban algún tiempo bailando, Margarita, al oído, le sugirió:

–¿Subimos a un reservado?

Pedro, recordando el objeto de la aventura, asintió 

con un gesto. Cogidos de la mano regresaron a la mesa, 

apuraron la bebida y Margarita comunicó a la compañera:

–Nosotros nos vamos arriba.

–Yo espero aquí –se apresuró a decir Pablo, lleno de 

pánico.

Pedro aprovechó la bebida para tomar, con disimulo, 

un par de píldoras (por si acaso, pensó) y, casi arras-

trado por Margarita, subieron por unas escaleras 

del fondo. En la pista, mientras tanto, una joven-

cita, casi desnuda, se contorsionaba en una barra 

vertical y realizaba increíbles movimientos eróticos.

El reservado era un cuarto pequeño, con una cama y un la-

vabo. Margarita, con estudiada lentitud, fue desprendiéndose de las 

vestiduras, descubriendo, pícara, partes de su cuerpo. Primero los 

pechos –cervatillos mellizos como cantara Salomón–, increíblemen-

te bellos y sólidos, pese a la profesión y edad de Margarita.

Pedro, que no acertaba ni a quitarse la chaqueta, ya fuera 

por la emoción del momento, ya por el exceso de alcohol que ha-

bía bebido, ya por las malhadadas píldoras consumidas, sin-

tió de repente un extraño sudor frío, después todo comenzó 
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a darle vueltas, a girar vertiginosamente, y sus ojos se nublaron, las 

fuerzas se le fueron, perdió el equilibrio y cayó redondo sobre la se-

midesnuda mujer, expulsando espumarajos por la boca. Y todo se 

apagó.

 Una tenue luz comenzó a penetrar por los ojos de Pedro, y una 

borrosa imagen, como envuelta en una espesa niebla, se fue dibujan-

do y, poco a poco, convirtiéndose en un bello rostro de mujer, que le 

miraba cercana, con atención creciente, con una especie de linterna.

–¡Margarita! –murmuró débilmente, con desesperada ilusión.

–Menudo susto nos ha dado su corazón, abuelete –escuchó 

que le decía la supuesta Margarita–. Soy la doctora que le ha recupe-

rado.

Entonces se dio cuenta de que estaba conectado a extraños 

aparatos, cuyas pantallas dibujaban gráficos de forma continua, a la 

vez que emitían intermitentes pitidos; quiso mover los brazos pero 

estaban sujetos y con las venas sembradas de agujas, inyectándole lí-

quidos desde varias botellas colgadas alrededor de la cama. Al fondo 

divisó la cara compungida de Pablo.

–Esto va bien –comentó la doctora, después de un amplio exa-

men. Y dirigiéndose a Pedro, con un poco de sorna:– Ya no está para 

aventuritas como ésta, abuelo. Luego volveré. Duerma un poquito.

Pedro cerró los ojos y, ya consciente, recordó lo sucedido. Lue-

go pensó: en maldito infierno me ha metido la maldita bruja. Habrá 

que oír a mi mujer.

Mas, por fortuna para él, no ocurrió así. Pablo, por una vez, 

tuvo la suficiente discreción e ingenio para dar una versión distinta 

de los hechos. Pedro se había puesto malo en la corrida, fue traslada-

do en ambulancia al hospital y, por suerte, superó un grave infarto. 

Ya en casa, las respectivas esposas, que estuvieron discretas e incluso 

cariñosas durante la estancia en el centro sanitario, siguiendo la in-

veterada costumbre, riñeron y criticaron agriamente sus escapadas 

y salidas sin la necesaria y beneficiosa vigilancia de ellas, para evitar 
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las torpezas de ambos. Pedro y Pablo se miraron y, gacha la cabe-

za, dejaron que se desahogaran gruñendo. Pero Pedro, aunque no lo 

dijo, nunca se arrepintió de la aventura; en lo más íntimo se sentía 

frustrado por no haber conseguido la utopía de volver a una nueva 

juventud, como Fausto.

9–2013



Edvard Munch, 1893, The Scream 
(El grito) – Wikimedia
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Capítulo 2

LA PSICOFONIA

Pedro y Pablo, aunque siempre iban juntos, casi nunca esta-

ban de acuerdo. Discutían de todo y por todo mostrándose, de mane-

ra habitual, discrepantes y opuestos. Rara vez coincidían en sus ideas 

o en sus apreciaciones. Mas, pese a ello, la verdad es que se aprecia-

ban y no podían pasar el uno sin el otro.

Una tarde, durante el paseo habitual, Pablo preguntó a su 

amigo:

–¿Te has enterado de lo ocurrido en las ruinas de la “mansión” 

de la serrezuela?

–¡Bah! La gente es idiota –fue la contestación de Pedro.

–No. Me lo han contado personas muy serias y respetables. 

Allí ocurre algo raro.

–¡Tonterías!

–Nada de tonterías. Se han visto de noche luces extrañas y son 

bastantes los que al pasar cerca o resguardarse allí de la lluvia, han 

oído ruidos, voces quejándose, gritos apagados como de alguien que 

fuera torturado.

–Se lo han imaginado –sentenció Pedro–. La gente es miedo-

sa y cobarde.

–Quienes me lo han contado son personas serias.

–En este país lo que falta es cultura –repuso Pedro.

–¿Tú no crees en un más allá?

–Yo dudo hasta del más acá.



166

Miguel Molina Rabasco

–Eres duro de mollera.

Pedro no contestó y siguieron caminando. Pablo, después de 

un largo silencio, comenzó a hablar contando los extraordinarios su-

cesos de los que se había informado: angustiosos gritos en la noche, 

luces que se encienden y apagan, ruidos espeluznantes tras los ruino-

sos muros, voces tenebrosas, gemidos, amenazas lúgubres, peticiones 

imprecisas de socorro y una larga serie de fenómenos que escapaban 

a la comprensión de quienes los oyeron, aterrorizados.

–¡Majaderías! –exclamó Pedro.

Pablo, ya mosca e irritado, le espetó:

–¿Te atreverías a ir allí de noche?

Pedro, sorprendido, no acertó en principio a contestar, pero 

tras pensar un poco en el papel que significaría negarse, con no mu-

cha energía, contestó:

–Pues claro… Es una pérdida de tiempo, pero no quiero que 

me consideres un cobarde.

Pablo, que era miedoso, se vio a su vez cogido y no pudo evitar 

que planearan una visita a las ruinas. Aparte de comprobar los suce-

sos que allí acontecían, tenían que obtener pruebas de lo que ocurrie-

ra. Debían, pues, hacerse con una buena grabadora que recogiera con 

precisión cualquier ruido.

Gotograma de la película “A Ghost Story”, Ideaman Studios
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Durante unos días se dedicaron a pertrecharse de cuantos ins-

trumentos y objetos consideraron necesarios: grabadoras, prismá-

ticos de visión nocturna, incluso algunos cuchillos bien templados 

para una posible defensa, pues no les gustaban las armas de fuego. 

Y una noche, sin hacer caso a las protestas y apelativos injuriosos de 

las esposas, no muy tranquilos, se encaminaron hacia las tenebrosas 

ruinas, dispuestos a comprobar la veracidad de cuanto la gente decía.

Casi una hora tardaron en llegar. La noche estaba oscura, sin 

luna y con escasas estrellas en el cielo. Marchaban despacio, con tor-

peza, cuidando de no tropezar por el pedregoso sendero, lleno de ba-

ches y obstáculos, que la negrura nocturna impedía ver. Llegados a la 

semiderruida mansión, con ayuda de las linternas, entraron. Después 

de investigar el lugar, decidieron colocar una de las grabadoras en una 

habitación en la que existía un renqueante y sucio sofá y la otra en la 

sala colindante. Ellos se ocultaron en un rincón cercano a las estan-

cias, pero que poseía el claro de una inexistente puerta. Inconsciente-

mente, tal vez, buscaron un lugar con fácil salida, por si acaso.

Quietos, callados, atentos los oídos, pasaron varias horas. De 

vez en cuando los sobresaltaba algún crujido, el vuelo de un búho, 

el chillido de sucias ratas. A Pedro se le cerraban los ojos y estaba a 

punto de producir su estruendoso ronquido, cuando Pablo lo sacu-

dió nervioso y, muy bajito, le indicó que escuchara atento. En efec-

to, el ruido de unas pisadas cautelosas se escapaba de la habitación 

cercana. Igualmente creyeron percibir un impreciso rayo de luz que 

desapareció rápido. Silencio breve y más tarde como una especie de 

bisbiseos. Nuevamente silencio. Al poco tiempo escucharon unos ex-

traños ruidos, como de rozamiento. Los dos amigos, apretujados para 

protegerse, muy alertas los oídos, fueron escuchando un crujido que 

aumentaba a un ritmo cada vez más acelerado y, repentinamente, 

unos leves gemidos que también crecían, crecían como aquel ritmo…

hasta que, muy claros, oyeron unos ayes que les erizaron los pelos y, 

como culminación, un “¡Aayy!” agudo y prolongado que les obligó, 
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con un automatismo increíble, a salir casi volando por el claro de 

la puerta y recorrer con velocidad acelerada el accidentado sendero, 

deseosos y anhelantes por llegar a la ciudad.

Cuando estuvieron en sus hogares, pálidos y temblorosos, 

ahogándose aún a causa del esfuerzo, se metieron muy despacito en 

sus respectivas camas, procurando no despertar a las parientas, que 

dormían plácidas. 

Ya entrado el día, sin haber podido pegar ojo los aventureros 

como consecuencia del susto, las mujeres exigieron, más que pregun-

taron, el relato de lo sucedido aquella noche.

Pedro y Pablo, entrecortadamente, contaron todo lo acaecido 

y cómo, llenos de pánico, huyeron del lugar. Ellas rieron con guasa y 

pidieron oír la grabadora, cosa imposible en aquel momento, pues en 

la precipitada huida olvidaron todos los pertrechos de que se habían 

provisto. Más bien obligados que interesados, Pedro y Pablo, termi-

nado el desayuno, volvieron a emprender el camino hacia las inquie-

tantes ruinas, casi deseando que los aparatos hubieran desaparecido. 

Pero no, estaban allí. Tras recorrer y observar todos los rincones sin 

hallar nada extraordinario, regresaron a casa con las grabadoras, lin-

ternas y demás utensilios olvidados.

Las mujeres esperaban impacientes y, sin reconocerlo, preocu-

padas. No más llegaron los nocturnos aventureros, presionados por 

ellas, pusieron en marcha una grabadora para conocer cuanto había 

recogido. Al principio, como era lógico, con una nitidez asombrosa, 

escucharon los cuchicheos y ruidos de Pedro y Pablo. Después un lar-

go silencio, roto en ocasiones por los crujidos imprecisos del preca-

vido caminar de cualquier animalillo, el vuelo de algún búho y nada 

más. Pasado un largo espacio de tiempo –casi tres horas– se escu-

charon como unos pasos sigilosos y unos sonidos no identificables. 

Todos estaba tensos e impresionados. Algo más tarde comenzaron 

como unos rozamientos suaves a los que siguieron tenues gemidos. 

A los cuatro se le erizaron los cabellos y estuvieron al borde del des-
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mayo, cuando del aparato salió el “¡Aayy…!” prolongado que puso 

en fuga a los valientes investigadores. Todos estaban pálidos y tan 

temblorosos, que derribaron de la mesa la grabadora.

–¿Veis como era verdad?  –dijo Pedro.

Las mujeres, no repuestas del susto, callaron y se miraron.

–Son voces del otro mundo –se atrevió a afirmar Pablo.

Ninguna le contradijo, tan sorprendidas estaban. Pero pasada la 

impresión, la mujer de Pedro propuso seguir escuchando la cinta para 

conocer todo lo que se había grabado desde el momento de la huida.

–¿Y si es algo horrible? –inquirió, temeroso, Pablo.

–Aquí no puede ocurrirnos nada –comentó su mujer.

Pusieron de nuevo en marcha el aparato, pasando rápido lo ya 

escuchado, incluido el horrible grito. Al repetir éste hubo quien casi 

se desmaya, pues era cierto que no parecía causado por tortura a un 

ser humano… Seguidamente, y esto era ya nuevo, volvió a oírse otro 

“¡Aaayyy!” largo, largo y fuerte, no reprimido, que estuvo a punto de 

obligarlos a parar la grabadora, si no hubiera sido acompañado de 

una voz de mujer que añadía: “¡Pepe! ¡Ay, Pepe, que esto es para mo-

rirse…! ¡Sigue, sigue…!” Un breve silencio y, entonces, una voz ronca 

de hombre, preguntó: 

–¿Has oído esos ruidos? Parece que había alguien escondido 

por ahí cerca.

–¡Qué más da! En la oscuridad de la noche nadie nos conocerá.

Pedro, Pablo y sus respectivas consortes quedaron petrifica-

dos, mirándose unos a otros con asombro y perplejidad. Tras una 

indecisa pausa, una de ellas soltó una carcajada mientras exclamaba:

–¡Vaya una psicofonía con espíritus de furcias del otro mun-

do! Tenemos los maridos más imbéciles del pueblo.

Ellos, avergonzados, baja la cabeza, no se atrevieron a realizar 

ningún comentario, mientras las mujeres reían a mandíbula batiente.

9–2013	
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Capítulo 3

LA MANIFESTACIÓN
	

Pedro y Pablo llevaban una larga temporada gozando de un 

sosiego y tranquilidad como en muchos años no habían tenido. Sus 

respectivas costillas, ellos ignoraban la causa, ni tampoco les preocu-

paba mucho, estaban muy ocupadas y apenas les asaeteaban con sus 

duros comentarios y críticas; si acaso les hacían algunos encargos 

para la casa y los dejaban marchar sin requerirles urgencias ni inte-

resarse por sus andanzas, lo que en verdad era sorprendente. 

Sin embargo, como tal situación los favorecía, se aprovecha-

ban de ella y con mayor intensidad, se dedicaban a sus paseos, dis-

frutando la buena temperatura de un otoño poco agresivo y nada 

Autobús de manifestantes del 8M – eldiario.es
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lluvioso, que les permitía contemplar y admirar, 

todavía, a las bellezas transeúntes, observadoras de 

escaparates atestados de prendas del futuro invier-

no, o que saboreaban en las terrazas alguna bebida 

refrescante, con las piernas cruzadas, insinuantes y 

provocadoras.

Pero este pacifismo hogareño, no obstante, 

dado el largo tiempo que duraba, llegó a preocupar-

les y hubo un momento en que se preguntaron, ya 

extrañados, sobre lo que motivaría tan extraordina-

rio acontecimiento. Y entonces decidieron observar, 

con discreción, a sus mujeres, informarse bien de sus 

ocupaciones y enterarse de las múltiples reuniones 

que celebraban con sus amigas y que ellos atribuían 

a colaboración con alguna ONG de las que se ocupan 

de enviar cosas a los negritos africanos. 

Mas no tardaron en enterarse de lo que en 

verdad acontecía. Ellas mismas, de sopetón, un día 

expusieron sus propósitos, que los incluía a ellos:

–Haceros a la idea de que el miércoles vamos 

de viaje.

–¿Y eso…? –preguntó asombrado Pablo.

–Iremos a Madrid, a una manifestación –res-

pondió su mujer.

–Una manifestación, ¿para qué? –inquirió 

Pedro.

–Para defender los derechos de la mujer, su 

igualdad y su libertad –expuso con agresividad la es-

posa.

–Pero si sois las que mandáis… –se atrevió a 

contradecir Pablo.
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–¡Vosotros a callar y a obedecer!

–Pero…

–¡Lo dicho! –casi gritaron al unísono las dos.

Ellos, entonces, se encogieron de hombros 

y, dóciles, callaron y esperaron a que pasara la tor-

menta.

Pero la tempestad no pasó. Todo estaba ya 

muy bien organizado, contratados un par de auto-

buses y dispuesto un nutrido grupo de mujeres, in-

cluidos los maridos, que se desplazarían a la capital 

para exponer sus reivindicaciones ante los poderes y 

legisladores del Estado. Sólo les quedaba aceptar lo 

inevitable con paciencia y, eso sí, aprovechar el viaje 

a Madrid lo mejor posible, si los dejaban.

Y llegó el día clave, el día de la marcha; me-

jor dicho, la noche, pues de noche había que salir 

para estar allí a tiempo. Los autobuses se llenaron, 

lo que demostraba que la labor de las mujeres había 

sido eficaz. Abundaban las jóvenes, sonrientes y ha-

bladoras, bastantes señoras de mediana edad, viu-

das unas, divorciadas otras; diversos matrimonios y 

algún que otro muchacho, se supone que novios de 

chicas o habituales de la diversión, de los jaleos y de 

las organizaciones juveniles de los partidos o ideolo-

gías propagadoras de cambios, de movimientos y de 

doctrinas que buscan un mundo distinto, se supone 

que para bien de todos y de todas, como se dice aho-

ra, con poco respeto para el estilo literario clásico.

Durante parte del trayecto, especialmente al 

principio, el jolgorio y alboroto resultaron impresio-

nantes: las chicas, y los chicos, cantaban, gritaban 

consignas como libertad, aborto, amor libre, abajo 
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los carcas. Después entonaron canciones, pícaras algunas, de la úl-

tima ola otras, vivas a la revolución, mueras al FMI, a la Merkel, a la 

UE, al capitalismo, a los desahucios, a los bancos, al sistema. Con el 

transcurrir del tiempo, todo se fue calmando, el sueño se apoderó de 

muchos, especialmente de Pedro, que comenzó a emitir sus sonoros 

ronquidos, capaces de impedir una conducción correcta, por el bam-

boleo que imprimían al vehículo, sin que pudiera impedirlo la esposa, 

a pesar de los codazos con que trataba de despertarlo. Al amanecer 

casi todos dormían; incluso el chofer, pese a los chutes de café que de 

vez en cuando se administraba de una enorme cantimplora, apenas 

podía espantar el sueño, lo que le obligó a parar en una gasolinera, 

con prudencia, hasta despejarse.

Pero llegaron a tiempo. Bajaron cerca de la Carrera de San Je-

rónimo, muy próximos al Palacio de las Cortes. Allí se encontraban 

ya concentrados unos centenares de personas, que aplaudieron la lle-

gada de los nuevos manifestantes. Pablo, temeroso como siempre, 

preguntó a Pedro:

–¿Nos pasará algo? Hay mucha policía por ahí.

–No te preocupes –le respondió Pedro– Hoy se tolera todo y 

no ocurre nada, salvo que digas, como Jorge Manrique, que “cualquier 

tiempo pasado fue mejor”. Entonces te insultarán y te llamarán fascista.

Se hizo un silencio. Tres atractivas chicas se habían subido a 

uno de los leones que vigilan la entrada principal del Congreso y, una 

de ellas, con el chisme ese que sirve para aumentar la voz hasta rom-

per los tímpanos más duros, comenzó a hablar.

–Compañeras y compañeros. Estamos aquí para exigir libertad 

e igualdad. Para todas y todos. Todos y todas somos iguales, tenemos 

los mismos derechos, las mismas obligaciones. Todas y todos somos 

seres humanos, sin distinción las unas de los otros. No se nos puede 

exigir a nosotras lo que no se exige a los hombres. Si hay que estudiar, 

estudiaremos todas y todos; si hay que trabajar, trabajaremos todas 

y todos; si hay que disfrutar, disfrutaremos todas y todos; si hay que 
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sacrificarse, nos sacrificaremos todas y todos; si hay que inventar e 

investigar, lo haremos todas y todos: si hay que luchar, lucharemos 

todas y todos. Somos iguales, sin distinciones. La morfología es un 

error de la naturaleza que tenemos que corregir. No podemos consen-

tir que, sin nuestra voluntad, se nos haga diferentes, por un simple 

accidente, por un simple azar del que no somos culpables. Eso es de 

justicia, de la más clara y evidente justicia. No caben distinciones que 

mermen facultades y acciones de unos seres y otros, de todas respecto 

a todos. Si los hombres no paren, ¿por qué han de parir las mujeres? 

–¿Eso es posible, Pedro?

–Calla, veamos por dónde sale.

La muchacha prosiguió vehemente: Hay que corregir esos 

errores de una Naturaleza eviden-

temente machista y discrimina-

dora. Mientras se encuentran o 

descubren medios para evitar esas 

diferencias, hay que proclamar con 

la mayor energía y, si es preciso, 

violencia, el derecho inalienable al 

aborto. ¡El aborto es nivelador! ¡El 

aborto es equitativo! ¡El aborto es 

sagrado!

–¡Toma ya! –exclamó Pa-

blo.

–Calla, hombre, que nos vas 

a meter en un lío.

La chica proseguía: Tene-

mos que obligar a los legisladores 

a dictar las leyes que impidan cual-

quier diferencia o discriminación 

de todos y todas. Entremos, pues, 

al hemiciclo a exigirlo. ¡Adelante, 
Protesta de Femen en el Congreso 
– La Vanguardia, Emilia Gutiérrez
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todas y todos!

Y bajándose del adusto león de bronce, seguidas de los mani-

festantes, se dirigieron a la puerta del Palacio.

–Ahora sí que nos detienen –indicó Pablo.

–No te preocupes, esto debe de estar preparado de antemano 

por algunos diputados. No pasará nada, ya verás. Tengo curiosidad 

por lo que ocurra.

Una vez dentro, sin que nadie impidiera el paso a los palcos de 

invitados, las jóvenes que en realidad dirigían el cotarro, apoyándose 

en las columnas y en la barandilla metálica, volvieron a gritar:

–¡Libertad! ¡Libertad! !Somos iguales! ¡Igualdad! ¡Igualdad!

Y ante la sorpresa de los políticos acomodados en el hemiciclo 

que, de pie, miraban asombrados, una de ellas ordenó:

–¡Mujeres, saquemos pecho!

Con un rápido automatismo que parecía ensayado, toda la mu-

chachada femenina se desprendió de sus ligeros suéteres y dejaron a 

descubierto  –!0h insólita maravilla!– unos pechos bien formados y 

erectos, pintarrajeados con la expresión “el aborto es sagrado”.

Los diputados, boquiabiertos, miraban interesados  –¿y com-

placidos?– el espectáculo; algunos, présbitas o con visión endeble, 

Activistas de FEMEN – Agencia EFE
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se apresuraron a colocarse las antiparras para ver con todo detalle. 

Los progres y menos progres, incluso los retroprogres, aplaudieron 

o hicieron el intento de aplaudir, mientras ellas seguían vociferando 

su “!el aborto es sagrado”! y mostrando las espléndidas dotaciones 

pectorales con que la naturaleza las había regalado.

Pedro y Pablo, ante el gesto de sus mujeres para desprenderse 

también de sus ropas superiores, las sujetaron con fuerza, impidien-

do el intento. Después, y por temor a que las cosas se complicaran, 

las arrastraron hasta la salida con una energía para ellas inesperada 

y sorprendente. 

Como almas que persiguiera el diablo, los cuatro, mirando 

atrás por si los perseguían la policía, corrieron hacia el lugar donde 

aparcó el autobús. Por suerte para ellos continuaba allí, con el con-

ductor dormitando. Subieron apresurados y se refugiaron en él, po-

niendo la mejor cara de inocentes que sabían. Pero lo cierto es que 

nadie los siguió, salvo los demás componentes de la expedición que, 

también nerviosos, trataban de escapar de una posible represalia. La 

policía y demás autoridades no habían dado mayor importancia al 

suceso y, después de eliminado el extraño tumulto, dejaron que todos 

marcharan sin ninguna complicación.

FEMEN España
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Pablo, como de costumbre, tenía miedo y no cesaba de pedir 

una pronta marcha, lo que acabó consiguiendo, pues la mayoría tam-

bién estaba poseída de ciertos temores. Completo el pasaje, el au-

tobús arrancó y, hasta que salieron de Madrid, no recobraron por 

completo la calma.

Ya tranquilos, cuando la ciudad quedó atrás, la mujer de Pe-

dro se dirigió a él, con cara huraña de enfado, y le espetó:

–¿Por qué nos habéis impedido acompañar a las muchachas 

en el destape?

–Mujer, es que lo mostrado por ellas, si no sagrado, sí era casi 

una gloria.

–¿Qué quieres decir? Las nuestras bien que os gustaban.

–Pero el tiempo no pasa en balde, ya son casi un pecado –se 

atrevió a explicar Pablo.

–Sois unos sinvergüenzas. Ya hablaremos en casa.

–Pero mujer –dijo Pedro– ¿no observasteis la avidez con la 

que miraban los diputados? Si las mayorcitas hubierais hecho lo mis-

mo, lo probable es que el hecho provocara una loca estampida de los 

padres de la patria.

–¡Caraduras! –exclamaron a un tiempo. Y desviaron sus ojos 

chispeantes hacia la ventanilla en señal de desprecio.

Pedro y Pablo se miraron sonrientes y durante largo rato per-

manecieron callados, como si dormitaran. Pasado algún tiempo, Pa-

blo, muy bajito, preguntó al amigo:

–Pedro, si las madres de esas chicas las hubieran abortado en 

su día, ¿que habría ocurrido?

–Pues que la naturaleza no hubiera podido modelar unas 

obras tan perfectas, ni nosotros contemplar un espectáculo atractivo, 

espléndido e insólito.

–Ji,ji,ji… –rio apagadamente Pablo.
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Capítulo 4 

LOS POLITICOS PEDRO Y PABLO
 

Hoy la sociedad se ha convertido en un putrefacto 

caldo, espeso y repugnante, compuesto por los ingredientes 

malolientes en que las acciones humanas han sido transfor-

madas, por obra y gracia de todos los pecados capitales y de 

algunos otros que aún no han sido clasificados como tales, 

pero que tal vez los superan en maldad y egoísmo.

El ambiente en que vivimos no es puro, éticamente 

hablando, ni apto para una vida, no ya ejemplar, sino media-

namente normal, honrada, segura y tranquila. Los políticos 

que gestionan y dirigen la convivencia en los pueblos, regio-

nes y países, no buscan el bienestar de los ciudadanos, sino 

su personal beneficio, ya sea en poder e influencia, ya sea 

en riqueza, que les permitan escapar de cualquier castigo en 

lugares alejados, fuera del control y facultades de la justicia, 

pese a lo disminuida que se encuentra ésta.

La consecuencia de esta situación es que la gente se 

siente engañada y ha dejado de creer en los partidos forma-

dos por los políticos y no quiere seguirles el juego en esa far-

sa que representan las elecciones. De ahí que en la peque-

ña ciudad de Pedro y Pablo todo el mundo se niegue a ser 

candidato en los cercanos comicios. A alguien, con un raro 

sentido del humor, se le ocurrió formar un novísimo partido, 

encabezado por los dos amigos, que todos conocían por sus 
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excentricidades y extrañas aventuras. La verdad es que costó bastan-

te convencerlos y sólo cuando recurrieron a la probada probidad de 

ambos y a sus inquietudes por las novedades, aceptaron con bastan-

tes reticencias, pues exigieron facultades indiscutibles para actuar 

con absoluta libertad y cambios sustanciales en la forma de gober-

nar. Como en realidad todo había comenzado en broma, destinada a 

ridiculizar a los profesionales de la política, nadie pensó nunca que 

la cosa prosperara; por ello aceptaron cuantas locuras exigieron los 

propuestos. Pero la gran sorpresa se produjo cuando la insólita ini-

ciativa, ya por causa del hartazgo de los ciudadanos, ya por el despre-

cio hacia los aprovechados mandamases y el deseo de castigarlos, el 

improvisado partido, como una bola de nieve al caer por la montaña, 

fue creciendo, creciendo, hasta superar en número de seguidores y 

afiliados a todos los demás ya existentes.

Y aconteció que llegado el día de la votación, pese a las vague-

dades del programa, a las disparatadas propuestas e intenciones en 

él contenidas, Pedro y Pablo y todo el relleno de la lista con los perso-

najes más extraños y fuera de lo común que los acompañaban, salió 

elegida casi por unanimidad de la población. Los que habían hecho 

de la política una profesión, o casi, quedaron estupefactos y no pocos 

aterrados, no se sabe si por temor a la debacle que podían provocar 

los nuevos mandatarios o por la pérdida del status y prebendas de los 

que disfrutaron y abusaron en el pasado.

Llegado el día de la toma de posesión, el salón plenario aba-

rrotado de público, amén de una pantalla gigante en la Plaza Mayor 

para que nadie se perdiera el suceso, pues la población entera así lo 

deseaba, Pedro, Pablo y todos los demás compañeros triunfadores 

juraron, muy serios sobre una enorme Biblia, cumplir las promesas 

realizadas que convertirían a la ciudad en un emporio de bienestar 

como jamás se había conocido.

Ha de advertirse que tanto Pedro como Pablo, desde que deci-

dieron dedicar su actividad a la política, habían procurado aprender 
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e informarse, mediante una intensa lectura de libros sobre los temas 

con ella relacionados, llegando, en ocasiones, hasta el agotamiento. 

Teorías, sistemas, historia atiborraron sus cabezas sin que, de todas 

formas, como es natural, esta buena voluntad para conocer y obtener 

información suficiente con el fin de elaborar un plan pragmático y 

eficaz, produjera un resultado óptimo. Lo cierto es que tenían buena 

intención pero no sabían como materializarla. Por ello, en el discurso 

del memorable acto de hacerse con el poder y eliminar a la oposición, 

Pedro se limitó a cuatro vagas manifestaciones populistas, de esas 

que entusiasman a la gente, reservándose para meditar y programar 

con eficacia la futura actuación con sus compañeros.	

Y así lo hicieron. En continuas reuniones, invirtiendo horas y 

horas sin límites, fueron diseñando la evolución, o más bien revolución, 

que convertiría a la ciudad en un colectivo único, nunca conocido en la 

historia del género humano. Para ello tenían que desprenderse, o sepa-

rarse, del resto del país. Les valió como apoyo básico el hallazgo filosó-

fico–político catalunyanés de “el derecho a decidir”; todo pueblo, sea 

cual fuere su tamaño, y cada persona, tienen un derecho natural a de-

cidir lo que quieran y deseen. El principio, sin embargo, implica tantas 

consecuencias que Pedro, prudente, hubo de matizar en la Asamblea:

–Este “derecho a decidir” debe ser limitado. No será aplicable 

ni a las aldeas, anejos, barrios, calles o viviendas, pues se llegaría al 

absurdo de que el pueblo desaparecería como tal e incluso cada fa-

milia, o individuo, podrían proclamarse, por la misma lógica, entes 

independientes, provocando el caos.

Después de pensarlo y tras breve discusión, y no pocas protes-

tas, todos estuvieron de acuerdo: únicamente la ciudad, con su térmi-

no, sería independiente e indivisible.

El segundo tema abordado fue el de la “igualdad”. Aquí re-

sultó fácil el consenso. Ante la ley todos serían iguales; otra cosa es 

que habrían de respetarse las desigualdades que la propia Naturaleza 

establece, para que las distintas personas sean complementarias, no 
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competitivas ni enemigas y, 

por consiguiente, lograr que 

la especie no se extinga.

–Además –indicó, 

acertado, Pablo– como cuen-

ta cierto chiste mejicano, a la 

afirmación de alguien de que 

“en mi tierra todos machos”, 

otro le respondió: “pues en la 

mía mitad y mitad y lo pasa-

mos muy bien”.

La siguiente cuestión examinada fue algo importante: la edu-

cación. Pedro, como el más culto, hizo una exposición sobre su necesi-

dad incuestionable pero, al estar de moda la ley del mínimo esfuerzo, 

debía limitarse a enseñar las cuatro reglas, la lengua con sus peculia-

res modismos locales, la geografía con sólo los montículos y arroyue-

los del término, la historia a partir de lo que sucediera desde ahora 

en la ciudad, sin más añadido que un pasado inventado de opresión… 

Para no crear complejos ni traumas a los estudiantes, se suprimirían 

las calificaciones y exámenes, otorgándose la titulación final sin dis-

criminaciones, cualquiera que fuere el resultado y nivel de estudios.

La sanidad, los asuntos sociales y las pensiones, serían dere-

chos indiscutibles de todos los habitantes, cualesquiera que hubieran 

sido sus historias laborales y se otorgarían tales beneficios sin discu-

sión ni enojosos trámites. 

Un tema que suscitó bastante controversia, fue la supresión de 

toda fuerza coercitiva, lo que dio lugar a que muchos pensaran, no sin 

razón, que entonces no podría obligarse a los incumplidores de nor-

mas y a los delincuentes, a refrenar sus impulsos y sufrir el correspon-

diente castigo. Se llegó, entonces, a la conclusión de que la fuerza es-

taría representada por los tres mocetones que actualmente trabajaban 

como alguaciles en el Ayuntamiento. En cuanto al juzgador de faltas y 
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delitos, se designaría al de más edad de los habitantes, representado 

hoy por un anciano valiente que, en los momentos en que le dejaba 

su demencia senil, era genial en sus críticas, propuestas y decisiones, 

que suscitaban la admiración de quienes lo escuchaban y respetaban.

Otra cuestión largamente debatida fue el derecho a la vivienda. 

Todos coincidían en que era fundamental. Entre las propuestas surgió, 

por parte de Pedro, la idea de construir falansterios, como los inventados 

por los socialistas utópicos, pero a la vista del fracaso que en su día tu-

vieron, se decidió que cada cual se construyera la suya, en cualquier sitio 

del término que escogiera, con la ayuda y el apoyo económico del resto.

Pero, llegadas las propuestas aquí, surgió espontánea la más 

importante y difícil de las cuestiones: la financiación. En principio la 

cosa parecía fácil: se realizaría entre todos los habitantes censados, 

mediante reparto del gasto total. Mas pronto se puso de relieve que 

muchos eran insolventes, incapacitados o carecían de ingresos. Se 

decidió, entonces, el trabajo obligatorio, excepto para inválidos, se-

gún las habilidades de cada cual, señalando unos salarios en función 

de los rendimientos, lo que levantó agrias protestas de los menos 

fuertes o preparados y de los más cómodos o vaguitos.

Y a raíz del trabajo y su retribución, a Pablo se le ocurrió su-

primir el dinero que, según demuestra la historia del mundo, ha sido 

causa de todos los males padecidos por la Humanidad, como gue-

rras, enemistades, asesinatos, miserias y un larguísimo etcétera de 

abusos, calamidades y 

enfrentamientos. De-

bería, pues, volverse a 

la primigenia forma de 

pago: el trueque. 

En principio la 

idea provocó entusias-

mo, pues era una for-

ma de eliminar la co-
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dicia y el afán de acumular riqueza, dado que nadie tendría espacio 

suficiente para guardar innumerables objetos con los que efectuar 

intercambios. 

Pedro, que era más reflexivo, tras horas de cavilación, fue des-

cubriendo los inconvenientes de este sistema de comercio y financia-

ción. Era muy difícil e implicaba excesiva pérdida de tiempo para en-

contrar a quien le interesara, por ejemplo, el saco de cemento que uno 

poseía y quería intercambiar con alguien dispuesto a desprenderse, 

a su vez, del azúcar y garbanzos por el primero buscados. Expuestas 

a la Asamblea estas dificultades, todos los asistentes comprendieron 

perfectamente el engorro. Entonces, como en las historietas de dibu-

jos, se le encendió la lámpara de una idea genial.

–La cosa puede solucionarse con facilidad –dijo.

–¿Cómo? –preguntaron casi al unísono los concurrentes.

–En vez de transportar los objetos destinados al trueque, se 

firmarán unos papelitos representativos de ellos, con los que podrán 

adquirirse o venderse sin moverlos de sitio.

–¿Y si luego se niegan a entregarlos, o era mentira que los po-

seían? –inquirieron.

Nuevamente Pedro, apoyada la cabeza en las dos manos, como 

el pensador de Rodin, estuvo unos momentos meditando.

–¡Ya está! –exclamó entusiasmado.

–Los papelitos los emitirá la ciudad, firmados por el Presiden-

te y estarán garantizados por la comunidad, que obligará a la entrega 

de lo representado por ellos. Así servirán, además, como medida de 

valor de las cosas y de los trabajos.

–¡Bravo! –gritaron todos, maravillados de su inteligencia. 

No se dieron cuenta de que, en realidad, habían inventado, 

nuevamente, la moneda y sus maldecidas consecuencias. Otra ori-

ginalidad consistió en la desaparición de la banca y sus prestaciones 

usurarias. En su lugar, quienes quisieran, podrían depositar sus aho-

rros en la Tesorería oficial, percibiendo una pequeña compensación 
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y, si lo precisaban, préstamos a bajo costo. Los beneficios o pérdidas, 

así como los gastos de funcionamiento de todos los servicios presta-

dos a la colectividad, se repartirían o exigirían, anualmente, a todos 

los habitantes mediante el reparto antes acordado.

Aprobadas las normas esenciales para una convivencia sepa-

rada del país al que aún pertenecían, correspondía ahora materia-

lizar la independencia del modo más pacífico y fácil posibles. Y lo 

primero, sin duda, era establecer contacto con el Estado para que, en 

cumplimiento del principio del “derecho a decidir” (fruto de sesuda 

elucubración filosófica), cediera todas las competencias que sobre la 

ciudad tenía a los políticos locales, libremente elegidos.	

Lo segundo, más urgente para la mayoría, consistía en esta-

blecer claramente los límites del nuevo país –las fronteras– y colocar 

verjas de paso en las carreteras, caminos, ríos y accesos donde se co-

brarían los derechos aduaneros que se impusieran. Después se solici-

taría el ingreso en la ONU y en la OTAN. En ésta última como simple 

número, pues no podrían aportar, por no poseerlas, armas, aviones, 

carros de combate ni más fuerza que los mocetones antes referidos; 

si acaso sólo una canoa de plástico, que Pablo regaló a su hijo en el 

cumpleaños pasado, para navegar por el pequeño pantano.

Las medidas a tomar, hay que confesarlo, cuando se hicieron 

públicas a toda la población de Lucenya, fueron recibidas de muy dis-

tinto talante. Para unos era la plasmación de un ideal idílico, para 

otros un lío tremendo; para los que carecían de propiedades, un re-

galo del cielo que les ofrecía la posibilidad de obtener terrenos sobre 

los que edificar su vivienda; para los que tenían que desprenderse de 

algún bien, el camino hacia la pobreza generalizada.

Al cundirse la noticia, la ciudad se llenó de periodistas y cu-

riosos, deseos de informarse in situ y de conocer a los grandes genios 

que habían programado la creación del nuevo país. Pedro y Pablo, 

principales protagonistas, fueron acosados, entrevistados y fotogra-

fiados hasta la extenuación Sus imágenes y palabras se divulgaron 
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por todo el mundo y llegaron estudiosos desde los más apartados rin-

cones, incluidos los inquietos japoneses, con sus cámaras siempre 

dispuestas a enfocar los objetivos sobre todas las cosas, paisajes y 

bichos vivientes.

Y ocurrió, dado lo claro y comprensible del principio del “de-

recho a decidir”, que la idea de su aplicación se extendió, como una 

epidemia, por todas las naciones de este loco mundo y cada caserío, 

cada aldea, cada pueblecito, cada región, hartos de sus mandamases 

mangantes, trató de implantar el sistema, con lo que estuvo a pun-

to de deshacerse la organización universal. El Consejo de Seguridad 

de la ONU, por unanimidad (esta vez con el entusiasmo y aplauso 

de Rusia, China y demás naciones siempre discrepantes) decidió la 

intervención de las fuerzas armadas de los países miembros, inclui-

da la OTAN, para cortar de raíz lo que calificaron de desastre. Y de 

repente, un día inesperado, monstruosos tanques, enormes vehícu-

los, helicópteros, aviones sobrevolando y oscureciendo el luminoso 

cielo de verano, marines y fuerzas especiales de asalto en número 

que doblaba a los habitantes, cercaron la ciudad, entraron en la sede 

de su gobierno local, detuvieron a todos sus miembros, y pese a las 

furibundas sentencias verbales del vejete juez, que amenazó a lo in-

vasores con cadenas perpetuas, y a la leve oposición de los mocetones 

alguaciles, detuvieron a Pedro, Pablo y resto de los elegidos, se los 

llevaron a una isla desierta en la que sólo existían montaraces cabras, 

internaron al valiente y caduco juez en un manicomio y todo volvió a 

la vida cotidiana mundial, incluidas las guerras, las luchas religiosas, 

las discrepancias en el Consejo de Seguridad, el hambre, la miseria y 

las crisis económicas. 

La realidad de una sociedad gestada a lo largo de milenios, 

se impuso a cualquier novedad, como siempre, y a todos les pareció 

lógico, juicioso e inevitable. 
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