LA BARRERA Y EL CANTE

Cantares...
Cantando la pena, la pena se olvida.
M. Machado

Estoy convencido de que no todo tiempo pasado fue mejor. Cuando Jorge Manrique lo
afirma en las coplas a la muerte de su padre, se esta refiriendo al fendémeno fisico, al hecho de que
el transcurso de los dias consume, deteriora y, por fin, destruye a la persona, con todas las
implicaciones psiquicas que ello comporta. Desde esa perspectiva, si que todo lo anterior, todo
lo vivido -el pasado- siempre fue mejor. Cuando se acumulan los afios, bastantes afios, y desde
ellos se mira atras el camino recorrido, se da uno cuenta de como han disminuido las fuerzas, de
como aquel proyecto vital que éramos, sugestivo e ilusionante, ha quedado, en el mejor de los
casos, inconcluso, pues nunca alcanzamos a terminar lo deseado; y, por contra, el futuro se
avizora desvaido, débil, sin horizonte, inquietantemente corto.

No ocurre asi con las colectividades, es decir, los pueblos. Por fortuna ellos tienen la
facultad, como conjuntos, de que los individuos de que estan formados se renuevan y sustituyen,

al tiempo que heredan y asimilan las congquistas de los desaparecidos, lo que les permite, en
teoria, un progreso indefinido. Tampoco tiene por qué suceder en el "habitat", en el pueblo o
ciudad propiamente dichos; el hombre actiia en ellos y sobre ellos, evitando el deterioro, obligado
por el crecimiento demografico, por las nuevas tecnologias y, en especial, por las crecientes y
diversas necesidades que ¢l mismo se va creando. Asi, cuando queremos darnos cuenta,
observamos que la fisonomia, la imagen del lugar, ha cambiado de manera casi vertiginosa y, con
frecuencia, en nada se asemeja al que conocimos en un ayer no muy distante; otras veces, en
cambio, lo vemos remozado, pero conservando sus peculiaridades y caracteres propios,
originarios. No ha perdido nada de sus singularidades, de lo que le hacia distinto a cualquier otro.

Todo este preambulo viene a cuento de que me parece a mi, contra el criterio de muchos,
que ese rincon de la Barrera, tan admirado y tan nuestro, ha ganado con los cambios realizados
en €l durante los ltimos afios. Si observamos viejas fotografias, esas rancias y palidas fotografias
del primer tercio del siglo, su aspecto de entonces, sin duda tipico, era pobre, sucio, con feos
y desangelados edificios; al compararlo con el marco actual , CIe0 yo, y respeto opiniones
adversas, sin perder gracia y tipismo, ha adquirido vistosidad, atractivo; le ha ocurrido como a
la beldad desalifiada que, cuando se acicala con cuidado y viste el atuendo dominguero o de feria,
nos deja sorprendidos, perplejos, ante la belleza que muestra y que nos paso desapercibida. Y si,
a esta nueva imagen, le afiadimos la que actualmente tienen los aledafios de El Carmen, que no
dejan de ser una continuacion de la propia plaza, el conjunto ha mejorado de forma espectacular,
sin merma de su autenticidad.

La Barrera tiene, ademas, una notoriedad relevante por su destacado protagonismo en
el cante de la tierra: el fandango. Y es que el marco se presta a la inspiracion poética. La fuente
con su incesante murmullo, adormecedor en las siestas del ardiente estio, refrescante,. éon solo
el sonido, en las noches de insomnio sudoroso, y lugar de encuentro, antafio, de enamorados que,
mientras las mozas, casaderas o no, llenaban cantaros y botijqs con agua para la casa, hallaban
ocasion propicia alli para intercambiar mensajes amorosos o fugaces y discretos contactos,
burlando la aparente severidad materna. Y la cruz, gragi], glevada, presidiendo la plaza como
simbolo de fe y prueba de la creencia en otro mundo, enmppnsador de este en el que vivimos, con
frecuencia tan lleno de fatigas, sufrimientos y Ilgntos, '

Pero, ;qué es lo que nos impulsa a cantar? ;Qué incontrolado mecanismo psiquico se



dispara y nos hace expresar la alegria o el dolor por medio del canto ? Seria interesante bucear
por el alma hasta encontrar los escondidos resortes que, mientras corren las lagrimas - de gozo
o de angustia, da igual- , hacen vibrar la voz en jubiloso grito o triste lamento. Y para el caso,
vale igual hacerlo personalmente o escuchar, con un nudo en la garganta y el corazon encogido.
El alma colectiva de los pueblos también se comporta de manera semejante y siente la
necesidad, incontenible, de expresar sus sentimientos, sus angustias, sus deseos mediante la
cancion, crea, asi, personales formas de cantar, tan diversas y varias como varios y diversos son
los grupos humanos. En nuestro caso, el "fandango de Lucena" es una especie de bien comunal,
para uso de todos y que todos pueden utilizar, sin mas limitacion que las de sus propias
facultades.

Manuel Machado, extraordinario poeta, un poco disminuido por la gigantesca estatura
de su hermano y oscurecido un mucho por rencorosas manipulaciones ajenas a la poesia, en el
fragmento que inicia estas paginas, nos da la clave de una las motivaciones del pueblo para
cantar: olvidar sus penas arrastradas, tal vez, a lo largo de siglos de sufrimientos y baldios
esfuerzos; pero también, no hay que olvidarlo, se canta de alegria, a impulsos de la felicidad
desbordante y hasta por afan de desquite, por vengativo deseo de ridiculizar al antagonista. El
fandango lucentino, ductil como el oro puro, se presta a todo este abanico de sentimientos: lo
mismo  sirve para implorar los favores de la desdefiosa beldad que nos quita el suefio, que para
satirizar al competidor ; igual se transforma en picaro libelo propagador de oscuras intimidades,
que en espléndida pieza lirica portadora de la ofrenda de nuestro mas puro e inagotable amor
ala Virgen de Araceli... La variedad del mensaje es posible por el indefinible matiz que a la voz,
simple amplificador, le envia el corazon mediante maravillosa corriente, que unas veces sera
critico, corrosivo y otras, las mas, expresion estremecida de la irresistible atraccion, del
encantador desasosiego que suscitan Carmen, Lola, Ana Maria...

.En el abierto espacio de la plaza, en noche calida, bajo la magica luz de una luna llena,
las notas del fandango vuelan por el aire a la busqueda de alguien que, quiza, aguarda
emocionada, trémula, vibrando de ansiedad, el sonoro requiebro del enamorado ausente.

Cantares...
En ellos, el alma del alma se vierte.



