CONVERSACION EN EL CAMPO

Media tarde. Una tarde desabrida, fria, oscura. Las .nubes, bajas y densas,
dejan caer una leve llovizna. Los trabajadores han recog_ldo ya los pe[ates:y se
marchan. Los tractores, repletos sus remolques de aceitunas, rugen hacia la
carretera. Los olivares se han quedado solos, sumidos en el silencio y la soledad.

Un viejo olivo, nudoso y retorcido, situado al borde de una linde, sacude
sus ramas hiimedas.

_ Estoy molido -dice al compaiiero préximo-; cada vez son més rudos.

. Es verdad -asiente el otro-; a mi me han vapuleado de lo lindo.

- ;Que extraios seres! La madre Naturaleza sabra por qué los ha creado.
Yo ni los comprendo ni me explico su existencia. -

-Loque mesorprende de ellosesla movilidad que tienen; no estén sujetos
tierra y , Sin embargo, van erguidos, no se caen. .

- El hecho no es para admirarse; también hay otros con cuatro pies, que
caminan igual, y otros que se desplazan porel aire o porel agua. Lo que siresulta
insélitaeslaformade nutrirse. No absorben, como nosotl'os,_.eljllgo vital con que
nos regala la tierra a través de nuestras raices. Ellos tienen que buscarlo
apoderﬂndose de nuestros frutos y de los de otros h.emjanos.

- iPobresj Eso debe ser muy desagradable e mcomocllo.

_Cierto. Porello, pienso yo, han desarrollado la capacidad de ir de un lado
a otro: tienen que buscar el sustento. Un viejo olivo, muy sabio, que no hace
mucho arrancaron para hacer aquel camino, me conté cosas horripilantes de esos

erticales que se llaman hombres.
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- ¢ Si7. Cuenta, cuenta.

- Decia que, gracias a esa movilidad que poseen, cometian unas raras y
daiiinas acciones que llaman luchas.

- .Y en qué consisten?

- No lo sé explicar muy bien; paro es algo asi como si yo, con mi rama més
fuerte, te doy golpes para romper las tuyas.

- Con qué objeto hardn eso?

- Pues, en muchas ocasiones, para apoderarse de los alimentos que otros
han conseguido con esfuerzo; en otras, porque parecen tener ciertos deseos de
dominio sobre los demas.

- (Y en que consiste ese dominio?

- Segiin contaba el viejo, en que el més fuerte, el ganador, disponia de los
otros y les obligaba a hacer 6 no hacer lo que él quisiera.

- jIncreible!

- Pero lo curioso es la forma de vida que tienen organizada. Salvo cuando
salen a la bisqueda de alimento, que ellos llaman trabajo, el resto del tiempo no
lo pasan absorbiendo el oxigeno del aire, el calor del sol, el agua de las nubes o
de los rios, no; se esconden en unas oquedades que construyen con piedras y
diversos objetos, adosados unos a otros, o superpuestos. Huyen de la naturaleza
libre. '

- Bueno, pero cuando llega la primavera, para florecer y ser polinizados,
si que saldrin al exterior.

- No, que va. Ellos no dan frutos ni semillas. La reproduccién la realizan
de una forma extravagante que mi amigo no acerté a explicar.

- Las aves ponen unas cosas casi redonditas, de las que salen hijos.

- Pero los seres moviles verticales que se denominan hombres, no. Se
juntan y se tocan y unen las aberturas que poseen para alimentarse. A la accién
la laman beso.

- i, Y eso suple a la polinizacién?

- jQue va! -dijo otro-. En una ocasi6n, a mis pies, protegidos por mi
presencia, estuvieron dos de ellos. Hicieron todo lo que has dicho y terminaron
por desprenderse de las cortezas que los cubren.

- i Para qué?

- Lo ignoro. Era muy tarde y apenas se veia.

- {No les duele quitarse la corteza?

- Tal vez. Algunos gemidos escuché. Pero la extraiia corteza que poseen
pueden volver a colocdrsela, no necesitan esperar a que les crezca otra vez.

- jOh!
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- De todas maneras ami nome gustaria sercomoellos. No conocen nuestra
cancién de la primavera, con la que saludamos el brote emocionante de la vida,
ni nuestra danza con el viento, que nos obsequia el oxigeno, ni el sabroso
procedimienlo de la fotosintesis, bajo las caricias del padre Sol, ni la dulce savia
que la madre Tierra nos suministra de su amoroso seno; Iffmpoco pueden criar
algo tan bello y vitil como las flores, cuyas formas y colorido superan a la méas
fértil imaginacién.

- Somos, verdaderamente, los seres privilegiados de la naturaleza. Siento
pena por los hombres y su complicada vida. -afirmé el viejo olivo-. Me viene a
|a memoria, en este momento, algo que también me refirié el compaiiero aquél.
Esos incomprensibles seres han perfeccionado, debido a las dificultades que
jmplica su movilidad y desarraigo del SL_lelo, una z?pmud especial: lalde inventar
cosas para facilitar su actividad; pero lejos de llti'lZE?l'lElS en CONseguir un mayor
margen de tiempo paradisfrutar dela vida, del atractivo entorno donde se hallan,
las emplean para destruir, para hacer daiio, para matarse ellos mismos.

- jQué horror! -exclamé uno-. Lo que cuentas resulta wna pesadilla.
Olvidémosla cantando la cancién de la lluvia.

Y todos, a coro, entonaron un canto, inaudible para los oidos humanos,
pero que las nubes escucharon y correspondieron derramando abundante y
transparentes gotas de agua sobre los verdes campos.

SONATA
DEL
EXTRANO VAGABUNDO
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