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DECIAMOS AYER... -

La puerta de la fria y lébrega celda se abre. Por ella en
tranaire y luz de libertad. Después de larqos afios recluido entre
aquellas himedas paredes,de dura piedra ,-y de tantos estremecimien
tos en los crudos inviernos; después de innumerables temores e incer
tidumbres, esperando siempre lo peor, sin mas consuelo que la lectu
ra de la vieja Biblia y sin otro quehacer que la meditacidn y escri
bir sin descanso; después de dolorosos padecimientos fisicos, some-
tido a la inaccidn y a privaciones, el chirrido de los mohosos goz-

nes le suenan como concierto celestial.

Fray Luis mira, por Gltima vez, la breve estancia, sucia,
oscura, gélida. Y recuerda aqu;i(dia en que, desde lo alto de un te
nebroso e imponente estrado, los rasgos duros t inmisericordes del
Inquisidor, resaltados tétricamente por las oscilaciones de la luz
de unos candelabros, le infudieron, por vez primera en su vida, ver
dadero miedo. Y ve aln, con nitidez, aqueilos ojos penetrantes y --
crueles fijos en él; y escucha su voz, bronca y aspera, leyendo unas
absurdas e infames acusaciones.

- Mi fe es firme. Jamas he cuestionado los contenidos de
los libros sagrados. Mis ensefianzas siempre se han cefiido a los dog-
mas. Mis traducciones, sobre todo la de"El Cantar de los Cantareé,sg
lo perseguian que algunos amigos connd{eran su belleza y profundi--
dad.

Pero a cada afirmacién suya, negras siluetas de borrosos

contornos, como seres demoniacos, se aproximaban al Inquisidor y le

susurraban, con sonido semejante al silbido de serpientes, nuevas




acusaciones de quien sabe qué tremendas herejias, en un desfile sin
pausa. '

A Fray Luis, la impresionante fiqgura de quien le interro-
gaba, situada en el elevado estrado, con un fondo de cortinas brunas
y rojas, y aquellos otros desconocidos colaboradores, cuyos rostros
escamoteaba la escasa luz, écabarnn por inquietarle, pese a la re--
ciedumbre de su caracter y a la fortaleza de su espiritu. Se sentia
inerme, desvalido, sin defensa ante una larga lista de mentiras y fal
sedades.

Después... Arrojado a la mazmorra -que no celda-, sin ex-
plicaciones , justificacioén,ni sentencia,pasaron los dias . Dias que
cada vez resultaban mas largos y penosos, conforme su abatimiento y
dolor aumentaban. Y hubiera caido en la desesperanza o en la desespe
racion -graves faltas-, de poseer una fé endeble y vacilante. Pero
no. E1 tenia confianza en Dios y en sus, a veces, incomprensibles de
signios.

En la sombria y helada prisién, su alma sabia escaparse del
entorno e imaginar otras situaciones, otros ambientes, como consuelo.
Del monte en la ladera
por mi mano plantado tengo un huerto,

que con la primavera,
de bella flor cubierto

ya muestra en esperanza el fruto cierto.

i Que descansada vida
la del que huye del mundanal ruido...!
Y el monétono gotear del agua filtrada desde el techo, y el

ruido estremecedor de los cerrojos de otras celdas al cerrarse, y el
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gemido lastimero de algunos presos torturados, él los transformaba
en suaves melodias .

A cuyo son divino

mi alma, que en olvido estd sumida,

torna a cobrar su tino

y memoria perdida

de su origen primero esclarecida

En la bisqueda de motivaciones justificadoras del estado
a que era sometido, su mente llegaba a cansarse. Y, entonces, como
reaccién liberadora de la pesadilla, escribia sobre los“Nombres de
Cristot 0 dictaba lecci6n a un imaginario auditorio de su querida
Universidad salmantina. Y creia ver los rostros de los estudiantes
prendidos en el hilo de sus razonamientos y sugestionados por su ver
bo cédlido y espléndido.

Junto a la puerta el guardién esperaba impaciente. E1 agus
tino sequia observando el minimo y desabrido espacio donde habia pa-
sado interminables afios, como si quisiera retenerlo siempre en el re
cuerdo. Finalmente, se acercé hasta una de las paredes y escribid en
ella:

Aqui la envidia y la mentira
me tuvieron encerrado...

Lentamente, con paso seguro, salid, cruzd el patio y respi
ré, por fin, el aire fresco y libre de la calle. Hacia un dia lumino
so de primavera. Mientras caminaba, sin volver la cara atras, iba
pensando en su préxima leccidn , que empezaria con una sencilla fra-

se: '"Deciamos ayer...". De su vida se habian borrado ya los tristes

afios perdidos.




