EL CLAUSTRO

Contra el silencio y el bullicio invento la
palabra.
Octavio Paz

¢ Quien, en algtin momento de su vida, no ha sentido deseos de encontrarse en soledad,
lejos del ruido de un mundo mecanico y estridente que hiere los oidos, excita los nervios e impide
que el pensamiento nazca espontaneo y sosegado? ; Quien no ha sofiado con un lugar apartado,
sin otra compafiia que las flores de un breve jardin, una fuente que, discreta, deja correr el agua

suavemente, sin apenas rumor, como poniendo leve nota musical al silencio, sin romperlo?
;Quien, empachado por tanta verborrea y aturdido por el alud de palabras hueras con que le
castigan y aturden radios, televisiones y demas medios de comunicacion e intoxicacion, con

tenacidad y pesadez agobiantes, no ansia oir solo el alegre piar de algunos pajaros que descienden
para beber ? ;Quien, en un marco tan sugestivo, olvidando problemas cotidianos, no gustaria de
reflexionar sobre si mismo, sobre el mundo en derredor, sobre las interrogaciones que plantea la
vida como hecho extrafio y tal vez tnico en el universo, pese a su vastedad?

En los ya lejanos afios de la juventud, durante bastante tiempo, tuve la inolvidable
experiencia de gozar la serenidad de ese rincon ideal: el claustro del convento franciscano. Por
mi condicién de secretario de una asociacion alli ubicada y, en especial, por amistad con el
superior, con el que coincidia en aficiones poéticas y literarias, pude visitar, con mas frecuencia
de la autorizada, la biblioteca. Y en las tardes silenciosas, hojeando viejos libros, con olor a
humedad y polvo de lentos afios, investigando entre estanterias cargadas de legajos y gruesos
volimenes o paseando por el claustro, en emocionado dialogo con San Juan de la Cruz e
inmerso en aquella increible "soledad sonora", el alma parecia querer escapar de su envoltura
y volar por

"los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafias.
los rios sonorosos..."
en busca de una paz y felicidad imposibles en el mundo cotidiano.

En otras ocasiones era alguno de los dos Luises, Granada o Leodn, (tan admirados y
divulgados por Azorin), los que prendian el animo, y el primero con su elocuencia inigualada
lo arrastraba , como experto "guia de pecadores", por ignorados senderos de perfeccion, y el
segundo le hacia apetecer, con fuerza creciente , la "descansada vida" de los "pocos sabios que
en el mundo han sido". Y todo ello en el escenario espléndido formado por el patio, que parecia
haber monopolizado el estallido casi sensual de la recién nacida primavera ,el claustro, con sus
arcos de piedra centenaria y arriba el inimitable cielo azul abrilefio de la tierra andaluza De vez
en cuando, intermitentes, llegaban el rumor de rezos procedentes del coro o el eco apagado del
viejo organo, en el que alguien ensayaba una fuga de Bach.

Muchas veces cogia el boligrafo y emborronaba algunos folios, con la absurda e
imposible pretension de imitar, con la experiencia propia, el verbo increible de aquellos
maestros . Al no conseguir ni una aproximacion, tenia que conformarme con algunas reflexiones
o meditaciones inspiradas en el magico momento, mal hilvanadas y excesivamente retoricas; lo
que no podia es eludir el impulso irresistible de expresar aquellas vivencias; porque, después de



)

todo, tanto el silencio como el bulligiq, iggitan y obligan a utilizar el misterioso valor creador

* “de la palabra - no otra cosa gignifica ta ﬁ;\&q@ de Octavio Paz- para inventarnos , descubrirnos o

encontrarnos, es lo misma. Y, Quandg a sgrenidad de animo lo permite, para emprender la

prometéica tarea, agotadora y AnguStiQga, de hallar una explicacion valida de este mundo, que

nos haga comprenderlo y , si ¢s pagihle, justifique de forma convincente el papel real que

nosoirqs, sewes debiles y fugaces, jugamos en el concierto gigantesco de un universo
inconcebiblemente inmenso y en continua mutacion.



