83

El agua limpisima y fresca del rio, que habfa arrullado a Villa del
Deseo durante tantos afios con su rumor alegre y musical, estaba ahora quie
ta, callada. El imponente y grisaceo muro del pantano le habia cerrado el pa
so é impedido cualquier salida. Ya no corria por el sinuoso cauce, adornado
con juncos y sauces, ni reia juguetona al besar las pefias y arenas de las ori-
llas, cubriebdolas de espumas. Ahora, en forzado sosiego, en obligado repo-
so; crecia, se hinchaba voluminosa, y a disgusto invadia fértiles huertas, ver
des vinedos, rugosos olivares....

Villa del Deseo, el blanco pueblecito andaluz -con blancura intensa
sobre la que reverberaba €l hiriente sol de verano-, casi olvidado y perdido
en la geografia, protegido por sus montafias como guardianes celosos, aleja-
do del bullicio de las grandes urbes, ajeno a las prisas y ajetreo de estos tiem
pos, habia quedado sumergido. Las aguas cubrian ya casi todas las casitas,
pequefias, limpias, acogedoras; s6lo quedaban aln, aguardando sumirse en el
artificial lago, algunas del barrio alto y la parte superior del gracioso campa
nario de la Igléﬁja’a. Pero la masa liquida aumentaba y se extendia lenta, pau-
sada é inevitablg:Pronto quedaria Villa del Deseo bajo su transparante su---
perficie.

El viejo Alcalde -casi perpetuo regidor y respetado patriarca-,desde
que fueron trasladados a otro lugar no muy lejano, en el que se construyeron
unos edificios uniformes,8esangelados,asépticos, sin personalidad y sin gracia,
regresaba todos los dias. Y sentado en la cumbre de un breve monticulo, ob-

servaba su amado pueblo, casi ahogado. Recordaba, entristecido, el pasado,
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los dias en que la vida tranquila y fecundé de sus habitantes, se desenvolvia

feliz y sin problemas graves. Porque Villa de]’ Deseo la formaba un colectivo
al que la feracidad de la tierra y el clima benigno , espléndido, ofrecian -

cuanto necesitaba . Cierto que hubo ocasiones, aconteceres, no que turbaran
su paz idilica, peri si que produjeron cierta desazdn, algo asi como un sarpu
llido incémodo; mas siempre fueron pasajeros y nunca provocaron enemista-
des ni enfrentamientos ardorosos;entre otras causas por la innata tolerancia
y buen sentido de los vecinos.

Mirando la espadafia de la Iglesia, enhiesta como el palo mayor de
una embarcacién hundida, le venian a la memoria algunos hechos del ayer.
Recordaba cuando a la gente, a los jévenes en especial, les invadié la come-
z6n del progreso y, tras pensar en los mas inauditos € insospechados proyec-
tos, sblo consiguieron de los politicos de la capital la instalacién del teléfo-
no que, en frase del anémico burdcrata que lo inaugurd, los "unia con la gran
familia ecuménica"; o cuando sufrieron el sarampién de la envidia, estable--
ciéndose entre ellos una competicién absurda, que pudo llevar la ruina a mu
chars hogares,en la equivocada blsqueda de una falicidad basada en sobre-
salir ; o cuando transformaron la incomparable placita del pueblo, actual y
sugestiva, en gloriosas y falsas ruinas, con objeto de representar una apdcri-
fa . leyenda, sin consistencia histérica, que escribié en ripiosos versos de
romancero, un seudoerudito de la ciudad; o cuando, al recibir del gobierno
una especie de encuesta para un estudio sobre desarrollo, todo el mundo -el
mindsculo mundo de Villa del Deseo- se indigesté de teoria econdmica, de
Adam Smith, de Stuart Mill, de Keynes, de Samuelson, y redactaron un pere
grino plan donde el dinero -causante de todos los males humanos- desapare--
cia y era sustituido, para evitar enojosos trueques, por unos valecitos, organi-

zando asi una nueva sociedad sin luchas ni miserias...; plan prodigioso que,

al llegar a la Superioridad -una mecanografa del secretario del Subsecreta-
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del Ministro-, fué arrojado al montén de exp'edientes que llevaban el imborra
ble estigma de "pendiente de estudio", sin preocuparse gré"r'\ cosa del cimulo
de sabiduria en él atesoradoO cuando, més recientemente, echaron de menos
el orgullo de poseer algin célebre personaje y, entonces, buscaron , indaga-
ron hasta dar con un oscuro profesor de Prehistoria (eterno adjunto interi-
no), cuyo mérito destacado consistia en haber escrito, con estilo .?ESGUO.
barroco y pedante, un folleto sobre los hominidos. Organizado un gran home
naje local, fué invitado a la inauguracién del monumento que, con su vulgar

8usto . se habfa instalado en el parque. Con una tozudez y obstinacién casi
maniacas, dignas de mejor causa, el gris prohombre hablé durante horas y ho
ras, machaconamente, de. Pithecanthropus erectus, de Australopithecus, de
hominidos, de mandibulas milenarias, en un lenguaje arcaico, torpeé ininteli
gible , que aburrié a la concurrencia, deseosa de refrescar sus gargantas con
la rubia cerveza y alegrar el 4nimo con el excelente vino de la tierra.

Ya todo era historia, pasado irrecuperable. EI pueblecito curioso, in
quieto, sofiador, quedarfa sumergido para siempre... Des;:iués de todo, para
una joya tan singular como Villa del Deseo, ningln estuche més apropiado y
hermoso que el cristal liquido del agua de su rio, que lo envolvia con un
abrazo total y Unico.

El anciano Alcalde no podia evitar una cierta congoja al ver, en el
fondo, como nacaradas y enormes conchas, las casitas que antafio albergaron
palpitantes seres, con sus deseos, angustias, gozos y alegrias. jAdiés maravi-
lloso pueblecito, que una vez, en tus ensuefios, aspiraste al progreso y éste,
ahora, arrollador é insensible,te ha atrapado en su voraz actividad ! ~ ; Nun
ca,  quienes te conocieron , olvidaran tu belleza, tu grécil é irreqular
configuracién, tu ambiente acogedor, tu deseable paz, tu descansada vida,

Muy semejante a la afiorads, en inmortales versos por Fray Luis de Ledn !




