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HAY SIEMPRE ALGUIEN...

Apoyado en el pretil contempld, en la oscuridad de la noche, las lu
ces reflejadas en la tersa superficie del agua, que discurria suave y mansa.
Soplaba un viento frio y desapacible que transportaba, a rafagas, menuda llu
via. De vez en cuando, por la avenida paralela al rio, pasaba algin coche a
toda velocidad, y sus faros iluminaban, . fugaces, la negra estructura de
hierro del puente. Con la mente rebosando mil contradictorios pensamientos,
fijc’:_ su mirada durante largo tiempo alld abajo, como hipnotizado. Pero si -
pretendié olvidarse de los acontecimientos, fué vano empefio. Siguieron alli,
en confuso revoltijo, anonadandole. Y una angu_stia infinita, un irresistible
deseo de desaparecer, de extinguirse, se apoderé de él. Era, sin duda, una co-
bardia, pero ¢ qué podia hacer? ; Como dar respuesta adecuada a tantos co
mo le habian dafiado ?

En su memoria permanecian fijos, claros, todos los sucesos y la in
tegra trayectoria de su vida. Recordaba los primeros pasos juveniles, con el
corazén limpio del que brotaban afectos, amistad é ilusiones como de un
manantial tumultuoso. Adoraba a su familia, queria a los amigos, a la gente,
al mundo entero, sin discriminaciones. Pensaba - jque iluso!- emular a figu--
ras sefieras y destacadas, a cuantos admiraba con nobleza y que le servian
de ejemplo y guia. Y no le impulsaba a ello afdn de destacar, ni de rebajar
a nadie, sino de continuar el sendero iniciado por aquéllos en beneficio de
los hombres, de la cultura, de la ciencia. Asi, muchas veces, quiso ser un
gran médico que, con sus investigaciones y descubrimientos, consig'uiera eli-
minar enfermedades y aliviar dolores; otras, un gran dramaturgo que conti-

nuara la grandiosa creacién de Shakespeare; o genial filésofo que encontrara
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la férmula para alcanzar la felicidad humana; o escritor, y dar vida a perso
najes tan Gnicos € irrepetibles como D. Quijote; o musico, capaz de reflejar
en el pentagrama la mas conmovedora melodfa; o pintor , para  plasmar en
el lienzo obras con la maestria de Miguel Angel, Leonardo, Velazquez...

Mas fueron locos suefios, aspiraciones inconsistentes, nacidos o sur-
gidos de una concepcién casi mégica del mundo, lejana y distante de la rea-
lidad. Como hojas de érbol en otofio, todos aquellos proyectos cayeron se-
cos, desvaidos, muertos, para ser arrastrados por el agitado viento de la exis
tencia o pisoteados por los demds, en la carrera atropellada hacia objetivos
muy diferentes, casi siempre impregnados de egoismos, cuando no de malda-
des.

Los primeros latigazos los recibié en el trabajo. Su' interés por apren
der, por hacer bién las tareas, por rendir, fué interpretado como servilismo.
Las almas mezquinas y sucias de quienes se decian compafieros, no podian
consentir que alguien descollara o que, por comparacién, pusiera al descu---
bierto la desidia, la despreocupacién, la pereza o la incapacidad de ellos.Hu
bo turbia trama y calumnias que le obligaron a abandonar la empresa. Y
asi ocurrié méas tarde en otra, y en otra, y en otra.... Consiguid una beca pa
ra la Universidad y la injustificada ojeriza de un catedréatico, a quien de for
ma ingenua rectificé ciertadyi'f‘macic’m, hizo que la perdiera y tuviera que de
jar el estudio. Envié una bien conseguida obra a un concurso y le fué recha
zada, porque ya estaba otorgado el premio a un figurén influyente.

La alegria de vivir que siempre habfa sentido, su buena fé en las
personas, se fueron enturbiando y perdiendo, mientras en su corazén se abrian
heridas, tanto més dolorosas, cuanto que deseaba, con todas sus fuerzas, creer
en la bondad y ayudar sin compensaciones, por puro desprendimiento. Como
no podia ser un resentido, pues su alma era transparante y grande -el resen-
timiento es hijo de la pequefiez y de la envidia -, di6 en pensar que algo

anémalo debia haber en su persona para que le trataran asi. No desvid las
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culpas a otros, a la sociedad; traté de averiguar por qué sus actuaciones en
gendraban una reaccién agresiva. Y como, por més que analizaba su compor
tamiento, no hallaba razones o causas suficientes que justificaran los hechos,
se hundié en honda depresion. Parecfa como si le hubieran estigmatizado con
un signo para se perseguido, como si fuera objeto de algin maleficio. Deamn
bulando por las calles solitarias, bajo la fria llovizna, huyendo de invisible
acoso, habia llegado hasta el puente. Y alli le asalté la idea de acabar con
todo, de sumergirse en las heladas aguas y dormir eternamente, en un descan
so sin final.  Se imaginaba la sensaci6n de vuelo liberador en la caida y el
golpe contra la corriente...Pero una voz le detuvo.

- { Hola !

Era una mujer, ya madura, cuyo rostro excesivamente recargado de
pintura y maquillaje, delataba el oficio.

- ¢ No pensarés arrojarte ?- preguntd.

El no respondié. Se quedd mirandola fijo, sorprendido.

- Anda, guapo, vente conmigo.- - Y congiéndolci del brazo, le obli-
g6 a caminar junto a ella.

El se dejé conducir como un autémata, sin saber a dénde iba ni pa-
ra qué. La lluvia se hizo intensa. La mujer abrié un paraguas de colorines
que apenas reservaba sus cabezas.

- Mi apartamento estd cerca- dijo.

Vacio de ideas, sin voluntad, se dejé llevar por las calles desiertas
y oscuras hasta el suburbio. Subieron las escaleras. hasta un cuarto piso, de
un edificio sucio y maloliente. Ya en el apartamento -un pequefio vestibulo,
dormitorio, minima cocina y servicio -, la mujer le invité a cambiarse la r0
pa mojada por un batin. Ella misma, sin ningln recato,se desnudd, secd y mu
dé.

- Toma una copa de cofiac - le indicé, mientras se sentaba en el




: brazo del sillén donde él se habia acomodado.- Asi desaparecer el frio.

Bebié él con ansias, casi con rabia.
I - Muy bién - comenté ella, en tanto con la mano le arreglaba el
desordenado y himedo cabello, en gesto maternal-. Toma otra.

Volvio a beber, ahora pausadamente. El alcohol tonifics SuU cuerpo
y le hizo volver a la realidad.,Miré en torno, como sorprendido; fij6 los 0jos

en la compafiera, en cuyo rostro, ya sin maquillaje, se descubria la huella del

tiempo en forma de leves arrugas.

- Bueno, creo que ya estds en condiciones - dijo ella, dispuesta a
termihar con brevedad el trabajo.

Sin comprender bien la situacién, el hizo un gesto de extrafieza,
que’provoco la sonrisa de la mujer.

- También hay quien solo desea compafiia para hablar. ¢Eres de esos?...
No me importa, ni tengo prisa. Habla, habla cuanto quieras - Y continué aca-
riciandole la cabeza.

Fueran los efectos del cofiac, fuera la necesidad de arrojar las indi
gestas preocupaciones y pesadumbres que llevaba dentro, lo cierto es que,
por primera vez, a una persona desconocida de la que ignoraba hasta el nom
bre, hizo confesién general de su vida, de sus tristezas, de sus desgracias,de
sus fracasos y de sus inmensos cansancio y desesperacién. Durante horas ha
blé con voz entrecortada, en un mondlogo interminable.

Ella, que al principio le escuché con forzada y falsa atencién, aca
bdé sumiéndose en el relato y viviendo los acontecimientos como propios.Cuan
do él, finalmente, expresd su deseo de morir, exclamé rotunda:

- iEso .nuncal.... Hay siempre alguien por quien vivir.

Y en la firmeza de sus palabras, en el enérgico tono, detrds de tan
seria afirmacion, se adivinaba algin drama folletinesco que justificaba vy, tal

vez, imprimia sentido a su vida indeseable.
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Cuando se marché intentd darle dinero. Ella lo rechazé explicando
que ciertas cosas ni se cobran, ni tienen precio.

El frio de la madrugada despejé su cerebro, adn confuso. La luvia
habfa cesado. Lento, cansino, se dirigié a casa. En la cabeza giraba y gira-
ba, revoloteando, la frase de "hay siempre alguien por quien vivir'.;Serfa po
sible ?... En boca de aquella mujer, su valor se acrecentaba de manera in--
conmensurable. Y sintié por ella un gran respeto y admiracién. Y, sin saber
porqué, le invadidé una gran serenidad y fortaleza de animo, caro si de pron-

to hubiese encontrado el camino perdido o el objetivo ignorado y oculto.
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