HISTORIA DE AMOR SIN FINAL

Tiene que estar en alguna
parte nuestro lugar
verdadero..., nuestro
tiempo para los dos.

J.B. PRIESTLEY

Habfa dormitado un largo rato, recostado sobre el asiento. Miré, a través
dela ventanilla, el paisaje: habfa cambiado. Yanoeradriday polvorienta llanura;
su uniforme monotonia se habfa transformado en onduladas y verdes colinas. El
clima también era distinto. Al aire cdlido y reseco sucedfa ahora una tibia brisa.
Se presentia la proximidad del mar.

Restreg6 sus ojos adormilados. En la lejanfa se divisaban unas montaiias.
La carretera se hacfa mas estrecha y accidentada, con pronunciadas curvas que
impedian al vehiculo una marcha veloz.

Busc6 una postura mds cémoda, encendié un cigarrillo y permanecié
quieto, indiferente, sin pensar. Sentfa esa laxitud del convaleciente, que obliga
a permanecer en blanco, inactivo, ajeno al entorno. Sin embargo, algiin tiempo
después, los pensamientos empezaron a revolotear en su mente. Recordé su
enfermedad, la aguda crisis padecida. El Dr. Suarez, amigo y compaiiero, la
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atribuyé a un exceso de trabajo, que Imb'l’a desequilibrado sus nervios, A su
memoria volvian, confusos, los acontecimientos. Af]uel’lo fue como sumergirse
enun pozo profundo y negro, donde todo desaparecia; SF}]C.I SDI'[}b['as, 13'1€|_31'c_lsas
sombras de intensidad variable; y esas sombras, que ff'St]"gUla por su distinty
negrura, como extraiios fantasmas de un mundo \’ElClO: fueron durante !al‘gos
meses los inicos compaiieros de su vida. Todo se habia borrado. Sus 0jos no
vefan el mundo real ni sus oidos captaban los soniclqs. Su esposa, su hija, sus
amigos y colegas, sus companeros enfermos, nadie, absolutame]]le nadie,
existian. Todo habia desaparecido para él. Elmundo entero, un buen dfa, dejé de
ser. L 5

Lo que no recordaba bien era su recuperacion. Ienfa la sensacién ::le que
poco a poco fueron surgiendo luces, borrosas cla}'ldades, tf(fntomofs difusos,
acompaitados de apagados ruidos. Y un buen dia aparecié a.n.te €l la cara
bonachona y amiga del Dr. Suarez y las somblras Iup*cron definitivamente. La
realidad del mundo exterior se hizo patente e indubitable.

-Conozco un lugar tranquilo y apartado. Alli podrés recuperarte del todo
-le habia dicho su amigo.

Y hacia allf caminaba.

Durante los dias que siguieron a su curacion no se habia preguntado sobre
las causas de la crisis. Se sentia débil y admitia como buenas las explicaciones
de Sudrez. Pero ahora, pasado algiin tiempo, su curiosidaq ysu costumbre, como
hombre de ciencia, de indagar le impulsaban a un andlisis. La explicacién de
agotamiento por exceso de trabajo no le sat}slecfa. Eraunluchador y toda su \‘1(’151
habfa trabajado con igual o mayor mten.mda.d. Ppr ?tl‘a 'pal'[{i, aquello sucedis
repentinamente, sin ningin estadio previo, sin ningun snno’ma d’ela.ltor. No. L_a
explicacién no era tan simple; estaba seguro de quf: deblal existir una serie
compleja de causas motivadoras. Para lmllar‘[as seria preciso una diseccién
detenida de todos los acontecimientos de su vida. .

El autocar serpenteada por un bello y sobrio paisaje. Al fondo se divisaba

meticulosidad del investigador, el pasado. ) |

De sus primeros tiempos apenas podia (lesle}car nada. Afios de fj-smdlg con
una aplicacién quizé excesiva. Recordaba que el Juego nunca le atrajo; preferfa
. enfrascarse en los libros, en resolver problemas que.ex1g1eran toda su atencién.
i Mis tarde, en la Universidad, continud con igpal brillantez y exclusiva dedica-
| ci6én. Sus amigos le refifan por su afdn de trabajo. élgunas veces, pocas, transigfa
con los deseos de ellos y se dejaba arrastrar a reuniones, bailes y fiestas. En estas
ocasiones, aunque procuraba no desentonar, la verdad es que se sentia fuera de
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la bruma del mar. Encendié otro cigarrillo y se dispuso a reconstruir, con la -

lugar.

Asi fue como conocid a Silvia, su mujer. Era, entonces, una jovencita
atractiva. Las relaciones se iniciaron mds por iniciativa de ella que por deseos de
él. Cierto que no le disgustaba; sentia, cuando estaba a su lado y con sus besos
efusivos y con sus delicadas atenciones, una vaga sensacién de placer. El amor
-pensaba- debe ser esto; lo demds son exageraciones literarjas.

La vida matrimonial no supuso ningtin cambio en su quehacer; tal vez, si
acaso, una intensificacién. Su existencia intima estaba ya ordenada, reglada;
podia, por tanto, dejarse absorber por el trabajo y el estudio. Sélo la enfermedad
de su hija logré desestabilizar, durante cierto tiempo, aquella forma de vida, Y
es que aquel pequeiio ser, débil y enfermizo, era lo tinico que habia calado hondo
en su corazon. Sufrié mucho. Después, al paso de los dfas, se consolé pensando
que la tendrfa siempre a su lado. Sin embargo eraun falso consuelo. Cadav
la vefa en el sillén de ruedas, sentia una horrible opresién en el pecho.

El autocar se habia detenido ante un pequefio restaurante.

-iUna hora para almorzar! -grité el conductor.

Descendieron los viajeros. Algunos, para desentumecer las piernas,
pasearon por entre unos pequenos jardines que rodeaban al edificio. El dié
,también, unas cuantas vueltas y luego se senté junto a una ventana. Desde ella
se vefa un mar tranquilo y azul

Comi6 frugalmente mientras trataba de encontrar aquella ignorada causa
de lacrisis. En esta etapa recordada no hallaba nada que le dierauna pista. Cabia
destacar, si, un hecho singular y tal vez anémalo: la absorbente dedicacién al
estudiooala tareainvestigadora. Parecia como si quisiera salirse, escaparse, del
mundo circundante; ignorar las existencias en derredor, tal vez la suya propia;
huir de su yo, de su sentirse vivir. Desde luego esto era algo a tener en cuenta.
Ignoraba el porqué de tal comportamiento pero comprendia o, mas bien, intufa,
que debia esconder algiin significado; porque su enfermedad, en el fondo,
parecia haber sido eso: un deseo de regreso a la nada, una anulacién del mundo.

-iNos vamos! -avisé el conductor.

El autocar se puso en marcha. La carretera bordeaba la costa, entre un
soberbio paisaje de agua, rocas y pinos.

Cerr6 los ojos y durante unos minutos gozé de la tibia caricia de la brisa.
Pero estaba obsesionado y no podia dejar de pensar. Tenfa que repasar los
tltimos cinco afios, los mas cruciales. Recordé que fue en el décimo cumpleaiios
de su hija. Silvia habfa invitado a sus compaiieros mds fntimos. Todos querian

mucho a la pequeiia y ella, como todo ser débil, se habfa convertido en una
tiranuela.

ezque
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El director del Centro llegd, acompanado de una desconocida.
-Javier -dijo- te presento a tu nueva ayudante. Es una auténtica promesa

en tu especialidad. .
-El seiior director es muy amable. Me llamo Gloria.

-Encantado, Gloria.
La velada transcurrié feliz. La nia gozé con los numerosos regalos que

le habian obsequiado.

Javier, recordando aquellos momentos, no pudo menos que destacar la
rara emocién con que recibié a su nueva ayudante. No era una mujer que,
fisicamente, destacara de las demds; resultaba atractiva y elegante; era amena e
inteligente. Pero asi existfan mucha mds mujeres y no por e.llo a un hombre frip
y sereno como €él, le invade tan extraina emocién y desasosiego como entonces
le ocurrié, Pensando ahoraen aquella insélita reaccién suya, le encontraba cierta
semejanza con el estado de dnimo de quien, agnardando algo_ muy deseado,
cuando ya desespera y desiste de conseguirlo, se encuentra sibitamente con el
objeto de su afén. _

Y, efectivamente, Gloria fue eso, lo largamente esperado y, lambnlén, lo
imposible de expresar. Trabajaron juntos durante dias, meses, aﬁosT El se vio, no
poco a poco, sino de repente, atraido por ella como por una fuerza. 1r1‘e.~51§t:ble.. Y
noes que Gloria diera pie. Es que ocurrié asi, de pronto; desde el primer diaJavier
tenfa la sensacién de conocerla y amarla desde siempre.

Sin embargo, de sus labios, nunca salieron palabras de amor; éstas iban
envueltas en las frases cotidianas, en las miradas escondidas, en el roce
imprevisto. Soiiaba con ella, la escuchaba y vefa por todas partes. Sentfa unos
espantosos celos cuando alguien la cortejaba o la acompf'iﬁz_tba. Pero era cons-
ciente de que no podfa pasar de ahi. Por un lado estaba Sll\_na, la buena, la fiel,
para quien era como un dios; por otro su hija, que le necesitaba. No pod_fa, no,
destrozarlas. Y se retorcia su corazén con un dolor dulce e intitil. Ahora si sabia
lo que era amor. Y sabfa, también, que era correspondido en un silencio tan
doloroso como el suyo.

Hubo una ocasién en que pudo explotar todo aquel sentimiento. Gloria
resbald y Javier la sujetd, atrayéndola a sus brazos. El beso fue interrumpido por
los pasos de alguien que se acercaba. Cuando €l lo intent6 nuevamente, ella le
rechaz6 con suavidad.

-No, por favor, Javier.

Nunca mds volvié a ocurrir. Se aferrd, con furia, a su quehacer, tratando

de olvidarlo todo. Pasado algtin tiempo Gloria se marché. El laboratorio, desde
entonces, se transformé en cdrcel para él; su propio trabajo, todo su mundo,
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quedaron vacios, huecos, sin sustancia.

Por las noches se encerraba en su despacho y escribia cartas interminables
sin destino.

"Te amo sobre todas las cosas. Cuando te vi, por vez primera, sabfa que
eras ti el objetivo de mi vida... ; Por que llegaste tan tarde a ella? iDénde estabas
cuando yo te esperaba buscando distraccién, por tu ausencia, en otros quehace-
res?".

"Analizando mi vida pasada comprendo ahora el porqué de mi desgana
porel mundoy por la gente; eraque te esperaba a tf, porque tii eres todo el mundo
y toda la gente, todo lo bello y todo lo noble. Mi corazén querfa estar virgen de
cariiios para ofrecerse integro a tf; querfa, como fuente de amor, que fueras ti Ia
primera y la tinica que bebiera..."

“Tengo laconviccién de que nuestro amor estaba predeterminado, previs-
to, antes de saberlo nosotros. No es explicable que surgiera tan de repente y con
tanta fuerza. Y si nosotros estdbamos ya destinados a amarnos, ;Porqué no nos
hemos encontrado en el momento oportuno? ;Qué azar, que fuerza extraiia ha
provocado esta asincronia de nuestras vidas?".

Recordaba, casi integros, estos escritos que después quemaba y lanzaba
al viento, con la irracional esperanza de que llegaran a su destino.

No supo nada de Gloria después de su marcha ni traté de averiguar donde
estaba; tenfa miedo de saberlo. Poco después enfermé. Agotamiento, fue el
diagnéstico. Tal vez hubiera algo de verdad; pero el resto de la verdad debié ser,
estaba seguro, la tensién producido por esta penosa doble vida que durante cinco
afios habia arrastrado.

I

Atardecfa. El sol, rojo, hacfa resplandecer un mar tranquilo.
-Detrds de esa curva -pensé- est4 el hotel. .
Unos minutos mas tarde el autocar paraba.
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-Final de trayecto para los viajeros del Hotel Bahia -dijo el conductor.
Javier descendi6. Era el inico que se quedaba alli. Un mozo le recogié el
equipaje. Observé el edificio. Era antiguo. No obstante algunas reformas con
pretensiones de modernizacién, se adivinaba su vieja estructura, Sin embargo,
en su conjunto, parecia agradable y por su situacién, muy tranquilo. Era el lugar
apropiado para el reposo.

El entorno tenia un aspecto familiar, de lugar conocido, tal vez porque
i nada extraordinario lo singularizaba.
{ _Le tenemos reservada la habitacién 115. Tiene unas preciosas vistas al
{ mar. -le indicé el encargado mientras subfan. Y aiadi6: El doctor Suarez viene

l mucho por aqui.
i La habitacién era amplia y luminosa. Javier la observé con una atencion

extrana.
-El armario se encuentra en este pequeiio cuarto accesorio.

-Si, ya se -musité Javier.
-¢Ha estado antes aqui?

| 1) 'NO.

i; : -¢Le agrada?

i -Si, si.

_' I -Si necesita algo, llame por el teléfono interior.
‘ [ -Muchas gracias.

Ya solo, se acercé a la ventana. Al fondo vefase en una playa breve y
dorada; a la izquierda, cerrando la pequefia bahfa, una roca enorme, redonda,
contra cuya base se rompian las olas.

Tal vez por el término del largo viaje, o por la soledad, o por los recientes
recuerdos, la verdad es que se sentia inquieto, expectante, como si estuviese a
punto de recordar algo olvidado. La roca aquella, con su redondez casi perfec-
| tamente esférica, le atraiacon un especial magnetismo. Permanecio largo tiempo
il mirandola, sin pensar en nada.

i Después se tumbé en la cama. El techo estaba pintado con figuras
mitolégicas y biblicas, en absurda mezcla. Habfaanacronismos evidentes. Pase6
su vista distraidamente por todas las figuras hasta que se quedé dormido.

I _ Pasaron varios dias iguales, monétonos, tediosos. Javier llegé a pensar, en
[ algiin momento, que aquella era una cura de aburrimiento. Mafanas de playay
' sol: tardes de excursién por los alrededores; noches largas de lectura o television.
{ ol Pero se sentia fortalecido. Habia terminado por echar a sus fantasmas habituales.

Conscientemente evitaba pensar, recordar. Silvia le llamaba diariamente y
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recontaba los dias que ain faltaban para reunirse con él.

En el hotel, no habfa gran concurrencia. Gente madura ¥ acomodada,
amantes de la paz, que adelantaba sus vacaciones; matrimonios que pasaban
fuera de casa el fin de semana.

Rara vez, después de la cena, salfa del hotel. Una noche, sin embargo, le
apeteci6 el aire fresco. Hacia una temperatura agradable. Las estrellas brillaban
intensamente y el mar parecia dormitar. Paseé por los Jardines durante algiin
tiempo, hasta que sinti6 suefio. Decidi regresar. En el mirador, apoyado en Ia
barandilla, alguien contemplaba el mar. La luz era tenue Y apenas podfa
distinguirse nada.

-Buenas noches -saludé al pasar.

-Buenas noches, -le respondid una voz conocida.

Quedé inmévil, aténito.

-iGloria! -exclamé

-iJavier!

Dudaron, ambos, unos segundos. Iban a darse la mano, pero el instinto,
largamente reprimido, los lanzé uno al otro en un abrazo largo, interminable,
violento...

-iGloria!

Los que siguieron fueron dfas intensos e inolvidables, como una recupe-
racién del pasado imposible.

-Cuando lanzabaal viento las cenizas de miscarlas, tenfa lacerteza, contra
toda razén, de que las palabras llegarian a tus ofdos.

-Y llegaban. El viento que acariciaba mi piel me hablaba de ti. Cuando huf,
porque fue huida, de tu lado, el mundo se convirtié, de siibito, en algo sérdido,
incémodo, triste; la vida, por la que todos luchan, en castigo, en pesada carga.
Vine a este lugar escondido para dejarme morir.

-jGloria!

-Pero estaba escrito que nos encontrarfamos.

-Para no separarnos nunca...

Tumbadosen la playa, dejando que las olas mojaran sus pies, permanecie-
ron largo rato en silencio.

-Desde que estds aquf el paisaje parece haber adquirido una luz y una
belleza distintas.
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:Que chiquillo eres! Tu cerebro racionalista debieraencontrar la explica-
-i s! oS S
cién: es tu estado de dnimo. ¢ Por qué miras siempre t,sa roca?
-No sé. Ejerce sobre mi una especie de fascinacion.
-Desde luego es rara. Tiene una forma casi perfecta de esfera. Pero esono
istraer {; voy a tener celos.
debe distraerte de mi; voy a ) . e »
Nadaexiste en el mundo que no seas td. Lo llenas todo; sin ti queda vacfo
= [2 [ y
y sin sentido para mi.
-Exagerado. . . _
-Es verdad. Sabes que ocurrié una vez. Por eso siempre (€ngo miedo de
perderte.
-;Otra vez la roca? . N
—(F”erdona pero es un reflejo inconsciente... Parece como si quisiera
decirme algo. . . ‘
Lo mejor para ahuyentar los fantasmas es ir hacia ellos. Vamos a
explorarla.

-Si, vamos. . .
Anduvieron por la fina arena, dejando sus huellas que el agua iba

borrando. Conforme se acercaban a la roca, su mole se hacia mas imponente.

-Parece que no puede subirse a ella.

-Por detrés existe un estrecho sendero

-;Has ido antes?

-No

-;,Cémo lo sabes? Desdvi accllm’ []10 se ve.

-No sé z lo he oido de alguien.

CI\(J)(])lsilII;]a’lavlfajmnar, no fue dificil bordearla. Efcctivamenlti,lpor ;;:I |2.1(g)
opuesto, existiauna vereda, de dificil pendiente, por laque, con notable esfuerzo,
e Eﬁf;)]liiljiimn la subida, que resulté mas penosa c‘le lo c.iuc esperlabzz‘:il(.)f’gg
fin, cansados, llegaron arriba. Nada destacable Obscl-'\"(‘il utmj La pa’;le supe —
la esfera la formaba una breve llanura en la que e:;as}mn 1estos’ le una antigu:
construccién. El panorama contemplado desd.e alli si .er,a 111agmf1co. e

-;Tomemos posesion de nuestra conquista! -grité alegremente Gloria.

Javier, sin embargo, se encontraba abstlrdamente desasosegado.

-Gloria, no te acerques al borde, es peligroso. ) ,

-Sé volar como los pdjaros! -ri6 ella-. Pero jqué te pasa?.

-iQue sé yo! jMe siento incémodo!.

-iBésamel.

Volvieron en varias ocasiones por iniciativa de Gloria
taba aquella altitud.

-Aqui es como si en el mundo solo existiéramos ti yy
sensacion de flotar en una extraiia nave por el espacio inmenso
una eternidad para nosotros.

» & quien le encan-

0. Tengo la
» sin fin, con toda

-iGloria! Te quiero con toda la locura de que es capaz un ser humano.
-Pues exijo que sea con la locura de un dios..

Al regresar al hotel observaron cierta agitacion,

- Qué ocurrira?.

De pronto, por una de las ventanas, salié una nube de humonegro y denso.
-Parece que hay fuego.

Gloria palideci6 y se refugi6 temblorosa en los brazos de Javier,
-No temas, no serd nada. Procura controlar tus nervios. Yano eres

aquella
chiquilla que sufrié el accidente.

-Yo no recuerdo haberte contado aquel incendio de casa , cuando era
pequeiia.

-Si no lo hubieras referido ;cémo iba yo a saberlo?

Cuando llegaron al hotel todo estaba solucionado. Un cortocircuito habia

prendido unos tapices. Afortunadamente fue advertido con rapidez y el incendio
careci6 de importancia.

Gloria habia traido su auto, un pequefio deportivo, rapido y seguro. Con
€l visitaron los lugares mds cercanos y pintorescos. Vivian, ajenos a la realidad,
una auténtica luna de miel.

Un dia, en el pueblo mds préximo, estuvieron de compras. Gloria, muy
femenina, era insaciable. Todo le gustaba. De la tienda salieron cargados de
paquetes.

-No te esfuerces con ese brazo -le dijo Javier al observar como pretendfa
coger un pesado bulto-; recuerda que lo tienes débil. .

-Pero , Javier, ;sabes lo de mi fractura?. Ni yo misma me acordaba de ella.

- Estds segura de no haberlo dicho?

-Si.

-iQué extraiio!

Qued6 pensativo y serio. Cargaron el auto y emprendieron el regreso.
Durante el camino Javier permaneciéen silencio, con sintomas de preocupacion.
Gloria lo mir6 de reojo.
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-{Qué te ocurre? -inquirié ella. ) l.
‘Loignoro, Gloria. Me estén sucediendo cosas que no puedo explicarme.
-{Lode mi brazo?

-Esuna de ellas.
-Quetonterfa! Seguramente alguna vez te lo he contado y no me acuerdo.

Aquella noche Javier no pudo dormir. Las ideas mds contradictorias y
absurdas Je bullfan en la mente. Se levantd, paseé por el cuarto fumando y,
finalmente, se recostd en un sillén, desvelado. Por la maiana su rostro acusaba
el cansancio,

-¢Eslds enfermo? -le pregunt6 Gloria. . .

-No. Es que no he dormido. Vamos a la playa, quiero hablar contigo.

Bajaron. Corrfa una brisa fresca. En un lugar apartado, resguardados, se
sentaron, ) .

-Algo que escapa a toda explicacion racional me estd 0c11rr1end9 -
comenzé diciendo Javier-: Pensando sobre ello, creo que tal vez haya sido
consecuencia de mi enfermedad. Pero el hecho es cierto y estd ahi.

-Pero, ;qué es? -pregunt6 Gloria. o

-Nosé darte unaexplicacién clara. Es unasensacion difusa que noalcanzo
A concretar, Pero existen unos datos que si resultan evidentes.

-¢Por ejemplo? o o
-Por ejemplo, cuando llegué al hotel. Sabia, sin haber estado aqui, donde

€staban las cosas de mi cuarto.
-No es dificil; casi todos los hoteles son iguales.
-Sabia también lo del incendio de tu casa y la fractura de tu brazo,
Consecuencia de una caida cuando montabas a caballo en una excursién.
-Yo no recuerdo haberte dado esos detalles.

-¢Lo comprendes ahora? . ’
-Puede que sabiendo el hecho -la fractura- tii hayas, inconscientemente,

adido e resto de las circunstancias, que coinciden por casualidad.

-Pero es que hay mis. Yo conocia el camino de la roca y nunca habia -
®stado allj.

-Algin huésped...

~Tengo las seguridad de que nadie me habl6 de €l.

-Pura intuicioén, tal vez. _ .
-No, tengo la certeza de que es otra cosa. ;Recuerdas el incendio del otro

dfa? og tapices quemados cubrian unas pinturas que yo habfa visto antes. Y no

Me digas que pueden ser copias de algin museo. Son demasiado malas para estar

®Mhinguno. Al verlas he recordado otras que las completaban. Le he preguntado
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al encargado y me dijo que, efectivamente, existieron y coincidian con mi
descripcion; pero que al hacer una ampliacién del comedor, derribaron el muro
y se destruyeron.

-Bueno, habrés estado alguna otra vez aqui.

-No. Nunca visité esta zona.

Gloria no supo que decir. Vefa a Javier inquieto y nervioso y no hallaba
modo de tranquilizarlo.

-Durante todalanoche he tratado de buscar explicaciones para convencer-
me de que no existe nada anormal y no he podido encontrarlas. Los hechos, para
mi, son concluyentes. Y cuando descubrimos nuevos rincones, méas firme estoy
en la creencia de haberlos visto antes.

-Puede ser un fenémeno de adivinacién o de intuicién -apunté Gloria.

-No, no.

-¢Entonces?

Javier dudé unos instantes, pero al fin dijo:

-No me tomes por loco. Si te lo digo es porque tengo la certeza, instintiva,
no racional, de que es asi. T\i sabes que muchas conquistas de la ciencia se han
efectuado por pura intuicién. No me pidas, pues, de momento, una explicacién
que no puedo dar... Yo he estado antes aqui, en otra vida.

-jJavier!

-Nosotros hemos estado aqui y nos hemos conocido en otro momento, en
otro tiempo. Si piensas un poco verds como las piezas ajustan perfectamente,
como las de un rompecabezas. Conocia tu fractura porque te ocurrié otra vez; te
amé de repente, porque ya te habfa amado antes, siendo tal vez otros.

-iQue locura!

-iQue maravillosa realidad si es asi!. Tal vez mis desequilibrios psiquicos
hanrasgado la pelicula que recubrfa y ocultaba lamemoria de otra vida; y poresa
abertura aparecen retazos de una existencia vivida en distinto tiempo. Con esta
hipétesis, los hechos se concatenan, encajan y tienen sentido. Mi apartamiento
de todo no era otra cosa que la subconsciente espera de tu llegada. Nuestro amor
es la reanudacién de un amor eterno.

-Me aturdes.

-Imagina que ninguna vida se extingue. La muerte serfa un cambio de
forma provisional, hasta volver nuevamente al mundo; irfamos por un circulo,
en forma parecidaalos astros, girando y retornando siempre. Asf, en otro tiempo,
ti y yo nos amamos, nos conocimos, porque nuestras "6rbitas" coinciden y se
encuentran durante un espacio temporal determinado; luego nos separamos para
volver, en un futuro, a coincidir.
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-Entonces, los sucesos, ;se repetirdn irremediablemente?

-Seguramente. A no ser que hubiera una forma de modificar las trayecto-
Tigs.

-De todas formas pienso que tu teoria es una locura. Necesitas descanso
Y amor.

Se besaron apasionadamente.

Los siguientes dias apenas si recordaron estas preocupaciones. Les
llenaba por completo todas las horas aquel amor insaciable y una actividad febril,
que pretendia recuperar aiios de forzada ausencia y quietud.

Una noche, cuando regresaban de la playa, enlazados como adolescentes
enamorados, Gloria comentd:

-Es bonita aquella teoria de volver a encontrarnos en otra vida.

-iY terrible! -aitadio él.

- Por qué?

-i.Sabemos que ocurrird en el futuro? Tal vez esta felicidad de hoy no dure
mucho. La coincidencia de nuestras trayectorias puede ser breve. Estariamos,
entonces, condenados a una vida de ausencias y amarguras. Ni la esperanza de
hallarnos nuevamente serfa vélida, porque la memoria nos fallara.

Gloria no pudo evitar un estremecimiento. El la apreté fuertemente.

-Vamonos de este lugar, Javier. Tengo miedo.

Los acontecimiento se precipitaron. Silvia habfa avisado que llegarfa la
Préxima semana, con la nifia. La realidad brutal emergia ante ellos mostrando,
Crudamente, la equivoca situacién de sus vidas.

El problema moral y afectivo que se le plante6 a Javier fue dificil. Estaba
Por un lado la hija, a quien €l adoraba; y estaba Silvia, una mujer admirable,
Sacrificada, que le habfa demostrado un amor mds alld de cualquier limite
habitual. Javier era consciente del gran dolor que produciria a las dos. Pero las
Circunstancia de tener a su lado a Gloria no le daba opcién a ninguna duda; la
Pasién era mds fuerte que cualquier condicionamiento, moral o afectivo.

Escribi6 una carta a su mujer déndole a conocer la sibita y, paraella, sin

duda inexplicable decisién de abandonarlas. Sabiendo que Silvia no alcanzarfa
Jamas a comprender las motivaciones, porque nunca sospeché nada semejante,
Y que tratarfa de Jjustificarlas con sus recientes desequilibrios, no se esforzé
demasiado en aducir razones de ningtin tipo. Solo el hecho descarnado.
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Mediaba la tarde cuando, colocado el equipaje en el auto, arrancaron hacia
otro lugar hasta entonces indeterminado. Lo importante era alejarse de alli.

Conducia Gloria. La carretera apenas tenfa trifico. Haciauna temperatura
cdlida y el cielo, en gran parte cubierto de nubes, amenazaba tormenta.

-Desconozco esta parte de la regién -dijo Gloria-; pero me imagino que
antes del anochecer daremos con algiin pueblo o albergue donde pasar lanoche.

-Siendo zona turistica, deben existir bastantes hoteles.

El auto rodaba rdpido. Al coronar una cuesta, rafagas de viento himedo
les obligd a subir los cristales de las ventanillas.

-Parece que tendremos tormenta -comentd él.

-Creo que nos dard tiempo de alejarnos, antes de que comience llover.

Acelerd un poco mds. El paisaje se hacfa mas agreste y rudo. La carretera
serpenteaba a considerable altura del nivel del mar; a su derecha podian verse
desnudos acantilados, cuyos pies lamian las olas y barrancos de oscurecido
fondo por la escasa luz del atardecer.

-No corras, Gloria.

-Soy una conductora experta. No tengas miedo.

- Javier se encontraba inquieto. Aquel paisaje, al que latarde gris daba tonos
tristes, le parecia vagamente conocido. Hizo acopio de voluntad para vencer el
injustificado desasosiego y guard6 silencio. Pensé en su hija y no pudo evitarun
sentimiento de culpa por el abandono. Se laimaginé perpleja y llorosa, tratando
de explicarse la situacién.

Comenzé allover. Gruesas gotas de agua resbalaban por el parabrisas. Las
nubes, cada vez mds oscuras, pasaban veloces. Dirigié su mirada al frente. La
carretera se escondia en una pronunciada curva, junto a un picacho desnudo y
escarpado. Stibitamente, sin poder reprimirse, grité:

-iPara!

Demasiado tarde. Gloria, asustada y sin comprender, intent6 frenar; pero
yaun enorme camion, que surgié en la misma curva segundos después del grito
de Javier, les embistié de costado, lanzéndolos al precipicio. El auto salié
disparado al vacio y luego chocé con violencia contra las rocas hasta que, dando
tumbos, alcanzé el fondo de un barranco.

I

"Se que nuestro destino es amarnos en la ausencia y no puedo evitar la
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rebelign desesperada de mi corazén. Donde quiera que ahora estés, Gloria, yote
evio este mensaje triste y desgarrado: te quiero, te quiero con toda mi alma..,
Tino has desaparecido porque estds presente en mi mientras yo exista..."

Javier sinti6 pasos que se acercaban. Guard® las cuartillas donde escribfa
Yesperd. A poco entr6 Silvia.

-Carifio, ;por qué no sales?. Hace un dia espléndido.

-Déjame, estoy cansado.

Ellalo acaricié. Desde el accidente no se habia apartado un momento de

&. Milagrosamente no sufrié nada mds que unas contusiones y una conmocién
delaque se recuperd a los pocos dias, en el hospital de un cercano pueblo. Gloria,
sin embargo, no tuvo suerte; aunque ingresé con vida, no pudieron hacer nada
Por salvarla,

Silviano llegé a saber nunca lo ocurrido. Para ella fue el encuentro de dos
antiguos amigos y el motivo del viaje una simple excursién. Al regresar al hotel,
el encargado, hombre discreto, devolvié a Javier la carta que habfa dejado para
Silvia. Ella pretendi6é cambiar de lugar, con objeto de que Javier olvidara el
desdichado suceso, pero él se opuso.

Sus motivos ocultos no eran otros que recordar en cada lugar, en cada
Objeto, los momentos vividos con Gloria. Procuraba deambular solo, para volver
alos sitios donde habfa estado con ella, especialmente donde tantas veces habia

Probado sus labios y estrechado su cuerpo. En la solitaria altura dejaba correr,
“hremente, sus ldgrimas, que la brisa marina hacfa mas amarga.

En las noche, mientras Silvia dormfia placidamente, el permanecfa desve-
_l“dO, pensando y repensando todo el acontecer, extraiio y fatal, de su vida. La

magen adorable de Gloria estaba grabada en su cerebro y de sus labios pugnaba
Por salir un continuo jte quiero!, que al final quedaba en un rictus triste de su
tostro,

Pasados algunos dias, ya un poco mds sereno, analizé con la escrupulosi-

dad del hombre de ciencia todo lo sucedido. Entonces le volvi6 la absurda idea
© haber estado allf otra vez. Recordé cémo antes de ocurrir el accidente €l lo
Sz_‘bfa Y por eso grité. No habia visto al camién cuando ordené que parase; el
Picacho aquel debié traerle a lamemoria el mismo acontecimiento vivido tal vez
€N otras vidas. '

Esta idea le obsesioné de tal forma que en adelante no penso en otra cosa,
esforzandose por penetrar en el fondo de todo aquello. Cada vez se convencia
n_]as de que la vida se repite indefinidamente, de forma preestablecida, como

.glrando sobre una 6rbita. La muerte solo seria una forma distinta de ser, no una
Mulacisn ni extincién, de la que se saldria en una coordenada temporal distinta
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para repetir, de nuevo, toda la historia personal.

Al llegar a este punto de la teoria es donde se estremecia y sentia terror:
estaba condenado a amar a Gloria con amor desesperado e inextinguible y ano
poseerla nunca. Era como si sus trayectorias coincidieran sélo en un cortisimo
espacio, distancidndose después. Su corazén se retorcia al pensarlo y, en muchos
momentos, creia volver al pozo donde estuvo sumergido durante la crisis. Para
tranquilizarse escribia:

"No he tenido tiempo de expresarte mi cariio; alguien que maneja con
crueldad los hilos de nuestras vidas, como si fuéramos marionetas, nos ha
separado. Y yo, para que te hicieras idea aproximada de cuanto te quiero, de
cuanto has penetrado en mi, precisarfa anos, siglos, milenios, diciéndotelo sin
descanso..." :

Luego quemaba el papel y lanzaba las cenizas al viento.

Undia, mientras paseaba despacio y triste por la playa desierta, pensé que
tal vez fuera posible interferir las direcciones de sus vidas; que de haber algo de
realidad en sus hipétesis, quizd existierauna formade impedirel accidente, causa
de la separacion. Habia que contar con algo anormal que trajera retazos de
recuerdos. Por este lado contaba con su crisis psiquica, que le habia dado una
percepcidn desconocida para los demds y que, sinduda, volveriaarepetirse. Pero
también eraindudable que no habia bastado para impedir lamuerte de Gloria. Era
necesario, ademds, encontrar otro estimulo, otro medio que les descubriera y
advirtiera, con tiempo, en una vida futura, el peligro. Asi fue como se le ocurrié
dejar mensajes en lugares donde pudieran encontrarlos.

Record6 las imponente e insélita roca esférica que tanto le habfa atraido.
Eraun punto ideal, porque nuevamente despertaria su curiosidad y le haria llegar
hasta el mensaje.

Escribid, decidido, un relato de los sucesos con la advertencia de como
debian actuar para mi pedir la separacién en el futuro. Bien guardado en una caja
metdlica, subié a la roca. Un problema sobre el que no habia pensado, era su
colocacion. Recorrio labreve superficie de lacumbre y decidié esconderloen las
ruinas que alli existian. Vio una gruesa loza y pensd que bajo ella, en la que
grabaria un signo identificador, era el sitio ideal.

Escarbé para levantarla hasta hacerse sangre en los dedos. Tras mucho
esfuerzos consiguié moverla. En el fondo habfa un hueco y un objeto metélico
recubierto de 6xido. Dudé unos momentos. Era un cofrecillo. En su interior
existia un papel amarillento. Lo abrié tembloroso y pdlido. Al leer las casi
borradas lineas que contenia, se le escap6 un grito dolorido, desgarrado.

-jiNo!! jjNo!!
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Entre sus dedos sangrantes estrujé con rabiael papel, mientras se golpeaba
la cabeza contra la loza, en un ataque de furia y desesperacion.

-iAlguna vez lo conseguiré! jAlguna vez lo conseguiré! -volvié a gritar,
ensefiando los puiios a un cielo gris ¢ indiferente.

Abril, 78
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