EL HOMBRE SIN HISTORIA

Ocurri6 que una fria mafiana de invierno, ante el espejo, somnoliento aun, al
terminar el afeitado cotidiano y mientras comprobaba la correccion del apurado, le invadi¢ una
insolita y desagradable sensacion: Se vio diferente, casi como un desconocido. La vulgar imagen
reflejada le parecia ajena, distinta a la suya. Se mir6é con detenimiento retirandose y acercandose,
moviendo la cabeza a la busqueda de diversos angulos y, luego, durante largo tiempo, permanecio
quieto, como hipnotizado ante si mismo, vacia la mente de ideas y petrificados los musculos. Asi
transcurrieron largos minutos hasta que empezo a reaccionar y el cerebro, penosamente, reinicid
con lentitud su actividad y fue elaborando, con torpeza, un revoltijo de raros pensamientos o, mas
bien, de extravagantes mensajes : por algin extrafio fenomeno, €l no era quien aparecia en el
espejo; habia sufrido una kafkiana metamorfosis, convirtiéndose en un hombre mayor, mucho mas
viejo, con facciones duras, semiarrugadas y bastas, que no correspondian a las que recordaba de si,
del dia de ayer, sin retroceder mas en el tiempo. Palpandose el rostro, mirandose los 0jos, trataba de
encontrar sus rasgos fijos en la memoria sin conseguir identificarse plenamente. Existian, cierto,
bastantes semejanzas, parecidos distorsionados y desgastados, como si sobre ¢l hubiera pasado un
vendaval. Y fue entonces cuando cayé en la cuenta de su edad. Se acercaba ya a los cincuenta y, sin
embargo, tal vez a causa de su solteria, seguia sintiéndose -mas bien creyéndose- joven, fuerte, agil,
como en los afios de juventud, como si el tiempo se hubiera detenido.

Casi de forma mecanica termind de arreglarse, como cualquier otro dia,
desayuné y, segin su costumbre, camind despacio, cansino, hasta la finca cuyo rendimiento le
permitia vivir con holgura, sin trabajar, y sin mayores preocupacioncs econdmicass Pero la verdad
es que hoy si estaba preocupado, intentando olvidar la sensacion vivida sin conseguir desprenderse
de ella, ni eliminar el agrio sabor que habia dejado en su consciencia. Intuia que més de media vida
se le habia escapado sin darse cuenta y sin haberla saboreado con gozo o dolor, con momentos
dulces o amargos, como escuchaba de otros; era, por decirlo de forma grafica, und Tiea) plana, un
paisaje sin colores, como una composicion monocorde, sin melodia, monotona hasta la pesadez o
como un cuadro con un lienzo blanco, lleno de polvo por el desuso, en el que ni tan siquiera se
habia garabateado un inicio de dibujo o dado una pincelada displicente con algun color... Dando
vueltas y mas vueltas al pensamiento, fue comprendiendo, tras dias de inaccion y noches de suefio
inquieto, cuanto le estaba sucediendo. Habia llegado a un estadio de su existencia en el que, por
alguna desconocida causa, y de forma espontinea, a su pesar estaba haciendo balance de ella y ni
en el debe ni en el haber aparecian anotaciones. El resultado, pues, no era ni positivo ni negativo,
simplemente podia considerarse como una nada absoluta, un cero sin significacion, debido a su
inaccion permanente.

De nuevo ante el espejo, frente a frente con la imagen anodina de un hombre
algo canoso, con incipientes arrugas y aspecto corriente, vulgarisimo, pregunt6é con un tono casi
agresivo:

-¢Quien eres tu? Fijate en esas arrugas, en €s¢ pelo cano, en ese buche que
crece cada dia... ;Soy yo, acaso?...

Y tras una pausa larga, con voz triste, insistio:

-;, De que hechos se compone tu biografia? ¢Has sido bueno, simpatico,
trabajador, heroico, malvado...? ;Has amado con locura o con fria sensatez? ;Te ha dominado la
avaricia, la lujuria, la envidia? No recuerdo de ti nada que destaque, ni tan siquiera te acerque a
cualquier persona corriente, normal, de esas que llenan las ciudades, que caminan presurosas a sus
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tareas, a sus casas o a sus diversiones. Mas bien tu vida esta construida con actos —inanes, sin
matices, insulsos, grises... Para colmo, no has sido ni capaz de encontrar una pareja con la que
compartir el aburrido discurrir diario, la rutina sosa de pasar los dias y las noches sin
preocupaciones, afanes, tristezas y dolores de esos que hacen vibrar el cuerpo y el alma de los seres
vulgares que pueblan este mundo... Eres una extrafia criatura, un hombre absurdo, que huye de las
complicaciones, que esquiva los esfuerzos, que elude cualquier accion en pro o en contra de tu
sociedad... Solo te agrada sentir satisfechas tus necesidades elementales: comer, dormir, percibir el
palpito de tu vida, siempre pausado, sin altibajos, sin emociones... Tu mente no segrega ideas,
linicamente el egoista apetito de sentir el transcurrir del tiempo, como quien oye llover adormecido
al calor de la lumbre...

En estas elucubraciones estaba siendo, en verdad, duro consigo mismo. Con
toda seguridad existian innumerables hombres en idéntica situacion, con iguales apetencias
minimas cuya esencia no es otra que una pereza invencible, tanto intelectual como fisica; molicie,
después de todo, de la que participa la mayoria de los seres humanos en dosis més o menos elevadas
o intensas.

Durante muchos dias, varios meses quizds, estos pensamientos no le
abandonaron. Les daba vuelta y vueltas, y conforme pasaba el tiempo iban apoderandose de ¢l una
indefinible amargura, un desasosiego interminable, una incomodidad creciente, que le impedia la
tranquila y anestesiante rutina seguida hasta entonces en su vida cotidiana. No acertaba a ejecutar
los leves esfuerzos que la convivencia con los demés le exigian, ni la adopcién de las casi
mecénicas medidas de administracion de sus bienes. El repentino descubrimiento de su nimiedad le
habia trastornado el cerebro (eso creia él) y trastocado los esquemas que le habian servido hasta
entonces. Y la cuestion es que ya era tarde para rectificar. ;Coémo a su edad podria cambiar al
extremo de dar a su existencia un giro de ciento ochenta grados? ... Imposible. El no era Don
Quijote ni se sentia con el vigor necesario para reemprender o, mejor, variar de forma drastica, €l
rumbo que llevaba... Después de todo, era cémodo dejarse arrastrar como barco a la deriva o con
piloto automatico, muellemente abandonado a las sensaciones fisicas de sentirse vivir sin
problemas...

Pero por mas que trataba de convencerse, la obsesiva idea de su inutilidad, de
su nulo paso por este mundo, sin dejar no ya una minima huella, sino ni tan siquiera una
descendencia, seguia creciendo y creciendo, impidiéndole el descanso con un casi permanente
insomnio que no lograba vencer. Llegd a tomar algunos medicamentos recetados por el médico,
pero apenas si lograban adormecerlo; y esto, unido a su miedo a la adiccion a cualquier sustancia,
acab6 por decidirle a eliminarlos. Otro debia ser el camino para solucionar la situacion.Y, asi,
comenzd a pensar sobre qué hacer para darle un vuelco a su vida, para enderezarla hacia otros
derroteros, pese a su edad. Aunque no descart6 en absoluto la busqueda de compaiiia para el resto
de sus dias, no era solucién que le convenciera demasiado. Las mujeres de su edad, ya maduras, no
le atrafan y las jovenes, claro estd, podian ser un error mayor por cuanto, sin engafiarse, ¢l no estaba
ya para enamorar a nadie asi, salvo que mediara el interés, cosa que le horrorizaba. La solucion
debia estar en otro lado. Y a su biisqueda se dedicé impaciente, febril... Pero no era cuestion facil.
Se sabia carente de capacidad, por ejemplo, para dedicarse al estudio y la investigacion con el fin de
conseguir algin descubrimiento importante, o para escribir una obra maestra, o pintar un cuadro
genial, o componer una pieza musical inolvidable, o crear algo digno de admiracioén como legado
para la sociedad... Por otra parte, se reconocia incapaz de una labor callada, caritativa, oscura y
constante, en beneficio de todos, los més necesitados en especial, como hicieron algunos santos o
criaturas excepcionales, humildes y tenaces, fuertes e incansables pese a su contextura fisica

“endeble pero enérgica, como la madre Teresa de Calcuta o, en otro aspecto, Gandhi. Asi, tras
mucho pensar y repensar, por eliminacion, llegé a la conclusion de que de hacer algo, tenia que ser
repentino, casi instantdneo, como cohete de feria que consume su escasa energia en los breves
minutos de una explosion, ruidosa pero fugaz. Pero ;jqué?...Ahi estaba el problema, el quid de la
cuestién que no acertaba a resolver. Un dia, cuando trataba de distraerse leyendo el periodico, le
vino la idea de improviso, tan clara y nitida, que ¢l mismo se asombro. Al leer los detalles de un
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atentado en un supermercado de barrio, con numerosas victimas, en su mayoria mujeres y nifios,
horrorizado, se preguntd como las autoridades no hacian algo efectivo que acabara de una vez para
siempre con lacra tan criminal. Y, entonces, fue cuando tuvo la peregrina ocurrencia de combatir y
castigar ¢l a los desalmados terroristas. De conseguirlo, seria un hecho memorable, capaz de
emborronar el papel en blanco de su historia personal y recibir, al propio tiempo, el agradecimiento
de la sociedad.

Pero el asunto no era facil. Pasado un primer momento de entusiasmo, cuando
pensd de manera mas detenida sobre el modo de conseguirlo, la euforia s le fue escapando, como
el gas de un globo pinchado, dejandole, mas que deprimido, amargado, insatisfecho. Pero en su
subconsciente qued¢é archivada la idea y, de vez en cuando, le revoloteaba como inquieta mariposa
por la mente. Hasta que empez6 a pensar en serio sobre ella. Algo tenia claro: que el golpe tenia que
darse sobre la cupula ideoldgica; quienes actuaban, los que cometian las acciones, eran simples
peones, muchos de ellos asesinos natos, otros enfermos del virus del fanatismo, la mayoria simples
malhechores que adoptaban ese modo de vida, sin preocuparles gran cosa los fines Gltimos (tal vez
ni deseaban conseguirlos) y jévenes inadaptados, amantes de la aventura y del riesgo, sin pufictera
idea de la realidad de lo que intentaban imponer por la fuerza y el crimen Solo eliminando la
cabeza, el cerebro, podrian los miembros quedar paralizados, inservibles, y deshecha para siempre
la organizacion. Pero, jcomo llegar hasta esa cabeza? ;Como introducirse en el entramado infame?
He aqui la cuestién. Ni la propia policia habia podido hacerlo, poseyendo medios, (cémo él iba a
conseguirlo? A no ser que algo fortuito, un golpe de suerte, lo colocara en tal situacioén. Mas, hasta
para ese golpe de suerte, eran obligadas ciertas actuaciones, peligrosas todas, que le permitieran
integrarse en algun grupo o comando. Y, entonces, podrian multiplicarse los riesgos: por parte de la
propia banda y de la misma policia; los primeros si lo descubrian; los segundos al confundirlo con
uno mas.

Asi pasaba los dias, trazando planes, que desechaba de inmediato, o sofiando
con un éxito rotundo, impresionante, que permitiria al pais vivir tranquilo y en paz. Se imaginaba
algo asi como un James Bond triunfante y admirado. Pero todo, al abandonar la almohada, quedaba
en vaporosos suefios de un hombre, ya casi pasado de madurez, que se resistia, con tozuda
cabezoneria, a dejar de ser joven y pasar por el mundo como un simple nimero estadistico en el
censo de un escondido municipio.

Sin tener nada en concreto planificado, comenzé ciertas actuaciones que, en
principio, ni comprometian ni descubrian ninglin propdsito que no fuera, para sus conocidos, el de
tratar de darle un giro radical a su vida y disfrutar de su saneada economia. Los comentarios que
despert6 giraban todos en torno a que ya era tiempo de pasarlo bien, que la vida se marcha en un
soplo y que habia desperdiciado sus mejores afios. Por ahi todo marcho bien. La gente se
acostumbrd a sus largas ausencias, a sus frecuentes viajes y nadie se extrafi¢ de que comprara, alla
por el Norte, en un bello pueblecito de la costa, una moderna y comoda segunda vivienda donde
pasar, eso creian, los calidos veranos del Sur.

Y alli, en aquellas tierras extrafias, tan distintas de la suyas, confiado
Gnicamente en el azar, paso largas temporadas, frecuentando bares, asistiendo a espectaculos,
afiliandose a pefias y participando en los actos festivos y culturales. Poco a poco, pese a iniciales
actitudes recelosas de los naturales, fue haciéndose de amigos. Estos, a su vez, lo fueron
‘ntroduciendo en circulos cada vez mas amplios de la pequefia sociedad local, hasta lograr contacto
con los més importantes. Este pequefio éxito, quizd, fue debido a su tactica de hombre generoso, a
quien no lo importaba gran cosa el dinero, y a su estudiada forma de comportamiento, serio y
formal, respetuoso con las costumbres e ideas tradicionales, por las que se interesaba y mostraba
una discreta admiracién. Y asi, paso a paso, consiguié ganarse amistades cada vez mas estrechas,
de muy vario signo. Cierto que en politica la gente era muy precavida; pero la constancia y, en no
pocas ocasiones, la necesidad de comunicacion o de atraer adictos, también jug6 a su favor. Y asi,
de improviso, sin apenas darse cuenta, se encontro en contacto -un contacto prudente- con un grupo
colaborador. No es que de manera abierta lo confesaran, pero los indicios eran evidentes para gl.
Una vez que ellos fueron confiando, después de investigarlo, sin duda, le pidieron algunas



colaboraciones, como vigilancia de algunas personas, llevar recados, en forma cifrada, a la capital
y entregarlos en algln tugurio de barrio, y otras actividades menores, que realizo con eficacia.

Su buena economia le permitié, en varias ocasiones, facilitar medios
financieros para, segun le dijeron, organizar diversas algaradas callejeras, la adquisicion de medios
de impresién o facilitar viajes de activistas Se daba cuenta, sin embargo, de que alguien tomaba
ciertas precauciones con respecto a su colaboracién; no se sentian seguros de €l, todavia. Aunque la
impaciencia, a veces, lo desesperaba, comprendia que marchaba por el camino bueno para ganarse
la confianza de quienes movian el tinglado. Y tan era ello cierto, que una noche, cuando
descansaba, fue sorprendido por la llamada de uno de sus conocidos, advirtiéndole que llegarian, al
amanecer, tres individuos a los que deberia dar cobijo en su casa durante un par de dias, muy
discretamente, y facilitarles un vehiculo cuando lo pidieran. Asi ocurrié. Antes de la alboreada,
unos leves golpes por la puerta trasera, que abrié algo tembloroso, y tres hombres de complexion
fuerte, con espesas barbas que ocultaban las facciones, entraron. Sin cruzar palabras los llevé hacia
un sétano, en el que habia instalado una especie de amplio comedor-estar para reuniones en
invierno, con una gran chimenea de lefia y varios cémodos sofds-camas. Con un gesto le indicaron
que podia marcharse y asi lo hizo. El resto de la noche, como eﬂ(’)gico, lo pasé en vela.

Ya entrado el mediodia, como no daban sefiales de vida, bajo al sotano.
Estaban alli, sentados junto a la mesa, examinando unos mapas. Habia restos del café que ellos
mismos se habian preparado y una botella de cofiac casi vacia, asi como residuos de bocadillos, sin
duda preparados con las provisiones que existian en el aparador. Al verle, apenas si cruzaron un
saludo. Uno, el que parecia cabecilla, le indicé que no se preocupara de ellos, pues se arreglarian
con lo que alli habia; solo necesitaban que a las doce de la noche préxima, no antes ni después,
detras del edificio, se encontrara el vehiculo todo terreno que necesitaban, con las llaves puestas;
como si no le hubieran visto, se volvieron hacia los papeles que examinaban. Sin mas comentarios,
se retird y todo el dia, atn sin proponérselo, estuvo tratando, con la méaxima discrecion., de
averiguar qué hacian, sin conseguirlo. Tampoco queria arriesgarse a que sospecharan algo. En
ninguna otra ocasion habia estado tan nervioso. Cuando llegd la noche, pendiente del reloj, en
cuanto el reloj marco la medianoche, con toda clase de precauciones, llevé el auto hasta el lugar
indicado. Cuando regreso sintio el ruido del motor, alejandose hacia no sabia qué destino. Por la
mafiana, como ya le habian instruido, denunciaria el robo a la Policia.

Varias veces sirvio su casa de refugio o posada a extrafios, sin que pudiera
obtener, directa ni indirectamente, datos de sus movimientos y acciones. En algunos casos, los
resultados los conocia por la prensa: atentados por los alrededores, secuestros, robos en sucursales
bancarias o de dinamita en canteras. Aunque era paciente, el tiempo transcurrido sin ningun avance
util para sus propositos, le estaba descorazonando. Parecia que todo iba a ser indtil y que ni su
habilidad era bastante para enfrentarse a los criminales, ni la suerte le acompafiaba. Solo en un
aspecto se sentia, de alguna forma, compensado: la amistad superficial establecida con una chica,
Mayte, camarera en la taberna que se habia hecho habitual en sus correrias por las noches. Se sentia
atraido por ella y creia que la sensacion era mutua, aunque por su timidez, nunca llegé a entablar
conversacion extensa ni frases alusivas al hecho.

Cuando menos lo esperaba, surgi6 la gran ocasion tanto tiempo esperada...
Una noche, después de la partida en la taberna y tras las cotidianas copas, uno de los compafieros
del juego, quiza el mas retraido y con quien menos habia tratado, le acompafi6 por el camino y, ya
solos, sin penas hablar, le deslizo en el bolsillo del chapeton una nota, mientras le decia muy
quedo: Sigue al pie de la letra las instrucciones. Después se marchd, tras musitar un “buenas
noches” que parecia un grufiido de oso. Nervioso, pero sin acelerar el paso, llegé hasta casa. Ya
dentro, tras encender la luz y bajar por precaucion las persianas, desplegd el papel y lo leyo. Era
breve pero claro. Debia tener dispuesto el s6tano o bodega para dentro de tres dias. Por la noche
llegarian varios miembros importantes de la banda. Tendria que abandonar la casa, dejando la llave
al pie del nogal alli existente, levemente cubierta por un poco de tierra. Estaria ausente hasta el

amanecer, lo que era facil, dado que las fiestas del pueblo le facilitaban permanecer fuera todo ese
tiempo. Bajo ningn pretexto podria regresar antes.
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Nervioso, pase6 largo rato por la casa. El problema es que, después de tanto
esperar, se encontraba, de pronto, con que no sabia como actuar, qué hacer. Le habian sorprendido
y, ahora, no sabia como llevar a cabo su proposito. Nunca imagin6 que su propia casa pudiera ser el
lugar de reunion de la ctipula; porque estaba seguro de que era esa chpula la que vendria y, con
seguridad, algunos de los importantes politicos de los que recibian apoyo. Con las noticias de
ciertos periodicos, las apagadas palabras y entrecortadas conversaciones de algunos contertulios 'y
disimulados movimientos extrafios, incomprensibles en el momento de producirse, podia ahora
construir, como en un puzzle, de lo que se trataba: de una reunién entre los dirigentes terroristas y
los grupos politicos que los apoyaban. Era la oportunidad sofiada. Pero jcomo iba a enfrentarse a
ellos? Carecia, en estos momentos, de medios materiales para ello. Tratando de hallar solucion,
aclare6 el nuevo dia sin que diera con ella; cansado, con grandes ojeras, desanimado, se dejo caer
vestido en la cama. Y semiadormilado, le vino la inspiracion. Salto de la cama, como impulsado
por un resorte y llevandose la mano derecha a la frente, exclamé: iEso es! {Como no se me habia
ocurrido antes? Pero hay que hacerlo con habilidad, sin que nadie pueda observar movimientos
inusuales... La cosa era simple. Bajo el sotano donde normalmente se ocultaban los visitantes de la
banda, existia un pozo, practicamente sin agua. Lo construyd, en un principio, con animo de obtener
agua para regar el jardin y la pequefia huerta; pero el suelo alli era rocoso y apenas sin pudieron
ahondar un par de metros, sin resultado positivo, por lo que, sin rellenarlo, fue cubierto con una
tapadera del mismo material ceramico de las lozas del salolt Encima de la tapadera, situé una mesa
larga y pesada que, cn los guateques, se llenaba de abundante comida y bebida. Era ficil, pues,
introducir en el agujero €l combustible del tractor y del todo terreno -unos cinco bidones- que
recientemente habia repuesto. En torno a ellos, bastaba con situar el explosivo suficiente para hacer
estallar los bidones, lo que era facil dada su condicién de empedernido cazador, que todos conocian,
y el repleto arsenal que para tal fin (y lo que pudiera acontecer) tenia en reserva. La explosion, si
no fallaba, podria ser enorme y el incendio, importante, sobre todo si ademas lograba hacer estallar
el depdsito de propano que, para calefaccion, estaba situado muy cerca de la vivienda, a la minima
distancia permitida.

Aunque el plazo que le sefialaban era breve, calculd que le daba tiempo a todo,
aprovechando los dos dias siguientes, especialmente las noches. Procurd hacer la vida normal,
asistir a las reuniones habituales y, en cuanto llegaba a casa, con frenesi, preparar todo el tinglado
para conseguir el proposito. No le fue dificil, pese a carecer de experiencia, preparar un dispositivo
que pusiera en marcha la explosién, ya que en sus largas horas de soledad, habia investigado como
montarlo utilizando el teléfono mévil, tal como hacen los terroristas.

Cuando hubo terminado, pocas horas antes de la llegada del dia sefialado, pese a su
temperamento tranquilo y frio, no podia evitar un interno nerviosismo y un casi imperceptible
temblor de todo su cuerpo, que procuraba dominar. Dio un Jargo paseo por el pueblo, tratando de
calmarse con el ejercicio. Después, como cualquier otro dia, recorrio el casino, las tabernas
habituales y, a la hora acostumbrada, regresé a casa. Una hora escasa llevaria en ella, cuando
recibié una llamada telefonica; sin identificarse, una voz desconocida le ordend irse de inmediato a
un pueblo cercano, en fiestas, y que se hiciera notar alli. No debia volver a la casa antes de las tres
de la madrugada.

Rapido, cogio el coche, y en apenas media hora llegaba al pueblo sefialado. Pased
por la feria, saludd a algunos conocidos, adrede discutié con un guardia sobre si estaba bien o mal
aparcado cierto vehiculo, que impedia girar a otro, y cuyo conductor protestaba malhumorado, entro
a4 una taberna rebosante de piblico y, a codazos, no sin protestas de los clientes, llego hasta la
barra, se tomo unas cervezas; luego, simulando ir a los servicios, salio por la puerta trasera que
daba a un estrecho callejon, poco iluminado. Con la cabeza gacha, tratando de no ser conocido,
apartandose de las calles concurridas, llegd hasta su auto y, a todo gas enfild la carretera de
regreso. Ya cerca de su finca, cogié un estrecho camino vy, escondiendo el vehiculo entre unos
arbustos, fue caminando hasta udn pequeiio monticulo desde el que se veia las luces de algunas
ventanas de su casa. Serian algo mas de las doce y media. Observo Jas luces de un par de vehiculos,
que se detenian a la entrada. Despucs estuvo largo rato en atenta observacion, pues la clara luz de



una espléndida luna llena, permitia una buena vision y adivinar cualquier movimiento, tanto mas
cuando ¢l conocia como la palma de su mano todo el edificio y alrededores. Habria pasado casi una

hora, cuando otro coche (pese a

la distancia podia casi asegurarse que se trataba de un todo terreno

grande), se situd junto a los demas. Cuatro 0 cinco personas bajaron y, como los anteriores, se
dirigieron a la zona trasera. Segun sus calculos debian estar ya todos reunidos, pues el tiempo
pasaba y, de los conocimientos que tenia de estos temas, la cita no debia durar mucho, por el

riesgo que implicaba una larga e

stancia en cualquier lugar. No obstante, esperé unos minutos mas y,

con cuidado, extrajo el movil, desplegd la antena y, nervioso, aproximé el pulgar al botén rojo para
apretar... Una llamarada enorme, seguida como de un trueno ensordecedor que se extendio por toda
la zona, y cuyo eco fue perdiéndose por los verdes valles y suaves colinas... Realmente asustado,
corrié a su auto y volvio al pueblo cercano. Por el camino oy6 las sirenas de ambulancias, de la

policia y apenas se hubo apeado

, el movimiento de la gente asustada, que habia abandonado la feria

y se refugiaba, por si acaso, en sus hogares. El se dirigio, otra vez, al policia con el que estuvo
discutiendo y le pregunté qué pasaba.

_Parece un atentado en el pueblo vecino- le respondié-

_1Cofio! -exclamé &1, mientras comentaba al agente que él vivia ¢ alli.

Volvio a subir al auto, y

r

regres6. Ya a pocos kilometros se veian las llamas que consumian

su vivienda. Se acercé, con cara de sorpresa y panico —mas real que fingido- y la policia le ordeno
detenerse. Informé que aquella era su vivienda y, entonces, le llevaron hasta el que parecia Jefe, el
cual, sin muchos miramientos, ordeno que lo llevaran a Comisaria.

Por la pequefia ventana,
cuadriculado las sombras de los
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el sol apenas penetra en la celda, pero proyecta como un dibujo
gruesos barrotes. Estos momentos y los paseos por el patio, rompen

]a monotonia de los lentos dias e interminables noches. Noches en blanco, desvelado, y durante las
que le pasaban por el cerebro, como los fotogramas de una pelicula, todos los acontecimientos de su

vida anodina, triste y gris, hasta

que los Gltimos sucesos la transformaron en un diabolico laberinto

todavia inexplicable para su mente vulgar. Recordaba como fue llevado a la Comisaria y, despucs,
5 % apenas interrogatorio, conducido a prision. Dias después, un juez famélico y titubeante, le hizo

algunas preguntas sin sentido y

atn cuando ¢l relatd con ingenua sinceridad todos sus propositos y

afirmoé, hasta la saciedad, que no llegé a oprimir el boton para provocar la explosion, porque ¢€sta
se produjo antes, fue acusado del atentado a seis policias y un confidente, cuatro de los cuales
perecieron y los demds se encontraban graves. Para ello habia utilizado gran cantidad de dinamita y
un detonante acoplado a un sofisticado sensor de infrarrojos que, al detectar la presencia de los
agentes, ponia en marcha todo el macabro invento. Previamente, como era logico, habia efectuado
una llamada avisando de que en la casa se encontraban reunidos los cabecillas de la banda. Fue una
trampa ingeniosa y, sobre todo, eficaz.

De todos los hechos ocurridos, incluido el extraflamente rapido juicio, lo que mas recordaba,
con dolor y rabia, era la sonrisa, entre burlona y cinica, de Mayte, cuando el fiscal, con perversa

elocuencia, explicaba la maldad

y fria astucia con la que habia planificado el abominable crimen....

Con el rostro entre las manos, lloraba de impotencia y amargura, por toda una vida que no habia
podido controlar, y que de carecer de interés, de ser la de un hombre gris sin historia, se habia
transformado en la de un monstruo; pero un monstruo falso, de papel, como pesada broma de una
malvada conspiracion de quien sabe que ocultos intereses.
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