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1

De cómo buenas intenciones pueden señalarte 
caminos equivocados

Cuando me decidí a emborronar unas cuartillas para contar 

algo de mi vida inútil, pensé iniciar el relato al modo cervantino en el 

Quijote; pero la verdad es que yo quiero el lugar donde vivo y no tengo 

especial interés en olvidarme de él; por otra parte, tampoco soy el loco 

genial buscador de aventuras y “desfacedor” de entuertos para corregir 

las maldades de este mundo y castigarlas. Luego me incliné por ini-

ciarlas como Pascual Duarte, afirmando que yo no soy malo, pero me 

vino a la mente la violencia de este sujeto, rayana en la peor maldad 

ignorante, y no quise comenzar de esa manera esta narración, que no 

es inventada sino real y sólo tiene por objeto hallar, si es posible, las 

razones o motivos por los que mi vida ha sido, y todavía es, como un 

inexplicable suceso o hecho que me acontece a mí, sin que yo lo haya 

pedido ni buscado. A veces se me ocurre la idea de que todos los seres 

existentes hemos salido como productos de una fábrica increíble –no 

sé si divina o diabólica– que nos va arrojando al exterior, al mundo, 

para, pasado un tiempo, volver a recogernos, en una especial e invisi-

ble cinta transportadora, ya deteriorados o deshechos, para con un re-

ciclaje sin sentido, tal vez devolvernos otra vez a éste u otros universos.

Pero no es de estas enmarañadas teorías de lo que pretendo 

escribir; quiero, no dar a conocer sino explicarme a mí mismo la de-

riva de mi existencia, el curso de mi navegación por este mar, a veces 

embravecido, de la vida en común con mis semejantes, que yo tam-

poco elegí.
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Nací a mediados de los sesenta del pasado siglo, cuando el 

entonces benéfico dictador, hoy maldecido y vituperado, caminaba 

ya hacia las últimas etapas de su vida. Mis padres y parientes me 

explicaron, cuando aquél murió, la preocupación y la incertidumbre 

que existían en todos los estamentos sobre el incierto porvenir que se 

avizoraba. Y hubo, en efecto, acontecimientos penosos e inquietan-

tes, como asesinatos de la banda terrorista Eta y de quién sabe qué 

gente, como ocurrió en el despacho laboralista de Atocha, el estúpido 

“tic” secesionista, como síntoma de la tendencia suicida de una parte 

considerable de los españoles, con su opuesta solución dictatorial y 

represora… Vamos, una nación “idílica” con afán de partirse en mil 

pedazos, de olvidarse de los cacareados derechos humanos, de la 

igualdad, de la justicia sin ideologías… Goya tenía una visión certera 

del español, y sus cuadros son un estudio profundo del alma y psico-

logía populares, como puede comprobarse en “Duelo a garrotazos” o 

en “Saturno devorando a su hijo”, que fue precisamente lo sucedido 

en la guerra civil o, como la calificaba Unamuno, incivil, padecida en 

el Siglo XX.

Duelo a garrotazos, Francisco de Goya – Wikimedia
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Mi padre me contó cómo uno de mis abuelos que, por no haber 

otro mejor preparado, había sido elegido alcalde en un pequeño pue-

blecito cercano, cuando llegaron unas bárbaras tropas, lo encerraron 

e interrogaron, pero como no tenía nada que decir ni ocultar, le va-

pulearon sin compasión y, después de largas y dolorosas torturas, de-

cidieron fusilarlo; alguien, para congraciarse con ellos, le dio un ha-

chazo en la cabeza y cubierto de sangre cayó al suelo. Todos lo dieron 

por muerto y lo arrojaron a una zanja próxima. Mas, en realidad, sólo 

estaba herido. Consiguió salir de allí y una familia amiga le curó. Y 

como quiera que a los pocos días los otros también bárbaros enemigos 

consiguieron tomar el pueblecito, al encontrar al alcalde vivo pensa-

ron, con cierta lógica, que había ayudado o era amigo de sus oponen-

tes, con lo que decidieron torturarlo e interrogarle, sin conseguir otra 

cosa que hacerle chillar de dolor y negar toda colaboración con nadie. 

No le creyeron y lo arrastraron hasta una cuneta y un valiente oficial, 

con un elegante gesto marcial, le disparó. Pero la mala o buena suerte 

de mi abuelo hizo que la bala le diera en un viejo y grueso medallón, 

regalo de su esposa, con lo que tampoco lo mataron en esta ocasión. 

Dolorido el pecho, cuando llegó la noche, consiguió, con torpeza, es-

capar del maldito pueblo y evitar ser el juguete del “pimpampum” de 

la soldadesca, adláteres y voluntarios agregados. Con muchas dificul-

tades se escondió en una de las cuevas de la cercana sierra y, según 

mi padre, convivió con unos humanísimos lobos o perros salvajes, no 

estaba seguro, que le curaron las heridas lamiéndolas y hasta le facili-

taron comida, mediante la caza. Pero llegó el invierno, el frío y nevoso 

invierno de entonces, cogió una pulmonía y esta vez sí murió rodeado 

de bestias amigas, que aullaron de tristeza varios días.

Esto me lo contaba padre, ignoro si todo era verdad, por el te-

mor de que cuanto ahora estaba ocurriendo fuera el preludio de otra 

brutal tragedia, a las que tan dados somos los de este país.

–Tú –me decía– trabaja mucho y junta el dinero suficiente 

para largarte de aquí.
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Yo le obedecí y trabajaba de sol a sol, descansaba mal por las 

noches y no dejaba de pensar a dónde me encaminaría cuando pu-

diera.

Tan absorbido estaba por la tarea y por las ideas inculcadas, 

que tardé bastante tiempo en darme cuenta de la presencia, en la ve-

cindad, de una bella jovencita, en esa interesante edad entre casi niña 

y casi mujer, que las hacen tan atractivas. Yo la encontré bellísima y 

admiré sus negros ojos, entre tristes y melancólicos, que lo miraban 

todo como quien desea encontrar algo imprevisto, desconocido, in-

concreto pero apetecible. Yo, que también era muy joven aún, me 

sentí atraído por ella, si bien mi natural tímido me impedía decirle 

nada. Fue la chica la que un día, entre sonriente y con ese atrevimien-

to seductor típico de la feminidad, me preguntó:

–¿Cómo te llamas?

–Carlos –le respondí y, casi tembloroso, me atreví yo:

–¿Y tú?

–Helena. –Y añadió sonriendo: Helena, con hache, como la 

griega raptada por Paris.

Y sin transición, como conociéndome de toda la vida, me narró 

la historia de Helena, raptada por Paris, lo que dio lugar a una guerra. 

Yo la escuchaba embelesado, pues nunca había oído una voz 

tan dulce, suave, alegre y musical.

Desde entonces procuré verla todos los días, lo que no era di-

fícil, pues vivía con su tía dos casas más arriba de la mía. Había que-

dado huérfana y las hermanas de su madre, que eran cinco, acorda-

ron tenerla una temporada cada una, hasta que la muchacha pudiera 

buscarse sola la vida. 

Nos veíamos a escondidas, por temor a su tía, que estaba 

amargada con el cuidado que tenía encomendado y por recelo a mi 

padre, cada vez más decaído y temeroso de la gente y de la situación 

del país. Aquellos momentos eran deliciosos. Con las manos cogidas, 

apenas hablábamos, en un silencioso, casi mudo coloquio, que sin 
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duda expresaba mejor lo que nuestros labios callaban. Y mirando al-

rededor, para que nadie nos viera, nos despedíamos susurrando un 

“te quiero más que a nada en este mundo” y nos dábamos un breve 

beso, cuyo sabor aún permanece en mis labios.

Mas, en mala hora, su tía nos descubrió en una ocasión, formó 

la de “Dios es Cristo”, la abofeteó y conminó a mi padre para que me 

tuviera atado corto y vigilado, pues trataba de engatusar a la niña y 

no quería tener problemas mientras estuviera a su cargo; padre, por 

su parte, enfurecido, volvió a repetirme cien veces que me dejara de 

tontos amoríos, que mujeres sobraban con dinero y que sólo pensara 

en juntarlo, pues daba poder, respeto y libertad para enfrentarse a 

este maldito mundo y sus criaturas. Me recluyó en un pequeño corti-

jo que poseíamos, encomendándome el penoso e interminable traba-

jo de labrar la tierra, sembrar, recoger los frutos y transportarlos para 

la venta, sin apenas descanso.

Así pasaron agotadores días, semanas, meses, sin regresar al 

pueblo. Pero él estaba cada día más desmejorado y con permanen-

tes dolores, hasta el extremo de que, olvidando la reclusión a que me 

tenía sometido, terminó por enviarme al boticario para comprar al-

gunas medicinas, aspirina preferentemente. Aproveché este regreso 

para tratar de ver a Helena, pero fue el sabihondo boticario quien me 

informó de que había marchado con otra de sus tías. Con un nudo en 

la garganta, recorrí el lugar donde nos veíamos y, sin poderlo evitar, 

lloré con desconsuelo, sintiendo que algo se había hecho añicos den-

tro de mí.

Volví al cortijillo con la decisión de plantearle a padre mi de-

seo de irme del lugar; pero el estado en que lo encontré hizo que me 

callara y siguiera en la tarea sin rechistar. Sin embargo, no dejaba de 

pensar en Helena y por las noches, sin apenas conciliar el sueño, su 

graciosa figura la veía por todas partes e incluso le dirigía palabras 

cariñosas, hasta que los ojos se me cerraban. Así pasé poco más o me-

nos un año. El ánimo se fue calmando y, dolorosamente, la imagen de 
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ella fue desdibujándose y borrándose por la ausencia. Padre estaba 

cada vez peor. Su hermana, mi tía, que nos cuidaba desde que falleció 

mi madre, movía pesimista la cabeza cuando hablábamos de él.

Un día en que su aspecto había mejorado y parecía sentirse satis-

fecho, me cogió del brazo y dando un pequeño paseo entre olivos, me dijo:

–Carlitos, dentro de un par de meses, tendrás dieciocho años, 

es decir, serás mayor de edad. En el banco, con todos mis días de tra-

bajo, que son muchos, y los tuyos, que también han sido bastantes y 

pesados, he constituido un capitalito a tu nombre con el cual podrás 

irte a otro país, si quieres, o empleándolos aquí con inteligencia y 

laboriosidad, crearte una posición, pues uno de esos listos ministros 

que ahora tenemos ha dicho que éste es el lugar en el que, con más 

rapidez, puede uno hacerse rico.

–Pero, papá, yo no quiero dejarte.

–Es lo más prudente, hijo. Tienes una vida por delante y yo, si 

acaso, unos meses. ¡Calla y no protestes, que sé cuanto digo! Tu tía 

y yo nos iremos a una residencia, para lo que tenemos suficiente con 

el arrendamiento de esta finquita. Como ya está a tu nombre, cuando 

faltemos, la vendes o haces lo que te apetezca.

–Todo eso es una locura –protesté.

–Es lo más sensato que voy a hacer en mi vida. Dentro de un 

par de meses, lías el petate y te marchas. Si por el momento te asusta 

saltar al extranjero, puedes ir a Málaga, donde mi primo te infor-

mará y aconsejará, como experto que es en asuntos de bancos. En él 

puedes confiar, pues nos queremos como hermanos. Ea, no se hable 

más. ¡Ah! Y nada de tonterías, diversiones y amoríos; tiempo tendrás 

cuando seas poderoso…

Y se fue a terminar sus tareas, dejándome aturdido, confuso, 

indeciso… Por la noche apenas pude dormir dándole vueltas al asun-

to hasta que, ya de madrugada, me encogí de hombros y decidí obe-

decerle. Después de todo, nadie me quería más que él y la experiencia 

adquirida en tiempos angustiosos y terribles, le empujaba a alejarme 
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de una posible reproducción de conflictos, cosa que, dado el carácter 

de los naturales del país, según él, no podía eliminarse. Y los atenta-

dos y discordias políticas existentes, parecían darle la razón.

No habían pasado tres meses, una mañana me encontré en el 

comedor dos maletas nuevas, y encima de una de ellas un sobre. Mi 

tía, en cuanto oyó mis pasos, se acercó y, de forma muy escueta, como 

ella hablaba, me informó:

–Dentro de la maleta grande tienes tus trajes nuevos y alguna 

otra cosa que he comprado. En la pequeña, además de la ropa interior, 

hay una carpeta con los papeles de tus cuentas y pertenencias. Cuan-

do te acomodes, guárdalos bien. El sobre es para el pariente. Dame 

un abrazo. A la entrada se encuentra un taxi que tu padre ha llamado 

para llevarte a la estación. Está pagado y tiene el billete del tren.

–¿Y padre? –pregunté tembloroso.

–No quiere ver cómo te vas. Seguro que está llorando por ahí.

–Pero…

–Obedécele, es su deseo y cree que acabarás siendo feliz.

Me volvió a abrazar, mientras sus ojos derramaban un mar de 

lágrimas.

El rapto de Helena, Carlo Garofalo – Wikimedia
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II

De mis primeros contactos en la ciudad.

Siguiendo instrucciones de padre, el taxista me subió al tren, 

colocó las maletas y aguardó, cerca de la ventanilla, a que se pusiera 

en marcha. Con un movimiento de la mano me dijo adiós. Yo, debo 

confesarlo, sentía un fuerte pellizco en el estómago. Era la primera 

vez que viajaba en tren y la primera vez que me dirigía a un destino 

desconocido, sin idea de lo que allí me aguardaba ni de la manera que 

tenía que comportarme al llegar, y mucho menos, de enfrentarme a 

un futuro ni siquiera imaginado.

Mirando por la ventanilla, observaba cómo el paisaje parecía des-

lizarse para atrás y como los postes telegráficos, a un ritmo constante, pa-

saban rápidos; las ruedas, al pasar por las juntas de los raíles, producían 

un ruido monótono, adormecedor. En el mismo compartimento viajaba 

un matrimonio con dos hijos, entre diez y quince años, que no dejaban de 

moverse y mirar de un lado a otro, discutiendo a veces, casi peleándose 

en ocasiones. Los padres no dejaban de reñirles pero con escaso éxito.

Sobre mediodía, de una cesta, extrajeron unos bocadillos que 

se repartieron, no sin antes ofrecerme algo, que yo agradecí. Por mi 

parte también abrí un pequeño envoltorio que había preparado mi 

tía, con un bollo repleto de salchichón y otros embutidos. Con el ner-

viosismo que recorría todo mi cuerpo, el apetito se había esfumado. 

No obstante, comí algunos bocados, más para pasar el rato que por 

necesidad. La mayor parte lo envolví de nuevo con cuidado, por si 

más tarde hubiera necesidad de recurrir a él.
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Con aquella familia sólo crucé algunos monosílabos, respon-

diendo a la mujer, que se interesó por mi destino, mi edad y estado –

ignoro el por qué de su curiosidad–, y transcurridas un par de horas, 

el tren disminuyó su velocidad hasta parar por completo en una esta-

ción que, por su pequeñez, comprendí no era la de obligado descenso.

–Aquí espera –comentó el hombre– hasta que pase el expreso 

de Madrid.

Y así ocurrió. A los cinco o seis minutos, a todo gas, pasó el ex-

preso sin detenerse. Y nosotros, con lentitud, nos pusimos de nuevo 

en marcha.

–Dentro de un par de horas –volvió a afirmar– llegaremos a 

la ciudad.

El tren adquirió cierta velocidad, que disminuyó un poco cuan-

do penetró en unos túneles que nos situaron, al finalizar, en una gar-

ganta estrecha entre dos montañas. La vía férrea discurría, alta, por 

una de las laderas, y desde la ventanilla podía verse el fondo por el 

que corría el agua de un río que, según comentó el hombre, se trans-

formaba más adelante en un pantano, a cuyo pie las turbinas de una 

central hidroeléctrica, producían energía para la comarca. El paisaje 

es impresionante y asusta, pese a su belleza. Desde la altura por la 

que circula el tren no se puede evitar cierto vértigo. Salvado este tra-

yecto, el tren atraviesa una pequeña vega y, en la lejanía, se adivina ya 

la ciudad, tanto por la capa oscura de aire que como una boina cubre 

el espacio, como por la frescura, más que percibida, intuida del mar.

En efecto, no tardan mucho en aparecer en el horizonte los 

primeros edificios y detrás de ellos una gran masa de agua. Para mí, 

que era no sólo la primera vez que hacia un viaje de cierta distancia 

sino, también, la única ocasión que había tenido de ver el mar, con 

sus aguas en perpetuo movimiento y limitando, en la costa, la tierra 

firme, el espectáculo resultaba emocionante y a la vez sorprendente. 

El tren, cada vez más despacio, entra en la estación, sembrada de vías 

entrecruzadas, de vagones y grúas colocando contenedores en ellos.



199

La huellas de Helena

Los viajeros preparaban sus maletas y cuando el tren para y 

sus puertas se abren, fueron descendiendo con premura.

–Baje usted primero la maleta grande, que debe pesar –me 

indica el compañero de compartimento– y luego viene por lo demás. 

Nosotros, mientras preparamos nuestro equipaje, lo vigilaremos.

–Gracias, así lo haré. –Y entre empujones de los que tenían 

prisa, conseguí llegar al andén. Solté la maleta y con rapidez subí por 

la otra y me despedí de los que habían estado conmigo durante horas. 

Pero cuando bajé de nuevo no encontré la maleta grande. Miré con 

angustia el lugar donde la había dejado y no estaba. Uno de los chicos 

de mi compartimento, asomado a la ventanilla, a voces, me explicó 

que un hombre se la había llevado. 

–Dígalo al guardia que está en la puerta –me aconsejó el pa-

dre.

Seguí el consejo, pero el policía se encogió de hombros y, sin 

preocuparse ni hacer nada, me dice:

–Algún ratero será. En la estación abundan y no debe uno per-

der de vista las pertenencias.

–¿Y qué hago? –pregunté angustiado.

–Puede denunciar el hecho en aquella oficina policial, pero se-

guro que el ladrón estará ya lejos.

Sólo me faltaba llorar. En la oficina tomaron nota, hube de 

enseñar mi documentación y tras muchas preguntas, que parecía yo 

el ladrón, firmé diversos papeles, señalando como dirección la del 

pariente de mi padre.

Bien sujeta la maleta pequeña, más importante que la grande, 

pues contenía mis papeles y cartillas reflejando la situación de mis 

dineros, cogí un taxi e hice que me llevara a casa del familiar, situada 

en un edificio alto y nuevo. La falta de costumbre hizo que no acertara 

con el timbre porque, como me enteré después, era una combinación 

de letras. Por suerte para mí, llegó un individuo y, con agilidad, tecleó 

el chisme y la puerta se abrió, momento que aproveché para entrar. 
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El hombre, como si yo no existiera, subió al ascensor y escapó hacia 

las alturas, sin ni siquiera mirarme. Mi temor a una equivocación o 

a quedarme encerrado me aconsejó subir por las escaleras. Según la 

carta que llevaba era un sexto piso, puerta D. Como soy fuerte y esta 

maleta pesa poco, llegué con facilidad.

La puerta la abrió un señor –deduje que era el primo de pa-

dre– que me observó durante un buen rato y al final dijo:

–Eres Carlitos, el hijo de mi primo, ¿no?

–Sí, señor –contesté tímido.

–Bueno, voy a llevarte a una pensión muy acogedora, en la que 

te he reservado alojamiento. Espera un momento que me ponga la 

chaqueta –y se entró sin invitarme siquiera a pasar.

Salió rápido, nos introdujimos en el ascensor y bajamos hasta 

el aparcamiento del edificio, donde tenía el coche. Por el camino se 

disculpó.

–Mi piso no es muy grande y tengo por una temporada a fami-

lia de mi mujer, por eso no he podido alojarte.

–Es igual –comenté. Y después le referí el robo de la maleta.

–Si sólo contenía ropa, la cosa no tiene mayor importancia. 

Como posees medios, mañana temprano te compras la que necesites.

Por el camino me fue haciendo preguntas sobre mis conoci-

mientos y el trabajo que hasta entonces había realizado.

–Me quitaron muy pronto del colegio, sé leer bastante bien 

pero estoy flojo de números. Siempre he trabajado en el campo, des-

de los doce años. Y le mostré mis manos callosas y curtidas.

–Aquí se están abriendo muchas posibilidades. Mañana ha-

blaré con algunos empresarios que conozco para buscarte empleo, 

pues no conviene que gastes lo que tienes. Ve a verme al banco donde 

trabajo, sobre la una, y ya tendré resuelto el problema. En esta tarjeta 

está la dirección. No tienes nada más que coger el tranvía que para 

frente a la pensión y te bajas delante del puerto. Allí verás el edificio 

de la sucursal.
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Aparcó el coche jun-

to a la que debía ser la pen-

sión y nos bajamos. Llamó 

y nos abrió una mujer, con 

aspecto poco agradable, 

estevada y creo que bizca.

–Doña Petra, éste 

es mi pariente. Espero que 

lo cuide bien.

–No se preocupe –

respondió con voz ronca–. 

Aquí estará como en su casa.

Nos llevó a un cuartucho, estrecho y no muy limpio, con una 

cama. Lo bueno de él era que daba al mar y se escuchaban las olas 

chocar contra las rocas. Por el pasillo una muchacha, muy parecida a 

Doña Petra, curioseaba indiscreta.

–Tengo tres huéspedes más que trabajan en una obra cercana. 

No dan mucho quehacer.

–Bien, te dejo en buena compañía –aseguró el pariente–. Ma-

ñana te espero ¿vale?

–Sí, señor.

Y se marchó con rapidez.

–Dentro de una hora cenamos –me informó Doña Petra–.

Mientras puedes acomodar tus cosas en el cuarto.

Cerré la puerta, me senté sobre la cama y, silenciosamente, se 

deslizaron por mis mejillas unas lágrimas… ¡Qué sólo estaba y qué 

lejos de los míos y de mi lugar conocido! 

Durante la cena  –apenas probé algo– conocí a los otros hués-

pedes, que muy concisos y sin gran interés, me preguntaron sobre pe-

queñas curiosidades de mi persona, tal vez porque estaban cansados. 

Yo me retiré pronto y me acosté. La noche la pasé casi en blanco; úni-

camente al amanecer me adormilé algo. El movimiento de los otros, 

El dormitorio en Arlés (primera versión), 
Vincent van Gogh – Wikipedia
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que se levantaban temprano para el trabajo, acabó por despertarme.

Cuando salí tenía preparada una taza de café y varias galletas 

por la señora Petra. Ya con cierta confianza, le referí el robo de la ma-

leta y la necesidad que tenía de adquirir alguna ropa.

–Es mejor que Pepita te acompañe, pues ella sabe escoger y 

evitará que, como de pueblo, te engañen.

Una vez desayunado, dio instrucciones a su hija, y los dos sali-

mos para hacer la compra. Pepita, como he explicado algo, no era nada 

agraciada, pero tenía unos ojos negros en cuyas miradas podían adi-

vinarse un fondo de bondad que hacía olvidar el resto de su persona.

En una tienda no muy lejana, escogió con soltura un par de 

trajes, ropa interior y de trabajo y, con una firmeza insospechada, 

discutió precios y consiguió sustanciales rebajas. Todo resultó acep-

table y barato.

Cuando volvimos a casa, muy resuelta, me prometió que los 

pantalones, un poco largos, ella los arreglaría. Y mientras me lo de-

cía, me miraba contenta y afectuosa. Este primer contacto realizó el 

milagro de que, en lo sucesivo, no viera su aspecto físico y nacieran 

en mí una gran simpatía y un creciente afecto a su persona.

Una vez soltada la compra, me acompañó a la parada del tran-

vía, me recomendó que distribuyera el dinero en varios bolsillos y 

tuviera mucho cuidado al bajarme en la parada frente al puerto, pues 

por allí pululaban los carteristas.

Al ponerse en marcha el tranvía le dije adiós con un gesto de 

la mano, que ella correspondió con una sonrisa un poco forzada, 

pues procuraba no mostrar la dentadura desigual. Tras casi media 

hora, con breves paradas, llegamos al puerto. Descendí con cuidado 

y observé con atención el lugar. Había mucho movimiento de gente 

caminando en distintas direcciones. Con la mirada recorrí los diver-

sos edificios, que formaban una amplia plaza, buscando la sucursal 

del banco donde trabajaba el pariente, que al fin localicé. Con pre-

caución, pendiente de los semáforos, un poco nervioso, entré en la 
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oficina. Detrás de un mostrador de mármol, de forma semicircular, 

estaban situados varios empleados. Como no veía a quien buscaba, 

pregunté por él, enseñando la tarjeta, a un señor uniformado, tal 

vez guarda de seguridad, que paseaba entre los clientes. Me indicó 

la puerta de un despacho y allí me dirigí. Entreabriéndola, tras unos 

golpecitos, escuché su voz:

–¡Adelante!

Pasé y él comentó:

–¡Ah! Eres tú. Siéntate.

Hizo una breve pausa, como para resaltar la importancia del 

momento, y me dijo:

–Ya tienes empleo. Es un constructor que realiza una gran 

obra justamente a las espaldas de este edificio. No tiene pérdida. Pre-

séntate mañana, a las ocho, con esta tarjeta que me ha dejado. Si te 

portas bien, con él tienes el futuro asegurado. Para cualquier proble-

ma que te surja, ve a casa, o me llamas al teléfono, que figura en la 

tarjeta que te di ayer.

Se levantó y con su mano sobre mi hombro, me llevó hasta la 

puerta, mientras me aconsejaba:

–Mucho cuidado con la gente, que existen maleantes incluso 

en la sopa, y suerte, hijo.

Una vez en la calle, pensé: no es muy afectuoso, ni parece el 

familiar que mi padre creía. Pero, ¡qué más da!... Por lo menos, de 

momento, tengo trabajo. Ya procuraré ser más vivo. Lo que no creo 

es que me vaya a hacer rico, como espera padre. Pero no lo preocupa-

ré; escribiré diciéndole que todo va bien.

Mientras caminaba despacio, pensando en todo esto, sentí 

cómo me tocaban por detrás el bolsillo; me volví rápido y le arreé un 

sopapo al ratero que, dando traspiés, se alejó corriendo. 

Tomé de nuevo el tranvía con dirección a la pensión, donde 

encontré a Pepita  –¡que amable!– arreglándome los pantalones.

–Pruébatelos, a ver cómo quedan.
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Lo hice y, 

efectivamente, 

estaban bien.

–Eres una joya, Pepi-

ta. ¿Cuánto te debo? 

Ella bajó la cabeza, ruborizada, 

al contestar.

–Nada, ésto no tiene importancia. Cuan-

do necesites algo, dímelo.

–Gracias, eres muy amable.

Era la única persona, desde mi llegada, que se por-

tó bien, servicial y solícita conmigo.

A las ocho del siguiente día, estaba yo en el tajo. El en-

cargado me esperaba y sin muchas preguntas, junto con otros 

peones, nos ordenó subir materiales que, por avería de la grúa, 

estaban en la acera. Así estuvimos toda la mañana. Una vez 

arreglado el problema mecánico, fui proveyendo al oficial de 

cuanto necesitaba en su trabajo, con tanto celo, que en una 

ocasión me dijo: No tengas demasiada prisa, chico, que no me 

dejas respirar.

Lo cierto es que, acostumbrado al trabajo manual del 

campo, todos los demás me parecían un juego; además, tenía 

interés en descollar y conseguir un puesto permanente. Y así 

ocurrió.

Pasados algunos días el encargado, comentando la 

marcha del trabajo al constructor, destacó mis esfuerzos y 

constancia y de cómo aprendía con rapidez.

–Es un chico formal, fuerte y que se preocupa por ha-

cerlo todo bien. Ha sido una buena adquisición.

–Pues a primero de mes lo enviamos a San Pedro, que 

aquello marcha muy lento. Le subimos de categoría, si es 

preciso, y le encargamos de alguna tarea.
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En la pensión, Pepita, cuando se enteró que, por algún tiempo, 

me desplazaría a otro lugar, se llevó un disgusto. Aunque trataba de 

disimularlo, sus miradas involuntarias y tristes, la delataban. Yo, que 

le había tomado afecto por sus atenciones, trataba de quitarle impor-

tancia al hecho.

–Serán unos pocos días. El constructor se fía mucho de mí y 

quiere que vigile una temporada aquello, para que mejore el rendi-

miento del trabajo.

Y la verdad es que era así. Pero no voy a hacer un relato in-

terminable de mis comienzos. Trabajé mucho sin rechistar, cuidé de 

todo como si fuera mío, aprendí con prontitud y, en los ratos libres y 

por las noches o descansos, estudiaba cuanto podía, para convertir-

me en un profesional competente, cosa que conseguí. Por otra parte, 

como ganaba bastante más de lo que gastaba, mis ahorros crecían a 

buen ritmo.

Al cabo de pocos años el empresario había depositado en mí 

toda su confianza y la práctica dirección de todos los trabajos. Yo, con 

prudencia, empecé a obtener ganancias adicionales fuera del trabajo. 

Adquiría, en proyecto, algún que otro apartamento o piso de urbani-

zaciones bien situadas, y como la demanda crecía constante, los ven-

día incluso antes de estar terminados, a un precio superior, con un 

beneficio para el que, muchas veces, no se había ni cruzado dinero.

Mi propio patrón, que es un lince para esta clase de operacio-

nes, me indicaba algunas interesantes en las que el riesgo era míni-

mo.

Con la confianza que otorga el trato leal durante el tiempo –

que ya era bastante– trabajando juntos, hizo que un día me propusie-

ra formar, entre los dos, una sociedad dedicada a estas compra–ven-

tas. El pondría el sesenta por ciento y yo el cuarenta restante. Acepté 

pues ya poseía recursos bastantes, que en el banco apenas producían.

Yo seguí dirigiendo su empresa de construcción y él, muy re-

lacionado y con mucha sagacidad y labia, llevó la recién creada. Nos 
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reuníamos, como mínimo, una vez al mes para darnos cuenta mutua, 

comprobar las ganancias y programar futuras actuaciones. Y la ver-

dad es que todo marchó mejor de lo que esperábamos. La demanda 

aumentaba y el dinero fluía como de un manantial. Yo recordaba, con 

frecuencia, la afirmación de un ministro de González, cuyo nombre 

no recuerdo, de “que en este país era fácil hacerse rico”.

Todo iba como sobre ruedas, nuestras sociedades crecían sin 

cesar pero, sin embargo, a mí, de vez en cuando, me asaltaba una 

honda preocupación. ¿Cuánto duraría esta suerte? ¿Podría mante-

nerse, de manera indefinida, un crecimiento tan acelerado?

Una noche, cenando juntos, le confesé a mi socio esta preocu-

pación.

–No seas tonto; mientras hayan extranjeros que quieran sol… 

–Pero es que nos estamos dando con la costa. Además, por ahí 

se comentan los sobornos existentes con los políticos… Esto puede 

terminar mal.

–Pero es que nosotros no tenemos nada que temer, todo lo ha-

cemos legal… Pero, sin embargo, tienes razón: todo tiene un límite, 

incluso el crecimiento. Haremos una cosa: vamos a terminar las ur-

banizaciones que tenemos en marcha cuanto antes; y los recursos que 

poseemos y que obtengamos, los vamos a encauzar a otros negocios. 

–¿Cuáles?

–No lo he pensado, pero hay muchos, como la agricultura, las 

conservas, el comercio, el transporte… En fin, lo que estudiemos y sea 

más atractivo y estable.

–Me parece muy bien, confío en ti.

–Y yo en ti –dijo él, dándome un abrazo–, para mí eres como 

el hijo que no he tenido.

El cambio, he de reconocerlo, no era fácil. Las tareas en que 

estábamos embarcados eran grandes y requerían algunos años para 

terminarlas y desprenderse de ellas; mas todo requiere un comienzo 

y eso es lo que proyectamos e hicimos.
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Mi padre había muerto años atrás; mi tía, que no quiso quedar 

sola en la residencia, volvió al pueblo, a nuestra casa. Una familia, 

a la que yo pago, la cuida. Hoy me llaman porque está agonizando. 

Cojo el coche y por el camino comunico a mi socio dónde voy. Cuando 

llego, la pobrecita ya se ha ido, dejando sólo la arrugada y consumi-

da muestra de su casi centenario cuerpo, en tiempo anterior fuerte y 

esbelto.

Por el momento sólo decido que el matrimonio que cuidaba a 

la tía siga allí. Recojo, sin examinarlos bien, papeles y fotos amonto-

nados en una cómoda. El cortijo y las tierras que lo circundan los dejo 

arrendados casi simbólicamente al mismo que hasta entonces los te-

nía, si bien con el compromiso firmado de devolverlos cuando yo lo 

pidiera. Y abandono de nuevo el pueblo, no sin cierto sentimiento. 

Por la noche, ya en mi piso, me entretuve en ordenar los papeles reco-

gidos. Nada importante ni válido: cartas, notas de cosechas, fotogra-

fías. Examinando éstas, encuentro algunas de mi niñez y juventud. 

Una de ellas me conmocionó: estábamos Helena y yo juntos. Busqué, 

entonces, con interés en el resto una que ella me había dedicado. Di, 

por fin, en aquel revoltijo, con la foto: era, en aquel tiempo, una jo-

ven bellísima, con unos ojos de mirada dulce que seducían; al respal-

do, con una letra clara, perfecta, de colegiala aplicada, podía leerse: 

“Para Carlitos, con el sincero cariño de Helena”.

Por primera vez en muchos años, no había sentido emoción y 

dolor iguales. Silenciosas lágrimas se desprendieron de mis ojos. Y 

me vino el recuerdo, incluso la deliciosa sensación de sus labios, en 

los pocos y leves besos que tuvimos oportunidad de darnos. Fue, en 

este momento, cuando me di cuenta, con toda su crudeza, de los años 

pasados ya; de que me había transformado en un avanzado cincuen-

tón, rico pero casi gastado; con poder e influencias, pero sin afectos 

ni compañía; tal vez temido, pero no querido… ¿Para qué tantos es-

fuerzos? ¿Para encontrarme al final, en fría soledad, sin nadie a quien 

abrazar, besar y acariciar? El trato pasajero y urgente, el placer tran-
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sitorio con alguna chica de un club nocturno o de carretera, pagado 

con escasa generosidad, acorde con las fingidas caricias adquiridas, 

no eran comparables a las que hubiese podido recibir de Helena, tan 

inocente, tan sincera, tan atractiva y enamorada.

Pasé la noche en blanco, mirando la foto, sin moverme, sin 

pensar en nada, sin decidir qué hacer, como petrificado, convertido 

en un objeto más de la estancia… Varias veces sonó el teléfono y no lo 

cogí; carecía de fuerzas y de ánimo para levantarme y hablar. Pasaría 

una hora cuando sonó el timbre de la puerta. Haciendo un gran es-

fuerzo, abrí. Era mi socio.

–¿Qué te pasa? ¿Por qué no has cogido el teléfono?

Me encogí de hombros, sin contestar. Él trasteó entre los pa-

peles y fotos de la mesa.

–¿Quién es esta chica tan guapa?

–Fue mi novia –acerté a contestar.

–¡Ah! –exclamó.

Sagaz como era, no dijo nada. Fue a la cocina, calentó un vaso 

de leche y me obligó a beberlo. Luego, empujándome, me llevó al 

dormitorio, me desprendió la chaqueta y me acostó. 

–Descansa y mañana hablaremos.

Oí como cerraba la puerta, después de apagar la luz.
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III

De los consejos que recibí sin pedirlos

Cercano el mediodía llegó de nuevo a casa don Ramón. Yo me 

había recuperado algo y le agradecí su interés.

–Comprendo –dijo– que hayas sentido cierta conmoción con 

el recuerdo, pero de las relaciones que con ella tuviste, han pasado 

ya cuarenta años; ni ella ni tú sois ya los mismos. Y por muy ena-

morados que estuvierais, si ahora la encontraras, ni la reconocerías. 

Olvida todo, como una aventura del pasado y diviértete. Hoy, con tus 

medios y posición, puedes tener las más bellas y atractivas mujeres.

–Es verdad, pero las circunstancias son distintas: las de mi 

edad no me atraen y a las que me atraen, no les gusto. Si me aceptan 

es por puro interés y la entrega nunca es sincera sino forzada, con 

prisa, para terminar y sacar mayor rendimiento a sus encantos.

–No seas malvado; habrá de todo en esa viña. Dentro de unas 

horas me voy a Berlín, a terminar los negocios que allí tenemos pen-

dientes. En cuanto regrese planificaremos el porvenir, ahora que te-

nemos tiempo y numerosos medios.

Como para casi todo encuentra solución, creo que ahora pien-

sa conseguir sacarme de la tristeza. Es único.

Por la tarde recibí una llamada que me ayuda a escapar de 

mis melancolías y recuerdos. Era Pepita, que quiere consultarme un 

problema.

Debo aclarar que, desde aquellos primeros días pasados en la 

pensión regentada por su madre, había mantenido una buena amis-
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tad con ella. Con el trato, su bondad, sus miradas dulces y cariñosas, 

sus acciones siempre desinteresadas y amables, acababan por atraer-

te y que la quisieras cada vez con mayor intensidad y sin reservas. 

Aunque de tarde en tarde, yo las visitaba y me acogían con verdadero 

afecto y alegría. Cuando la madre se puso muy malita, yo estuve siem-

pre pendiente de ambas, de que no les faltara nada; y cuando murió 

no me aparté ni un momento de Pepita, como si fuera mi hermana.

Pasados unos meses, la convencí para que arreglara el piso 

y cambiara el mobiliario; para ello le envié algunos de mis trabaja-

dores, que modificaron las habitaciones, aumentaron los cuartos de 

baño y aseo, cambiaron las puertas viejas y agrietadas, consiguiendo 

que todo resultara como nuevo y más alegre y cómodo. Un proveedor 

mío facilitó nuevos muebles a precio de coste. Para que no estuviera 

sola, contraté a una buena mujer –también solitaria– que le ayudaba 

en las tareas al tiempo que se daban mutua compañía.

Pepita, que era inteligente, seleccionó los huéspedes –perso-

nas jubiladas que no ofrecían problemas ni se mostraban exigentes. 

Su vida, pues, se desarrollaba con tranquilidad y sosiego. Cuando lle-

gué a casa de Pepita, me recibió con mucha alegría, y tras un fuerte 

abrazo, me obligó a sentarme en un pequeño recibidor, que ella re-

servaba para aislarse, con ánimo de explicarme su problema. Sin em-

bargo, al observarme triste, tras prepararme un buen café, se limitó 

a preguntar:

–¿Qué te pasa, Carlitos?

–Mujer, si yo he venido para conocer tu problema… 

–Pero lo tuyo es más importante. Te conozco desde hace mu-

chos años y no puedes engañarme.

Me cogió las manos, acariciándolas con cariño y reteniéndolas 

entre las suyas.

–Son tonterías mías, no te preocupes.

–Pues cuéntamelas –insistió, en tanto me miraba, muy 

preocupada, con sus negros ojos a punto de romper en llanto. Soy la 
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única persona que quiere en este 

mundo, me lo ha demostrado en 

muchas ocasiones, ignoro si por 

haberla tratado como era, un ser 

bueno y sensible, o porque, desde 

el primer día, tal vez representa-

ba su ideal de hombre. Quizá por 

esto último y, en consecuencia, 

por temor a hacerle daño, duda-

ba en desahogarme en ella. 

–Cuéntame todo, Carli-

tos, como si fuera tu confesor o, 

tal vez mejor, tu anciana madre. Te quiero demasiado, y me conozco 

bien, para no juzgarte ni reprocharte nada.

Con rapidez me hizo otro café, me pasó sus manos por la cabe-

za, como alisándome el cabello, me volvió a tomar las manos, trans-

mitiéndome su calor e insistió con energía:

–Te escucho.

Un poco titubeante y torpe, le di detalles de mi infancia en el 

pueblo, de la escuela, en la que permanecí pocos años, de las miserias 

de la guerra, de los temores y consejos de mi padre, empeñado en que 

no tuviera que valerme de nadie y adquiriera riqueza, el único poder  

–según él– que da libertad; y me recomendaba no perder tiempo en 

juegos, en diversiones, en chicas. Así me apartó de mi única novia, una 

casi niña que me adoraba y a la que yo quería con locura. Se llamaba 

Helena. Los breves momentos que pasé con ella son los únicos recuer-

dos felices de mi vida. Ignoro si por influencia de padre o porque su tía 

no quería cuidarla, la cuestión es que se marchó del pueblo, a casa de 

otra parienta, pues había quedado huérfana. La presión de mi padre y 

el trabajo agotador que realizaba, fue borrando de mi mente nuestro 

corto amorío y la dulzura de los pocos besos que nos dimos, burlando 

la vigilancia familiar. Pasados unos años me trasladé aquí –tu casa fue 



212

Miguel Molina Rabasco

mi primer hogar en la ciudad–, tuve también suerte en el trabajo, en 

el que conseguí ser socio de mi patrón. Han pasado años y años –tú 

los conoces– dedicados sólo a conseguir la posición recomendada en 

mi juventud. Hace unos días, como consecuencia del fallecimiento de 

mi tía, regresé al pueblo para organizar la pequeña hacienda poseí-

da. Al propio tiempo, examiné los documentos y papeles que existían 

amontonados en un arcón; entre ellos fotografías de mi niñez y ado-

lescencia, así como varias de Helena. Y al verla tan bella y recordarla 

tan inocente y cariñosa, he descubierto, de repente, cuánto tiempo he 

perdido, enfrascado en la ambición. Ambición, hoy lo estoy compro-

bando y comprendiendo, que me ha hecho perder, convertir en humo, 

en nada, la edad más atractiva y hermosa de una persona. Hoy me 

encuentro solo, sin hijos, sin una esposa que me acompañe y ayude en 

los momentos difíciles o cuide en la enfermedad.

–Pero todavía te encuentras muy bien, habrá multitud de mu-

jeres dispuestas a compartir contigo sus vidas…

–No te equivoques, Pepita, soy ya un cincuentón avanzado: las 

mujeres de mi edad no me atraen y las que me atraen pueden ser mis 

hijas y ven en mí un viejo. Únicamente un interés egoísta, motivaría 

una unión, no el amor, y eso no me haría feliz. Toda mi vida, hasta 

ahora, ha sido un tremendo error, que me hace sufrir. Miro y remiro 

esta foto de Helena, con su casi infantil dedicatoria, y me estremez-

co de emoción al recordar aquellos días cuando, tembloroso, le co-

gía la mano y, como tú haces en estos momentos, la acariciaba con 

suavidad, incansable, y acercaba mis labios a los suyos, y los besaba, 

haciendo que ella se ruborizara y bajara el rostro, tímida… Por las 

noches, sin poder apenas dormir, pienso en todo lo que he perdido al 

no haberla hecho madre de mis hijos y compañera fiel. Tengo dinero, 

bienes, influencias, pero carezco de felicidad.

–Todavía estás a tiempo. Te conservas muy bien y cualquier 

mujer podría darte, si no con la intensidad y ardor de la juventud, un 

tranquilo bienestar, un amor templado, constante y sincero.
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–No es tan sencillo, Pepita. ¿Dónde puedo encontrar una mu-

jer con esas condiciones? No hay muchas Pepitas, como tú, tan lim-

pias de corazón y con capacidad para amar a esta edad que, a la vez, 

sean atrayentes. (Después, a solas, me di cuenta de lo cruel que, in-

conscientemente, había sido con ella).

Quizá por mis torpes palabras permaneció un buen rato ca-

llada. Luego, tras un hondo suspiro, fijando sus húmedos ojos en mí, 

con inusitada energía, me preguntó:

–¿Y por qué no la buscas? Helena, poco más o menos, será de 

tu edad.

–Posiblemente esté ya casada y con su vida hecha.

–¿Y si, como tú, no ha querido ligarse a nadie por tu recuerdo 

o por desconocidas circunstancias? Es posible que, sin haber pensa-

do en ello, te esté aguardando y sueñe con encontrarte.

–Todo eso es una locura.

–¿Y qué pierdes con esa locura? Tu situación presente y futura 

la tienes resuelta. Puedes, durante todo el tiempo que quieras, correr 

la aventura de buscarla: así tendrás una actividad que te libere de 

tristezas y una ilusión que te haga excitante el hecho de vivir,

Nunca había escuchado a Pepita hablar de esta manera. Sor-

prendido, me quedé mirándola sin saber qué decir. Su cara reflejaba 

una bondad que jamás había percibido con tanta claridad y que la 

embellecía; sin resultar atractiva, no era ya aquella mujer de físico 

desfavorecido, por no decir feo. Los años, sin duda, la habían ido 

igualando a otras mujeres, más o menos bonitas en su juventud, por-

que el tiempo, cruel e implacable, acaba deteriorando a todas. 

Ante mi muda perplejidad, continuó:

–Nada arriesgas y, con suerte, incluso puedes alcanzar esa fe-

licidad que piensas has perdido sin remedio, encontrando a tu Hele-

na o, tal vez, a otra con capacidad y cualidades para sustituirla. No 

seas cobarde ni caigas en depresión. El mundo es de los arrojados, 

que siempre ven en el horizonte una luz que los llama.
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–Pero, Pepita, he venido para solucionarte el problema que 

tienes y eres tú la que trata de arreglar los míos.

–Tú y todo lo que te afecta, es lo más importante para mí. Ojalá 

tuviera yo una varita mágica, como las hadas, para hacer el milagro.

Y, sin pensarlo, se echó en mis brazos. Yo, por primera vez, la 

apreté contra mí y besé sus ojos, llevándome en los labios el sabor de 

sus lágrimas. Así permanecimos un buen rato, hasta que sin dejar de 

acariciarme la cara, me rogó:

–Hazme caso, Carlitos. Yo también seré feliz si tú lo eres; no 

tengo a nadie en este mundo: sólo a ti.

Todavía emocionado me fui hacia casa despacio, recibiendo la fres-

ca brisa del mar, caminando por el paseo marítimo, para retardar encerrar-

me solo. Por fortuna me encontré con Ramón, mi socio, que iba a verme.

–A tu casa me encaminaba. Pero ¿qué cara es esa? ¿Qué te 

ocurre?

–Nada, no te preocupes. Estoy cansado, eso es todo.

–Pues tómate el descanso que quieras. Todo marcha bien y 

aquí estoy para resolver lo que de improviso pudiera suceder.

–Pues quizá te haga caso. Necesito un cambio de ambiente.

–No lo retrases, entonces.

–No dejaré de contactar contigo, de vez en cuando.

–Me parece muy bien. Vamos a tomar algo en aquel bar.

Estuvimos un buen rato charlando, en especial de los nego-

cios, de cómo marchaban las cosas en el país, bastante preocupan-

tes, de nuestro acierto al abandonar ciertos proyectos y actividades 

y cómo las sociedades en que somos mayoritarios, cada vez van más 

fuertes y seguras.

–Llámame con frecuencia y diviértete mucho, pues te lo has 

ganado tras tantos años de esfuerzos, trabajos y preocupaciones. Yo 

mañana voy a Berlín, así que un abrazo de despedida.

Nos lo dimos y yo me encaminé a casa, mientras planificaba 

mi actuación de detective. Estaba extrañamente contento.
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IV 

De cómo realicé las primeras indagaciones
 

Ya acostado, como no podía dormir, pensé en la manera mejor 

y más práctica de realizar la búsqueda de Helena. Lo más acertado, 

en principio, parecía enterarse de los domicilios de sus parientes, las 

tías o los familiares de ellas que aún existieran, pues si mal no recuer-

do tenían encomendada, por turnos, el cuidado de la chica. Algunos 

podrían darme, sin duda, noticias sobre Helena, del sitio donde se 

hallaba o pudiera estar, y de cómo había sido su vida. Lo primero –

decidí– sería volver al pueblo y averiguar, con los parientes que aún 

allí existían, a dónde se fue y con cuál de sus tías, así como las direc-

ciones y ciudades en las que habitaban.

Decidido, pues, a iniciar la aventura, cerca del amanecer me 

quedé dormido y desperté cuando mi sirvienta –una mujer mayor, 

viuda, que llevaba años conmigo– golpeó con suavidad la puerta del 

dormitorio, para avisarme de que el desayuno estaba preparado.

Tras una breve ducha, tomé el café y algunas galletas, en tanto 

la informaba de mi marcha.

–Voy a estar fuera durante tiempo. Usted, como siempre, siga 

en la casa y cuide de todo. Para cualquier problema que pudiera sur-

gir, se dirige a don Ramón, mi socio, y él lo solucionará. Le dejaré 

dinero para los gastos. De todas formas, si le hiciera falta más, pída-

selo a él. Yo, de vez en cuando, le llamaré para saber como está y si 

me necesita.

–¿Tanto va a durar la ausencia?
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–No lo sé con exactitud; espero no tardar mucho.

Como ya lo tenía decidido, al día siguiente, una vez preparado 

un equipaje ligero y los recursos necesarios para cualquier contin-

gencia, cogí el auto y, sin prisa imprudente, me dirijo a mi pueblo 

natal a iniciar allí la obtención de datos para la búsqueda de Hele-

na. Hice algunas paradas en el camino, procurando llegar al atarde-

cer, con objeto de no llamar mucho la atención. Para no molestar 

a quienes ocupaban mis fincas, me alojé en una mediana pensión, 

único establecimiento de hospedaje que existía. Como los dueños o 

quienes trabajan en tales establecimientos, tratan con mucha gente 

y se enteran de los sucesos ocurridos en el pueblo, mientras cenaba 

procuré sonsacar a la hospedera que, salvo en casos excepcionales, 

servía ella misma, sobre la familia de Helena. Así supe que la tía que 

yo conocí, por causa de los muchos años, estaba incapacitada y con 

sus facultades mentales muy deterioradas. La hija llevaba la casa y 

se había casado con un buen hombre, muy trabajador, y no tenían 

descendencia.

Con estos conocimientos, al día siguiente fui a la casa de la 

familia de Helena, situada cerca de donde yo habité. La tía, muy an-

ciana, ni me reconoció ni me recordaba; la hija, sin embargo, con sólo 

verme, me identificó y saludó efusiva. Se había llevado muy bien con 

su prima y conoció mi relación con ella. Después de las preguntas ha-

bituales tras una larga ausencia, le expuse sin circunloquios el objeto 

de mi visita: averiguar dónde estaba. Con sinceridad me informó que, 

como no congeniaba con su tía, y como con mi reclusión en el campo 

nada le atraía del pueblo, decidió irse con la de Madrid, pese a que ni 

la conocía.

–Mi madre –continuó compungida– se sintió aliviada y ale-

gre, contenta, diría yo, por no tener responsabilidad. Por mi parte 

lloré mucho, porque quería a mi prima y conocía su bondad y limpio 

corazón, ganándome por tal causa muchas reprimendas.

–Una vez en Madrid –pregunté– ¿recibías noticias?
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–Sí, me escribía con frecuencia. Y por lo que se deducía de 

sus escritos, muy discretos, eso sí, tampoco allí encontró la acogida 

que merecía. La colocaron en una tienda, pero no duró mucho, lo 

que irritó a la familia, que volvió a buscarle otro trabajo. De lo que 

pasara después, no se nada, pues le escribí varias veces y no obtuve 

contestación.

Próxima la hora del almuerzo, con los detalles que me había 

dado durante mi visita y las direcciones de los familiares con los cua-

les, en teoría, debió estar, regresé a la pensión.

Por la tarde fui a la finca arrendada. Aunque no estaba lejos 

cogí el auto, pues negros nubarrones amenazaban lluvia y, por otra 

parte, ya anochecía pronto. Me recibieron muy amables, obligándo-

me a quedarme a la cena. Me dio cuenta de lo bien que iba todo, con 

el ofrecimiento de que si necesitaba algo contara con todos sus alle-

gados. Me interesé por los sucesos y la marcha del pueblo, pero nada 

saqué en claro de Helena, ya que no habían tratado a la familia ni a 

ella la habían conocido.

Cerca de la medianoche me despedí y, con precaución, pues 

lloviznaba, conducía pensativo cuando en un recodo vi una furgoneta 

aparcada y a varios individuos alrededor. Me paré y bajé, por si nece-

sitaban algo, pero la respuesta fue un garrotazo en las espaldas, pu-

ñetazos y patadas que me hicieron perder el conocimiento. Cuando 

me recuperé y abrí los ojos, estaba en el puesto de socorro del pueblo. 

Alguien me había recogido por la mañana y trasladado allí.

–Menuda paliza le han dado –me dijo el médico–. ¿Cómo ha 

ocurrido? 

Torpemente le expliqué lo que recordaba.

–Son esos indeseables que roban por todo el término las cose-

chas, para venderlas por el primer dinero que les dan.

No tardó en llegar, al enterarse, el que cultivaba la finca, que 

se empeñó en cuidarme en su casa, hasta que me repusiera, pese a mi 

negativa.
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–Será mejor que descanse unos días –opinó el médico–. Apa-

rentemente no tiene nada más que magulladuras; hágale caso a su 

amigo.

Acepté y la verdad es que me trataron con una delicadeza y 

atención como nunca había tenido de nadie, excepción hecha de Pe-

pita. A los cinco o seis días me encontraba casi repuesto y deseando 

volver a casa. Encargué la contratación de un taxi, pues mi auto lo 

habían dejado inservible aquellos desconocidos bárbaros.

Durante la estancia en la finca, me visitó un antiguo amigo, 

peleón y vengativo, que durante un breve paseo, me confesó, exigién-

dome silencio sobre el tema, que tenía proyectada una venganza para 

tanto robo y atropellos que los vecinos estaban sufriendo.

–Los más indeseables no son esos bárbaros ladrones, sino quie-

nes se aprovechan en su beneficio, comprando lo robado casi por nada.

Ya en casa, Pepita, que se había enterado del percance, no se 

cómo, vino a verme y no hubo manera de que me dejara, hasta com-

probar que estaba repuesto.

–¿Qué vas a hacer? –me preguntó.

–Seguir buscando a Helena –respondí decidido.

–¿No será peligroso hacerlo sólo?

–Quizá, porque a veces ocurre lo más inesperado, como ha pa-

sado ahora.

 La pregunta de Pepita me hizo cavilar sobre cómo actuar en 

lo sucesivo. Solo tal vez no podría enfrentarme a hechos imprevistos. 

Y si tenía en cuenta que en toda mi vida tuve necesidad de luchar en 

conflictos físicos, como había ocurrido en el caso de los ladrones de 

aceitunas, de acompañarme alguien fuerte y con experiencia en suce-

sos de esta índole, tal vez hubiéramos evitado, por lo menos, la mons-

truosa paliza que me propinaron. Encargar a una agencia la búsque-

da de Helena, después de tantos años, ni me gustaba ni me parecía 

delicado; era como abrir mi corazón a un conjunto de extraños, a los 

que simplemente les interesaría el dinero y que tal vez provocarían 
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problemas en la vida de ella, si había encontrado la forma de vivir 

feliz, con olvido del pasado. 

Así estuve cavilando toda la noche. Mas, de pronto, como en 

los dibujos humorísticos, se encendió en mi cerebro una especie de 

lámpara que me dio, en principio, luz para intentar una solución al 

problema: Tom. Tom –transformación cariñosa de Antonio– es un 

hombretón cubano, fuerte, aventurero (había recorrido medio mun-

do) y que al desembarcar en nuestra empresa se encontró a gusto 

y tan bien tratado, que decidió quedarse aquí hasta jubilarse. Para 

nosotros ha sido desde entonces uno más de la familia. A él le confiá-

bamos incluso problemas delicados, con la certeza de que ayudaría 

con el mayor interés y discreción.

Por la mañana hablé con mi socio, a quien informé y pedí con-

sejo sobre todas mis intenciones respecto a Helena, y no sólo no las 

vio absurdas, sino que me animó a esta aventura, dado su carácter y 

espíritu inquietos, y le pareció acertado que me acompañara Tom, 

más preparado que yo para afrontar situaciones de violencia, que tal 

vez surgirían. Convencido, pues, del acierto, cité a Tom para que me 

visitara por la tarde.

Con puntualidad británica, Tom llegó a casa y tras interesarse 

por mi estado e informarse de lo ocurrido, le expuse mis deseos de 

encontrar a Helena, sin otro interés que conocer su vida desde que 

perdí el contacto con ella, por error cobarde de mi parte. De esta ma-

nera daba cierto sentido a mi vacía existencia actual. Y como tenía 

la intuición o presentimiento de que para ella el tiempo vivido no ha 

sido fácil, compensarla en la forma que pudiera, si ello era posible.

 Por otra parte,  –añadí– dado que mi primera actuación, por 

simple casualidad quizás, me ha ocasionado imprevisto descalabro, 

he pensado que me acompañaras tú, conocedor, mejor que yo, de 

la gente y de ese mundo marginal que actúa al filo o fuera de la ley, 

porque tengo la sospecha de que Helena ha sido arrastrada a él, por 

su belleza e ingenuidad.
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Tom se mostró encantado con mi propuesta.

–Conmigo puedes contar para todo. Llevamos muchos años 

juntos y me conoces bien. Para mí, después de la pasividad tan larga 

disfrutada, volver a vivir una aventura, por pequeña que sea, me re-

juvenece. Y, además, si es para ayudarte, más aún.

–Gracias, Tom. Esperaremos unos días para terminar de re-

ponerme y planificarlo todo.

–De acuerdo, Carlos, tú mandas.
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V

De las primeras pesquisas.

Pasados unos días, con el equipaje imprescindible necesario, 

subimos al Ave por la tarde camino de Madrid, ciudad a la que, según 

la prima del pueblo, marchó a casa de otra tía. Yo tenía, gracias a la 

amable informadora, las direcciones de parientes con quienes habían 

tenido relación más o menos frecuente, por si conocían el paradero o 

poseían noticias.

Nos alojamos en un pequeño hotel de la Gran Vía. Como había 

anochecido, cenamos, localizamos en un plano la calle donde debía 

habitar la tía y nos fuimos a nuestras respectivas habitaciones.

Seguramente por la satisfacción de haber iniciado en serio la 

búsqueda, me quedé dormido rápido y cuando por la mañana des-

perté, estaba relajado y deseoso de actividad. Igual debió ocurrirle a 

Tom, pues cuando lo llamé, con unos golpecitos en la puerta, estaba 

ya preparado.

Desayunamos en una cafetería próxima y en un taxi nos tras-

ladamos a la dirección prevista. Lo que ya no estaba previsto es que 

nadie sabía nada de la familia que deseamos ver.

–A lo mejor el portero, que lleva muchos años, se acuerda –me 

indicó una vecina.

Hablamos con el portero, un señor ya mayor que, tras rascarse la 

cabeza dubitativo y guardar presuroso la propina que le di, nos informó:

–Sí, vivieron aquí. De eso hará unos diez años. Luego, de im-

proviso, casi furtivamente, se marcharon.
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–¿Dónde? –pregunté.

–No lo sé… Quizá puedan averiguarlo en el padrón del Ayun-

tamiento… O en la Comisaría del distrito.

–¿En la Comisaría?

–Sí… A los pocos días de irse pasaron por aquí unos policías 

preguntando por ellos, ignoro las causas, pero bien podía ser cues-

tión de drogas.

Ya en la calle, pensativos, Tom me miró en una muda interro-

gación. Decidido, le dije:

–Vamos al Ayuntamiento. En estadística registran los movi-

mientos de población. 

Allí, como ocurre en todos los organismos oficiales, nos envia-

ron de un lado a otro, de un jefe de sección a un jefe de negociado, de 

un delegado a un técnico. Entonces, harto y mareado, me dirijo a un 

uniformado ordenanza, le expliqué mi problema, le di un sustancio-

so sobrecito y nos llevó a una escondida dependencia, atiborrada de 

legajos y en la que un hombre ya mayor –próximo a la jubilación– te-

cleaba torpemente un ordenador. Habló con él unos minutos, el fun-

cionario nos miró curioso y volvió a teclear el aparato. De la impre-

sora surgió un folio, que el ordenanza examinó y luego nos lo ofreció.

En él aparecía el nombre de la tía de Helena y los diversos cambios de 

domicilios de la familia hasta la fecha.

Pregunté al ordenanza el precio de la información y me indicó 

que era gratuita, pese a lo cual le aumenté la dádiva. Sin pérdida de 

tiempo, en un taxi, nos desplazamos a la última dirección que figu-

raba en el papel facilitado por el funcionario. Era una casita de dos 

pisos, en la periferia, habitada por una familia que, al explicarle nues-

tros deseos, nos atendió con amabilidad.

–Sí, en efecto, vivieron aquí, en el piso de arriba, una tempo-

rada no muy larga. Un día, casi de improviso, nos comunicaron que 

se iban al extranjero.

–¿A dónde?
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–A París. Lo sé porque mi hija menor se hizo muy amiga de 

una chica de la familia –sobrina creo– y se carteó con ella unos me-

ses.

–¿Conserva las cartas o la dirección? –pregunté.

–Creo que sí, voy a buscarlas. –Y se adentró en una habita-

ción, apareciendo más tarde con algunas.

Tomé nota del remite y le agradecí la información. Camino del 

hotel, me dirigí a Tom:

–Lo más pronto posible estaremos en París.

–El propio gerente del hotel me consiguió los billetes y la re-

serva de un hotel, en París, con el que se relacionaban. La salida sería 

dentro de tres días.

Nada más acomodarnos en las reservas de París, nos informa-

mos de la situación de la calle a la que se había mudado la familia de 

Helena. Al día siguiente, por la mañana, un taxi nos dejó en la direc-

ción deseada.

Era un viejo caserón de barrio, no muy cuidado. Llamamos al 

timbre con insistencia, pues parecía no haber nadie en él. Al cabo de 

un buen rato se abrió la puerta y apareció un hombretón, con aspecto 

de mal genio, que nos observó fijamente y cerró con brusquedad la 

puerta, sin preguntar nada. Ya iba a insistir en la llamada cuando 

volvió a salir, acompañado de otro personaje, que parecía su geme-

lo. Entonces habló con voz ronca y entendí que se interesaba por el 

motivo de la visita. Como pude (no domino bien el idioma), ayudado 

por Tom, que algo sabía, traté de explicar nuestro deseo de encontrar 

a Helena, cuya familia se había trasladado a aquel domicilio hacía 

tiempo.

Se miraron y con un gesto nos invitaron a entrar. Caminamos 

detrás de ellos, por un estrecho y largo corredor. Entramos, al final, 

en una habitación, con poco mobiliario: un pupitre, varias sillas y un 

par de pequeñas estanterías con carpetas y una caja de cartón llena 

de sobres. Uno de los dos salió, mientras el compañero nos vigilaba. 
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Poco después apareció con un señor barbudo que, nada más vernos, 

preguntó:

–La marchandise?

Volví, sin que pareciera oírme ni entenderme, a exponer nues-

tro deseo pero él, con rostro cada vez más avinagrado, gritó:

–Oú est la marchandise?

Nervioso yo, enfurecido Tom y casi dispuesto a usar sus puños, 

la situación cambió cuando un gran estrépito, acompañado de gritos, 

se acercó por el corredor, que vomitó todo un ejército de policías, 

armados hasta los dientes, ordenando que nos arrojáramos al suelo, 

donde unos nos esposaron, sin miramientos, a los cinco, y otros ins-

peccionaron la casa. A continuación nos introdujeron a empujones 

en un furgón situado en la entrada.

Tras un largo recorrido, en un rincón del vehículo, con el tene-

broso agujero de una metralleta apuntando sin descanso, llegamos a 

lo que debía ser un cuartelillo de la policía. Sin mucha consideración 

nos obligaron a bajar y nos llevaron a unos oscuros calabozos en los 

que, a duras penas, cabíamos los cinco. Más de una hora estuvimos 

en el cuartucho, como olvidados, cuchicheando Tom y yo, hablan-

do quedo entre ellos los tres individuos que nos recibieron tan poco 

amables y que fueron, con nosotros, en la misma hornada, como si 

hubiera relación entre todos. Por fin un par de policías nos fueron 

llevando a un local apartado, para una minuciosa interrogación. Tom 

y yo fuimos los últimos y todo el interés policíaco tenía un objetivo: 

saber donde estaba la droga. Yo expliqué, como pude, por activa y por 

pasiva, la finalidad de nuestra visita al lugar y sus ocupantes, absolu-

tamente desconocidos para nosotros. Por más que repetí mi historia 

mil veces les resultaba increíble e insistían en una supuesta colabora-

ción con los delincuentes. Como el papel con las direcciones se había 

perdido en la trifulca, no pude facilitar aquella mínima prueba, sólo 

la documentación que poseíamos de extranjeros. 

Como cada cierto tiempo se relevaban los policías en la tarea 
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de sonsacarnos, en uno de aquellos relevos entró uno que dominaba 

bien el español. Ello me hizo abrigar esperanzas de hacerme com-

prender bien, por lo que volví a contar, con todo detalle, mi historia 

y mi deseo de encontrar a una antigua novia, y lo que nos había suce-

dido desde la salida de casa.

–No pretenderá usted que crea esa romántica y extraña histo-

ria –fue su respuesta.

–Pues es la verdad. Puede usted comprobarlo en el Consulado 

y con nuestra policía. No somos delincuentes y menos traficantes de 

drogas, sino personas serias y de relativa buena posición.

–Investigaré –comentó y se fue.

Durante el resto del día y el siguiente, nadie se dirigió a noso-

tros. En el calabozo sólo habíamos quedado Tom y yo y únicamente a 

la hora de la comida, aparecía alguien que nos suministraba un frugal 

y desabrido alimento, sin ningún comentario.

Como es lógico, nuestra impaciencia y malhumor aumenta-

ban cada minuto y, por más que intentamos llamar la atención, nada 

conseguimos. Al tercer día, vino el policía que prometió investigar y, 

efectivamente, lo había hecho.

–Bueno –dijo– la información obtenida no os implica con el 

tráfico de drogas. Parece que tenéis razón.

Escena de la película “5 Años de vida”
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–La tenemos –afirmé rotundo.

–La familia que buscáis sí está comprometida. La tía de la mu-

chacha ha sido persona importante en ese sucio comercio. La joven 

que os interesa, hace mucho tiempo que se separó de los familiares, 

por el mal trato que recibía al negarse a colaborar. Según antiguos 

conocidos, se colocó en un “Club”, en el distrito quince y no me ha 

dado tiempo de conseguir más noticias.

–¿Sabe el nombre del Club?

–Sí, y ahora se lo facilitaré, con mi tarjeta para el dueño, que 

es conocido, pues estáis libres al no haber ninguna acusación ni sos-

pecha sobre vosotros. 

Por la tarde noche paseamos un buen rato, tratando de olvidar 

lo vivido las últimas horas.

La mañana siguiente, ya repuestos, nos dedicamos a encontrar 

el “Night club” y, por suerte o desgracia, no tardamos en localizarlo. 

Claro que tan temprano –no era ni mediodía– estaba cerrado; y por 

más que tratamos de contactar con algún empleado, fue imposible; 

sólo divisamos a través de unas entreabiertas ventanas, unas limpia-

doras que ni se dieron cuenta de nuestra curiosidad. Fue preciso, por 

tanto, volver ya de noche. Entonces sí estaba iluminado, exterior e 

interiormente, con gran intensidad y variados colores, que lo desta-

caban de los escaparates y edificios de alrededor.

No hubo problemas para entrar. Ojeamos con interés. Dos 

chicas monas y ligeras de ropa se nos acercaron. Con ellas fuimos a la 

barra, tomamos unas copas, estableciendo así cierto contacto para no 

producir recelos. Pasado un tiempo, les pregunté por el propietario. 

Ambas se miraron sorprendidas y, dando a entender su ignoran-

cia, por respuesta señalaron al encargado de la barra como más apropiado 

informador. A él me dirigí y le manifesté mi deseo de hablar con el dueño.

Me observó pensativo, y sin duda iba a contestarme que des-

conocía donde estaba, pero yo me adelanté, le enseñé la tarjeta del 

policía, y le aclaré:
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–Me envía este señor, que es amigo suyo.

–Está bien, espere un momento –dijo en buen español y salió, 

regresando casi enseguida indicando que le siguiéramos.

Salimos del salón y recorrido un largo pasillo, nos situó a la 

puerta de un despacho, la abrió y nos señaló unos sillones.

–Siéntense allí y esperen. –Y sin añadir nada se marchó silen-

cioso.

Como estaba escarmentado a causa de hechos imprevistos, no 

dejé de observarlo todo y estar atento a cualquier ruido. Pero no, sin 

tardanza entró un señor elegante, con aspecto de hombre formal y 

serio, que nos dio la mano casi con cordialidad, al tiempo que decía:

–Los amigos de mi amigo, lo son también míos. No hace mu-

cho rato que me ha hablado de vosotros y me ha pedido que los aten-

diera bien. Sentaos.

La cosa marcha bien –pensé–. Sin dar una explicación amplia 

del motivo, le puse al tanto de la búsqueda de Helena que, según los 

últimos datos obtenidos, había estado trabajando en su club durante 

una temporada. Le enseñé una fotografía que, dada la edad con la 

que se la hizo, no parecía lógico que la reconociera. Además, por los 

años en que debió trabajar allí –los 90 del último siglo– y el número 

de chicas que habrían pasado por el Club, resultaba comprensible 

que no la recordara.

–Quizás Lely, que está aún desde esas fechas, la recuerde.

Hizo que viniera la tal Lely, mujer ya de mediana edad pero aún 

atractiva, a quien explicó el asunto. Ella, después de examinar la fotogra-

fía y pensar, la recordó. Era –dijo– una joven muy bella y buena, pero no 

le iba este ambiente y se marchó en cuanto pudo. Trabajó sirviendo en la 

barra, pero le agobiaba y asustaba el excesivo interés de los clientes.

–¿Y sabe dónde se fue? –pregunté.

–No, señor respondió. Y a una indicación del dueño, salió.

Desanimado y triste, nos despedimos del amable amigo del 

policía, propietario del Club, que se quedó en el despacho.
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Ya finalizando el pasillo, a la puerta del Salón, nos encontra-

mos con Lely que, muy educada, se acercó para despedirnos. Al dar-

me la mano, dejó en la mía un arrugado papel, con precaución y di-

simulo. 

Intenté darle una propina, que ella rechazó, pero el gesto de 

meter mi mano en el bolsillo, me sirvió para guardar el papel.

Ya en la calle, una vez lejos del “Night Club”, y no sin antes mi-

rar alrededor, por si alguien nos había seguido, saqué el papel y a la 

luz de un escaparate, que simulamos observar, Tom, con mejor vista 

que yo, leyó el contenido, muy breve, escrito con ligereza, que decía: 

“Espéreme mañana, a las doce, en Notre Dame”.

Quedé un tanto confuso y receloso, pero decidido a ir, pasara 

lo que pasara. 

–¿Qué piensas de todo esto? –pregunté a Tom.

–A mí, ese individuo tan amable y atento, me parecía hipócri-

ta, no se por qué. Se desprendía de tanta atención un tufillo de false-

dad, de fingimiento. Esperemos que esto no sea una trampa.

–No creo. Además, no tuvo tiempo de dar instrucciones a Lely, 

la del papelito.

–Suponiendo que sea ella.

–¿Quién puede ser, si no, con tanta rapidez?
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Callejeamos un rato y, al pasar por el “Moulin Rouge”, decidí 

que entráramos. Mediado estaría el espectáculo, pero era bonito y 

agradable, lo que nos distrajo momentáneamente de la multitud de 

preocupaciones. Tomamos un par de güisquis y, más relajados, nos 

fuimos al hotel.

Yo mal dormí aquella noche, pensando en la cita, e impaciente 

porque llegara la hora. Una imprecisión de la nota, que ahora me daba 

cuenta, es no señalar un sitio concreto. La iglesia es grande y, a esa 

hora, está siempre llena de turistas. Y el rostro de Lely –si es que era 

ella– no lo recordaba bien, se me había casi borrado, lo que añadía más 

preocupación a mi ánimo. Así se lo expuse a Tom; pero él, como hom-

bre práctico y menos afectado, con buena lógica, resolvió el problema.

–Será ella la que nos encuentre, no lo dudes.

Una vez desayunamos y dimos unos paseos junto al río, ha-

ciendo tiempo, contemplando, a distancia, la esbelta torre Eiffell y los 

barcos repletos de turistas que navegaban por el Sena, nos dirigimos 

despacio al lugar previsto. Como esperábamos, los alrededores y es-

calinatas, eran un hormiguero humano. Próxima la hora, entramos 

en la Catedral y sin prisas, de manera pausada, fuimos recorriendo 

el edificio. Las doce campanadas hacía bastante que sonaron, pero 

seguimos dando vueltas y observando a la gente. Al pasar junto a un 

confesionario, alguien me sujetó, con suavidad, del brazo, y ordenó 

arrodillarme, simulando confesar. Un busto negro, sentado al fondo, 

en voz baja me indicó:

–Mantenga una postura adecuada. Soy Lely. Voy a contarle lo 

que allí, en el Club, no pude, de Helena. Era una chica muy atractiva 

y buena, demasiado, para aquel lugar. Como no quería servir ni alter-

nar en las mesas, durante el tiempo que trabajó lo hizo siempre en la 

barra, lo que tampoco era un regalo. No se asombre de mi atuendo, 

que me ha dejado mi primo, que es sacristán. Disimule y esté atento 

como si escuchara mi consejo. Como le decía, Helena no se adaptaba 

al trabajo y menos aún estaba dispuesta a dejarse prostituir, como 
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pretendía el jefe, ese hombre tan amable que los recibió ayer. Yo, 

entonces joven, con discreto disimulo, la tomé bajo mi protección, y 

con astucia e influencias, pude librarla de las trampas y engaños que 

le tendían por todos lados, dada su belleza. Por aquellos días estaba 

en su apogeo el conflicto yugoslavo. Teníamos aquí una muchacha 

de allá de las pocas íntimas compañeras de Helena, muy preocupada 

por sus padres y que pretendía ir a buscarlos, pese al peligro. Traté 

de convencer al jefe de que le permitiera ir acompañada por Hele-

na, que no quería dejarla sola. Ante mi insistencia, acabó cediendo. 

Eso creí yo al menos. Mi primo, el sacristán, hábil en toda clase de 

cambalaches y soluciones, consiguió unos pasaportes para las chicas. 

Todo parecía ir sobre ruedas. Pero el jefe, entonces, condicionó la 

ejecución del plan, y el facilitar los medios económicos, a que lle-

varan a Italia unas joyas, donde se las recogerían unos amigos que 

se las habían encargado. Todo muy sencillo y fácil. (En realidad se 

trataba, como supe más tarde, del transporte clandestino de unos 

diamantes). Ellas aceptaron sin dudarlo, con tal de alejarse del Club; 

yo, sin embargo, tenía las moscas tras las orejas, como suele decirse. 

Sin atreverme a decirles mis temores, traté de disuadirlas del viaje, 

por el riesgo, pero se negaron; me limité, entonces, a recomendarles 

precaución y que no se fiaran de nadie. Con sus pasaportes legaliza-

dos, no se cómo, unos maletines con alguna ropa y dinero no excesi-

vo disponible, las llevamos el día previsto a “Orly”, donde subieron, 

sin dificultad, al avión que las llevaría a Roma. Dada la diversidad 

de origen, aunque hablaban bien el francés, se presentaban siempre 

como amigas y compañeras que habían sido premiadas con un viaje; 

a tal fin se les facilitó un certificado de la empresa donde trabajaban, 

el propio Club, cuya realidad podía comprobarse de hacer falta. No 

hubo problemas en el viaje ni en el alojamiento, un hostal normalito 

y asequible, apropiado para clases medias en desplazamiento de tu-

rismo o de trabajo. Durante varios días pasearon y visitaron algunos 

monumentos, pero siempre pendientes de quienes se situaban cerca-
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nos o las miraban con interés. Un día, cuando regresaron al hostal, 

se encontraron con la sorpresa de que alguien había entrado en la 

habitación, abierto las maletas y rociados los contenidos sobre las 

camas. En principio no notaron falta alguna y no denunciaron nada, 

pero al colocar de nuevo la ropa, se dieron cuenta de que las maletas 

no eran las mismas. En las suyas había pequeñas rozaduras y araña-

zos que en éstas habían desaparecido, por lo que concluyeron que en 

las otras debía estar la mercancía transportada, bien oculta. El hecho 

implicaba ya una tranquilidad, pues desaparecía el temor a que les 

encontraran algo ilícito, como ya empezaban a sospechar, pues no 

les dijeron qué llevaban ni en qué lugar del equipaje. Pero no ocurrió 

así. Antes de que terminaran de ordenar la ropa, sin mucha etiqueta, 

entraron dos policías que lo registraron todo. Como no encontraron 

nada las invitaron –por decirlo fino– a que los acompañaran a Co-

misaría, donde las interrogaron durante todo el día. Y por más que 

ellas explicaron cien veces la pretensión de pasar a Yugoslavia, para 

buscar a los padres de la compañera de Helena, las retuvieron hasta 

el límite que la ley permitía. Por lo visto habían recibido un chivatazo 

del paso clandestino de diamantes, que no habían podido descubrir.

Ya en libertad, emprendieron viaje a Trieste, como ciudad 

fronteriza, para tratar de cruzar la frontera a la antigua Yugoslavia o a 

Albania. Aunque allí existía mucho movimiento y fuerzas italianas vi-

gilando, pasar al otro lado no era difícil, sobre todo para mujeres. Nu-

merosas mafias u organizaciones de maleantes lo hacían, unas veces 

por dinero, otras por el vil comercio de la prostitución, pese al peligro 

que entrañaba el variopinto conflicto de las diversas nacionalidades. 

Ignoro cómo lo lograron, pero entraron y me temo que cayeron en 

manos poco escrupulosas, pues sin consultar con ellas las traslada-

ron al interior con ánimo, pienso, de servir de distracción y disfrute 

de las sanguinarias facciones surgidas. La suerte, que a veces se deja 

ver, hizo que fueran a parar a un grupo comandado por el padre de 

la yugoslava, lo que evitó fueran violadas y tal vez asesinadas. Esto 
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coincidió con el bombardeo e intervención de la OTAN, entonces di-

rigida por un español, un tal Solana, que obligó a la facción a dise-

minarse, llegando, parte de ella, cerca de Grecia. La amiga de Helena 

rogó al padre que pasara a la compañera a este país, ya que bastante 

se había arriesgado por no dejarla sola. Y así lo hicieron, seguramente 

mediante sobornos. La realidad es que Helena se encontró, en pocos 

días, en Atenas, sin saber el idioma y sin recursos, durmiendo varias 

noches en unas ruinas y pidiendo para comer, hasta que una militan-

te de alguna Asociación religiosa la encontró, casi desfallecida y la 

acogió en su organización, cuya principal misión era la de proteger 

a los niños y personas necesitadas. Me escribió contándome lo suce-

dido y me expresó, también, su intención, si no había inconveniente, 

de integrarse en la asociación, y ayudar en el cuidado de niños, sobre 

todo en África. Y ya no sé nada más de ella. De la yugoslava también 

recibí noticias: estaba con su padre, que había sobrevivido al desas-

tre balcánico y parecía que todo iba a mejorar. De Helena carecía de 

noticias desde que consiguieron pasarla a Grecia, con bastantes difi-

cultades. Esto es lo que sé de la muchacha que buscan.

–Tendremos que ir a Grecia y localizar la Asociación por la 

que fue acogida.

–Yo antes vería a la yugoslava, porque tengo la sensación que 

entre las condiciones del pase a Grecia, hay algo que no me ha conta-

do ninguna –sugirió.

–Es posible.

–Incline la cabeza como si le estuviera dando la absolución y 

después váyase a cualquier altar y rece. No podemos fiarnos de nadie.

Ella casi se tapó el rostro con una capucha frailuna y tras dar 

la bendición, se levantó cuando yo lo hice, penosamente, pues tenía 

dormidas las rodillas y piernas. Como me había indicado me dirigí a 

un altar próximo y, nuevamente arrodillado, recé una supuesta peni-

tencia. Tom, un poco atónito, permaneció no muy lejos.
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V

Tras las huellas de Helena

Una vez salimos de la Catedral, referí a Tom cuanto me había 

contado Lely y examinamos las cartas que me había entregado que, 

de nuevo, sólo añadía la última dirección de la amiga de Helena.

En el hotel, durante el almuerzo, sopesamos las ventajas e in-

convenientes de seguir el consejo de buscar primero a la yugoslava para 

que nos ampliara información. Al final nos inclinamos por esta solu-

ción, pues parecía muy conveniente a nuestros propósitos averiguar 

qué Asociación, Orden u Ong era la que había acogido a Helena, y po-

siblemente la amiga sabría algo sobre este hecho. Así, pues, decidimos 

ir a lo que fue Yugoslavia, bajo la bota de Tito, lo que no resultó muy 

difícil. Como ellas, desde Trieste, pasamos al laberinto de la antigua 

confederación, hoy convertida en naciones con etnias distintas, que a 

la muerte del dictador resurgieron con sus diferencias y odios, lo que 

no deja de ser paradójico y hasta aleccionador, de lo peligroso que es 

exacerbar nacionalismos, fanatismos religiosos y la exaltación de pe-

culiaridades estúpidas, si es que en verdad existen entre los humanos.

Para movernos más fácilmente, alquilé un viejo auto y con él 

nos situamos en pleno corazón de Serbia, donde parecía vivir la per-

sona a quien buscábamos... El recelo todavía existente con el resto de 

los europeos, dificultó la tarea. No obstante, por suerte, dimos con 

ella. Hoy es una espléndida mujer, pese a los años y vicisitudes vi-

vidos. Cuando conseguimos convencerla de nuestras intenciones, se 

abrió con sinceridad y completó los datos de Lely.
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Nada más llegar a su tierra desde Italia, fueron se-

cuestradas por una banda de rebeldes albaneses. Como 

tenían intención de venderlas, no quisieron estropearlas 

por lo que, en principio, desistieron de la violación, con 

objeto de obtener buen precio de algún magnate árabe. 

Para bien de ellas, el pequeño regimiento que dirigía su 

padre, los asaltó y las liberó; pero el ánimo de los solda-

dos era también de violarlas, y lo hubieran hecho si su 

padre no llega a reconocerla.

Incorporadas al grupo militar –más bien banda– 

a las órdenes del padre, que luchaba a favor de Milosevic, 

atravesaron el centro asaltando pueblos, matando sin 

piedad y recibiendo a su vez disparos y cañonazos desde 

todas las direcciones. Aquello era una locura dentro de 

un infierno. “Mi padre –explicó– trataba de acercarse a 

Grecia para dejarnos allí; propósito y deseo cada vez más 

acuciantes cuando intervino la OTAN. No sé cómo, pues 

allí existían muchos intereses intercambiados, consiguió 

que unos traficantes, supongo que de armas, nos lleva-

ran hasta un pueblo griego cercano a la frontera. Yo, sin 

embargo, volví con mi padre, pues prefería morir con la 

familia a vagabundear y ser perseguida o maltratada le-

jos”.

–¿Y Helena?

–Con algún dinero que le dejé, decidió ir a Atenas 

y tratar de regresar a su país.

–Pero no lo hizo.

–Sí, ya lo sé. Cuando nuestro conflicto entra en 

fase de terminación, una monja que cuidaba niños huér-

fanos, me contó como había recogido a una muchacha 

española en Atenas, medio desvanecida, y que decidió 

unirse a la Orden. Era Helena pues me dio detalles de El Partenon – Wikipedia
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ella e incluso recordó su nombre. Lo que ignoro es dón-

de la llevaron, en qué país o misión estaba. Pero eso, en 

alguna de las casas de la Orden, pueden averiguarlo.

Con la ayuda de la yugoslava y de conocidos su-

yos, nos fue fácil trasladarnos a Grecia. Ya en Atenas, 

procuramos encontrar la Orden o Congregación a la que 

se había unido Helena. Tampoco fue un gran problema, 

pues aún había gente que recordaba aquellos días. Por 

aquí pasaron muchas familias deshechas, muchos niños 

huérfanos, víctimas de la locura desatada… Y también 

acudieron, por fortuna, personas espléndidas para ayu-

dar y proteger: entre ellas las religiosas que habían ele-

gido, como actividad vital, dar consuelo y soluciones a 

seres hundidos y maltratados por el odio, el hambre, las 

heridas, la miseria, el abandono… Visitadas varias Con-

gregaciones, aportando los datos que teníamos, dimos, 

por fin, con una en la que existían algunas religiosas que 

la recordaban y sobre todo, había documentación. En 

efecto, Helena había sido recogida en la calle, desnutri-

da y enferma. Al cabo de unos meses, estuvo recupera-

da y, entonces, pidió quedarse con ellas como novicia, lo 

que les venía muy bien, dada la necesidad de activistas y 

colaboradores que necesitaban para atender a tanto des-

valido desparramado por el mundo. Durante unos me-

ses permaneció en Grecia, ayudando y formándose. Era, 

según recordaban, infatigable y fuerte, y siempre estaba 

dispuesta a realizar tareas, por dificultosas que fueran, 

con gran ánimo y fortaleza. La endeble, delgada y triste 

jovencita que habían recogido, se convirtió en poco tiem-

po en una mujer perfecta, bella y alegre a la que todo le 

parecía bueno y útil. Sin pretenderlo, pues era modesta, 

se transformó en una persona imprescindible; tanto que 
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la superioridad consideró sería más válida y necesaria en otros luga-

res muy azotados por la desgracia, una vez que recibiera los hábitos. 

Y así ocurrió: tras la ceremonia –adelantada por las circunstancias–, 

fue trasladada a África. De lo que no tenían constancia era del lugar. 

Habría que preguntarlo en la Sede Central de París. 

Rogué que gestionaran la localización de los lugares donde 

podría haber ido o estaba ahora, corriendo de mi cuenta los gastos 

que ello pudiera ocasionarles, amén del donativo que tenía previsto 

entregarlas como ayuda a las labores que realizan. La que nos atendió 

prometió hacerlo, aunque sin duda pasaría algún tiempo para encon-

trar los datos, pues eran años los ya transcurridos desde entonces. 

Anotó nuestra dirección con intención de llamarnos cuando obtuvie-

ra los resultados, lo que me produjo cierto desánimo. Pero lo cierto es 

que no podía hacer otra cosa, salvo volver a París y tratar de que nos 

los facilitaran de forma directa. Mas eso podríamos hacerlo siempre. 

Así que regresamos al hotel para descansar y con la intención, en días 

sucesivos, de corretear la ciudad.

Era ése el proyecto, pero las cosas no acontecen como uno de-

sea. Nada más entrar en la habitación, nos encontramos todo revuel-

to y, a nuestras espaldas, varias metralletas apuntándonos. Sin mu-

cha ceremonia nos esposaron y en un sucio furgón nos trasladaron a 

una Comisaría.

En ella, con un torpe intérprete, nos tuvieron horas y horas 

interrogándonos. Como nuestra entrada en el país no había sido muy 

normal, sospecharon que tratábamos de comprar o vender armas o 

drogas. La historia que yo repetía incansable les parecía un cuento 

estúpido. Tras muchos ruegos de que nos pusieran en contacto con el 

Consulado, yo creo que desesperados, lo hicieron y conseguimos que 

un secretario fuera a vernos. Sospecho que a él también le sonaba mi 

historia a excusa mal urdida; pero como compatriota lo anotó todo 

para averiguar qué de verdad había en ella. Le di la dirección y el 

nombre de mi socio y otros conocidos de prestigio.
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Dos días estuvimos encarcelados, mal comidos y no muy bien 

tratados; por fin el funcionario volvió y con otro aspecto y modo. Entró 

sonriente, amable y servicial. Había comprobado nuestra personali-

dad; mi socio, con la velocidad que imprimía a cuanto tenía que resol-

ver, movió sus muchos y variados resortes y conocimientos, ponien-

do a trabajar a toda la diplomacia y a los servicios de inteligencia. El 

resultado fue que nuestro propio Ministro intervino, hablando con el 

griego, y a todo el mundo le faltó tiempo para disculparse y liberarnos.

El funcionario del Consulado, en su auto, nos llevó al hotel y 

nos entregó una documentación personal que nos acreditaba, mien-

tras preparaban la definitiva, de no aparecer la perdida. Le agradecí 

sus gestiones y, ya duchado y relajado, llamé a mi socio para felici-

tarle por su eficacia, al tiempo que le pedía transferencia de fondos.

El recepcionista me informó que, estando ausentes, habían reci-

bido una llamada telefónica de un Convento, donde querían vernos, lo 

que compensó los malos ratos pasados en la Comisaría. Con la mayor 

celeridad fuimos para conocer lo que habían averiguado. La Superio-

ra, muy atenta, nos explicó cuanto desde París le habían comunicado. 

Helena, sin apenas descansar unos días, hubo de marchar al destino 

asignado: una Casa de acogida, en el antiguo Congo Belga, donde cuida-

ban, curaban y educaban a niños huérfanos o abandonados, como con-

secuencia de las continuas luchas tribales o económicas que se libraban 

en la zona. De vez en cuando recibían noticias, escasas aunque satisfac-

torias para la Orden, por la labor que estaban realizando. Últimamente, 

como sus actividades se extendieron a otras regiones y el trabajo au-

mentó, tardaban en escribir. Desde hacía varios meses no sabían nada, 

y esto era bueno, porque los sucesos malos corren como la pólvora.

Agradecido por cuantos datos nos habían conseguido, les dejé 

un buen donativo, como había prometido, y con las direcciones de 

África bien anotadas, regresamos al hotel, a cuyo recepcionista en-

cargué que se enterara de la forma más rápida existente para trasla-

darnos al Congo. No le pedí que gestionara los billetes hasta recibir 
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la transferencia de España, pues estábamos escasos de recursos. Gra-

cias a mi socio y amigo, el dinero llegó rápido y, entonces, el amable 

recepcionista me informó que no había línea directa desde Atenas, 

sino con escala en Londres, donde cambiaríamos de avión y eso cada 

tres días. No hubo más remedio que acomodarse a las circunstancias.

A la espera de poder tomar el avión, pasamos unos días abu-

rridos, pues no teníamos ganas de recorrer tantas ruinas. Por fin, 

acomodado en mi asiento, en cuanto nos elevamos, cerré los ojos 

como si tuviera sueño; lo cierto es que no me apetecía hablar ni con 

Tom. Pensaba en Helena, en lo que estaría haciendo, en cómo sería 

su aspecto actual… Aunque yo, como es lógico, la recordaba como las 

últimas veces que la vi: joven, atractiva, con carita ingenua y alegre 

de niña–mujer.

Abrí los ojos y dejé mis pensamientos porque Tom, cada vez 

con más insistencia, me tocaba el brazo tratando de despertarme de 

un sueño inexistente.

–¿Qué pasa? –le pregunté.

Con voz muy baja, al oído, me dijo:

–Aquellos dos individuos de los asientos centrales, junto al 

pasillo, me dan mala espina.

Miré hacia donde me indicaba, tres filas más arriba de la nues-

tra. Por la tez morena de ambos, debían ser árabes.

–Parecen árabes. ¿Y qué? –le pregunté.

–Están inquietos y no dejan de mirar a todos lados, consultan-

do con extraña frecuencia la hora.

Tendrán prisa –comenté, me encogí de hombros y cerré de 

nuevo los ojos.

No mucho más tarde, sentí el carrito de las azafatas con café, 

té y refrescos para los pasajeros. Yo pedí un té pero Tom no quiso 

nada. Seguía preocupado y observando a los extraños viajeros. Tam-

poco éstos tomaron ninguna bebida, pero se fijaron con persistencia 

en las muchachas. Cuando las dos alcanzaron el fondo del pasillo, 
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uno de los individuos se levantó, como para ir al servicio, mas al lle-

gar a la altura de las jóvenes, con rapidez cogió a una por el cuello y 

le puso sobre él un afilado cuchillo; el otro, en ese momento, también 

se levantó y con una especie de pelota de béisbol negra, en la que re-

lampagueaba incesante una luz roja, se dirigió, en un mal inglés que 

Tom me traducía, a los demás viajeros:

–¡Quietos todos o destruyo el avión!  –ordenó mientras, ame-

nazador, esgrimía la bomba. Y cuando, entre los gritos histéricos de 

las mujeres y niños, el resto de pasajeros obedecimos, sentándonos, 

indicó a las azafatas:

–Digan al Comandante que desvíe el vuelo hacia Egipto.

Se estableció un intercambio de propuestas y amenazas entre 

la cabina y los secuestradores, que finalizó cuando el aparato giró y 

puso rumbo al destino exigido, con gran satisfacción de los dos suje-

tos.

–Te lo advertí –me reprochó Tom.

–Cierto, tenías razón, ¿pero qué podíamos hacer nosotros?

No comentó nada más, pero no dejaba de mirar a los secues-

tradores, pendiente de sus mínimos movimientos.

–Posiblemente nos dejarán en Egipto, si no sucede nada ex-

traordinario –comenté.

Tom ni me oyó, creo, pendiente como estaba de aquellos indi-

viduos.

–Ya verás como todo se resuelve en un pequeño susto.

Pero él ni me miró. En un momento en que todo parecía tran-

quilo, gimiendo y llorando silenciosas algunas mujeres y niños, Tom 

se levantó del asiento haciendo un gesto para llamar la atención de 

los secuestradores. Ellos ordenaron que se sentara, pero él insistió en 

que tenía necesidad de ir al servicio. Encorvado y doblados los pies 

como un Quasimodo, semejaba un pequeño monstruito apoyado en 

un corto bastón, que ignoro de donde lo había sacado. Al verlo en el 

pasillo, tan poca cosa y tan inútil, le indicaron que fuera hasta ellos. 
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Sujeto con una mano al bastoncito y con la otra al respaldo de los 

asientos, fue acercándose lento y torpe.

Yo estaba asustado y sorprendido, viéndome ya en el otro 

mundo. Cuando estuvo al lado de los dos elementos, tan bien hacía 

su papel, que el del cuchillo, ahora empuñando una pistola, le abrió la 

puerta del servicio, y como aún así mostraba dificultades para entrar, 

le ayudó e incluso no tuvo inconveniente en entrar con él. 

Pasó un tiempo, que al de la bomba le debió parecer excesi-

vo, según delataba su mirar inquieto, cuando Tom abrió la puerta y 

asomó la cabeza muy sonriente, a la vez que le indicaba que el com-

pañero utilizaba ahora el urinario. Tranquilizado el secuestrador, fue 

a volverse para ocupar la posición que tenía frente al pasaje, cuando 

Tom, adquiriendo su estatura normal, le arreó tal golpe en la cabeza 

con sus enormes puños, que perdió el conocimiento y hubiera caído 

si el propio Tom no lo sujeta y le quita el artefacto y la pistola que te-

nía. Luego lo dejó caer y le puso un pie en el cuello por si despertaba. 

Tras examinar las armas con las que nos amenazaron los secuestra-

dores, dijo en voz alta:

–Esto no es una bomba, sino un juguete. Las pistolas sí son 

verdaderas. 

Muchos pasajeros nos levantamos y comprobamos lo que de-

cía.

–¿Y el otro? –le pregunté.

–Está en el servicio, durmiendo. Voy a liberar a las azafatas, 

que están encerradas en el habitáculo frente al servicio.

Una vez libres, les explicamos lo acontecido y le pedimos algo 

con lo que atar a los maleantes.

Informado el Comandante por una de las chicas, dejó salir con 

mucho cuidado a su segundo, por si lo que le habían contado era una 

estratagema; pero ya seguro, puso de nuevo rumbo a Londres.

Tom, el verdadero protagonista, explicó que por sus conoci-

mientos de armas –había estado algún tiempo en los marines ame-
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ricanos– y por cómo trataban la supuesta bomba, sólo podía ser un 

simple remedo; no así las pistolas y cuchillo. Como, además, no pa-

recían muy fuertes los individuos, ideó aquel plan que, por fortuna, 

había salido bien.

Todo el mundo estaba tan agradecido y contento, que espon-

táneamente le aplaudieron.

–Lo que resulta evidente –advirtió al Comandante– es que 

existe un peligroso fallo en el servicio de la Compañía o del aero-

puerto. Las armas y el cacharro ese, debían estar ya aquí cuando ellos 

subieron.

Al descender los pasajeros en Londres, nos felicitaron. Una vez 

vacía la aeronave, excepción hecha de nosotros, subió la policía, espo-

só a los frustrados secuestradores, hablaron con el Comandante y las 

azafatas y, por indicación de ellos, nos rogaron que le acompañáramos 

para hacernos algunas preguntas y dejar constancia de los hechos.

Con gran sorpresa mía nos acomodaron –llamémoslo así– en 

una habitación y nos dejaron solos sin ninguna explicación. Yo in-

tenté salir para protestar, ya que teníamos que coger otro avión, y 

encontré cerrada la puerta, lo que acabó de exasperar a Tom, que la 

golpeó con fuerza para llamar la atención. Todo inútil. Nadie apare-

ció ni para bien ni para mal.

–¡Ahora va a resultar que los malhechores somos nosotros! 

–casi gritó con rabia Tom.

–Ten paciencia. Seguramente están investigando a los dos pá-

jaros aquellos.

Pero el tiempo pasaba y nadie nos atendía. Por fin, al cabo de 

casi una hora, entraron tres policías, uno de ellos con una metralleta 

en mano, que se quedó a la entrada. Los otros dos se dirigieron a no-

sotros, con la documentación que al principio les habíamos entrega-

do, y el que parecía jefe, en español bastante correcto, comentó:

–Esta documentación les ha sido expedida en el Consulado de 

Atenas, no es la original.
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–Cierto –afirmé– La original la perdimos en Yugoslavia. 

–¿Y qué hacían allí? –preguntó

Creí lo más acertado contarles la verdad: Buscar a una chica 

que hacía años había salido de España. Fui lo más exhaustivo que 

pude, explicándoles mis intenciones y deseos y el recorrido que ha-

bíamos realizado. Por la cara de extrañeza que ponía, comprendí que 

cuanto le había dicho le sonaba a cuento.

–Es todo muy extraño y sorprendente

–Como extraña y sorprendente es siempre la verdad –afir-

mé–. Si hubiera algo más importante o delictivo, tendría preparadas 

otras historias menos ingenuas.

–En eso tiene razón. Pero dados los hechos ocurridos, he de 

comprobar la historia.

–Puede hablar con el Consulado ateniense o con el Ministerio 

de Exteriores en Madrid, que ya han intervenido una vez. ¡Ah! y de-

searía hablar con mi socio, personaje influyente, para que nos vuelva a 

ayudar. Tengo prisa en llegar al Congo, donde parece que Helena está.

–Procuraremos acelerar los trámites –prometió el policía.

Tom, que hasta entonces no había hablado, acabó por estallar:

–Pero, veamos, si no intervengo, hoy más de un centenar de 

personas estarían en otro país y, tal vez, alguna herida o muerta, por-

que aquellos individuos, pistolas sí que tenían. ¿Y este es el agradeci-

miento que nos tienen?

–Está cargado de razón, pero yo no tengo facultades para hacer 

otra cosa. Les voy a llevar a un hotel cercano, y mientras, en el tiempo 

que falta para la disponibilidad de otro vuelo al Congo, yo averiguaré y 

comprobaré cuanto han dicho. Hoy no podemos confiar en los hechos 

aparentemente más bondadosos y espontáneos, pues pueden ocultar 

otros fines. Mostró usted un gran valor, lo reconozco, pero de haberse 

equivocado, quizá hubiera provocado una gran tragedia.

Dos días estuvimos en el hotel, del que apenas salimos. La tele-

visión y la prensa eran las distracciones que teníamos, impacientes a la 
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espera de las pesquisas del policía. Al tercer día, al término del almuer-

zo, se presentó y tras saludarnos, creo que con cierto afecto, nos dijo:

–He comprobado su historia y, pese a mi escepticismo, resulta 

verdadera. Perdonen la sinceridad, pero pienso que sólo a unos espa-

ñoles podía ocurrírseles emprender tan extraña búsqueda por ellos 

mismos, dado lo revuelto que anda nuestro mundo. Aquí tienen la 

documentación, visada para mayor seguridad por nosotros, y el bille-

te para el avión que despega esta tarde para el Congo.

–Muchas gracias.

–¡Ah! Me agradaría conocer, cuando ocurra, el encuentro con 

Helena, que espero sea pronto y feliz. Aquí tienen mi tarjeta.Y suerte 

–nos deseó, dándonos la mano, afectuoso.

A media tarde estábamos ya en nuestros asientos, aguardando 

el despegue, con la esperanza de que no ocurrieran incidentes que 

demoraran la llegada a Kinshasa. Tom, callado, ojeaba una revista. 

El aparato se puso en movimiento y fue elevándose. Tom, entonces, 

dejó la lectura, giró su cabeza y miró a su alrededor. Yo, que lo obser-

vaba, con humor, le recomendé: 

–Tom, veas lo que veas, quietecito y callado, a ver si es posible 

alcanzar el destino. Por cierto, tengo curiosidad en saber cómo pu-

diste convertirte en un perfecto inválido, parecido al campanero de 

Notre Dame, en la película inspirada en la obra de Victor Hugo.

–Trabajé algún tiempo con unos contorsionistas en un circo 

–explicó sonriendo–. De ellos aprendí muchas cosas, incluso artes 

marciales. Soy una peligrosa arma humana –terminó entre risas.

–Bueno es saberlo para no meterse contigo.

Y así fuimos charlando, contándome él su vida azarosa y aven-

turera, como artista de circo, como soldado en la marina america-

na, especialista en películas de acción, guía por la selva brasileña, 

buscador de escondidos tesoros y mil actividades y diabluras más, 

hasta que se cansó y decidió llevar una vida normalita; entonces tro-

pezó conmigo y, mira por donde, se encontraba otra vez sumido en 
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la aventura de buscar una persona que no se sabía con certeza donde 

estaba, ni que hacía, ni si quería que la encontráramos… Como esto 

último vio que no me gustó, terminó:

–Bueno, perdona. Eres de los pocos amigos por los que haría 

cualquier cosa; así que conmigo cuentas y con mucho gusto. Te co-

nozco y sé que no eres capaz de hacer daño, todo lo contrario, y eso 

para mí es suficiente.

Le apreté la mano, agradecido, y callamos.

Anochecía. Las azafatas nos ofrecieron té, café o zumos, a elec-

ción, y unas galletas, que ya venían muy bien, a mitad del trayecto.

A nuestra derecha el sol parecía bañarse en el océano, al tiem-

po que el agua brillaba como oro líquido. Yo, otra vez, cerré los ojos 

para tratar de imaginarme mejor como sería ahora Helena. No tenía 

duda de que se habría convertido en una criatura espléndida, adora-

ble… 
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VI

De lo atractivas que son las puertas del infierno    
y deliciosos los primeros contactos.

Muchas veces he pensado en el milagro de que la vida huma-

na no se haya extinguido por simple autodestrucción, ya que cuanto 

conocemos de ella es la historia de una lucha interminable durante 

milenios, con insólitas crueldades y perversas matanzas.

Ya bien pasada la medianoche, tomamos tierra en el aeropuer-

to. No sin cierta sorpresa, comprobamos que nos estaban esperando. 

Un elegante mozo mostraba un cartel con nuestros nombres; sin duda 

todo debía ser obra del policía londinense, inducido por mi socio.

Nos dimos a conocer y él nos condujo a una impresionante li-

musina donde, un chofer también lujosamente vestido, nos abrió las 

puertas y colocó las maletas.

–Como todo vaya así, creeré que estamos soñando –comentó Tom.

–Esperemos que no sea un error.

Y no era error. Kinshasa es de las ciudades más pobladas de 

África. La zona por la que nos llevaba debía ser de las ricas y el hotel 

donde al final nos dejó, posiblemente, de los lujosos y caros. Acomo-

dados en una amplia y bien decorada habitación, repleta de detalles y 

comodidades, Tom me preguntó:

–¿Qué opinas de tal recibimiento para unos exploradores novatos?

–Mejor no pensar ahora. Nos daremos un buen baño, descan-

saremos y mañana, con la mente más despejada, discurriremos sobre 

el tema.
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Así lo hicimos. Relajados tomamos unos piscolabis de la neve-

rita, que estaba repleta, nos acostamos y de un tirón dormimos hasta 

ya entrado el día.

Bajamos y desayunamos. Luego, en recepción, nos acercamos 

a recoger la documentación que a la entrada dejamos, y aproveché la 

ocasión para enterarme de la reserva. Había sido hecha desde Lon-

dres, pero por cuenta de una Agencia española. Ahí, sin duda, se veía 

la mano de mi socio. Luego me interesé por la localización de la Con-

gregación, Asociación u Organización de Helena, que sin duda debía 

tener casa allí.

El empleado, receloso, me indicó la inconveniencia, delante 

de desconocidos, de manifestar tendencias religiosas: era peligroso.

–Pero si lo que yo busco es a una persona.

–Aún así, hágame caso.

–¿Cómo podría, pues, enterarme de la dirección?

–Anóteme aquí el nombre del Convento y trataré de averi-

guarlo.

Le expresé mi agradecimiento e intenté darle una propina, 

que no aceptó.

Una vez en la calle con Tom, le referí mi conversación con el 

empleado del hotel. Tom quedó pensativo y, al cabo de unos minutos, 

me propuso:

–Tenemos que hacernos con armas, este país no es seguro.

–Pero si yo no he pegado un tiro en mi vida.

–Ya aprenderás, si la necesidad obliga.

–Voy a comprar un periódico, por si vienen reseñas de Igle-

sias, Congregaciones u Ong.

En un kiosco elegí varias revistas y diarios, en francés e inglés. 

Tras andorrear la zona que, en efecto, debía ser la más lujosa de la 

ciudad, nos sentamos en un bar para tomar algo fresco, pues el calor 

era agobiante. Empecé, entre trago y trago, a ojear la prensa buscan-

do, de manera especial, las secciones de anuncios, por si casualmente 
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aparecía la casa de Helena. Distraído como estaba, no me di cuenta 

de que Tom había salido a la calle; sólo cuando regresó y me pidió el 

dinero que llevara, me enteré.

–¿Para qué?

–Ya lo verás –me respondió.

Le entregué cuanto llevaba y él, con rapidez, volvió a salir y se 

perdió entre la numerosa gente que deambulaba. Mi confianza en él 

es infinita, pero me preocupaba que pudiera ocurrirle algo, conocido 

su espíritu aventurero. Mas no, al cabo de un tiempo –a mí me pare-

ció excesivo– regresó con dos paquetes.

–¿Qué has comprado?

–Volvamos al hotel y te lo enseñaré –fue su lacónica respuesta.

El camino lo hicimos de prisa y callados. Subimos directamen-

te a la habitación y Tom desenvolvió los paquetes. Aparecieron dos 

revólveres medianos y un pistolón que daba miedo.

–Este es para ti y puedes guardarlo con discreción en cual-

quier lugar de la ropa –me dijo entregándome uno de los pequeños–. 

Éstos son para mí. Este grande es un parabellum capaz de agujerear 

una chapa resistente. Aquí tienes lo que ha sobrado.

–Pero…

–Desde una ventana del bar, divisé una armería. Al principio 

negaron que vendieran estas armas, pero a fuerza de astucia y ofreci-

mientos, conseguí que casi en secreto, me ofrecieran éstas. Para no-

sotros son suficientes.

–¿No nos causará problemas la tenencia ilícita?

–Los problemas los tendremos si nos atacan y no podemos 

defendernos. Tú tranquilo.

Pero no, yo no estaba tranquilo; jamás había manejado un 

arma para defenderme; sólo en una competición y forzado a partici-

par. Pero no quise discutir con Tom, que de esta clase de problemas 

sabía más que yo. Bajamos al hall y, al verme, se acercó el recepcio-

nista y después de un diálogo innecesario sobre supuesta correspon-
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dencia aún no recibida, me entregó, al darme la mano, un arrugado 

papelito que, una vez alejados, introduje en mi bolsillo.

Sentados ya en el comedor para almorzar, deslié el papel en el 

que había escrita una dirección: “128 Rue de la Republique”.

–Ya tenemos donde se encuentra la Congregación, Casa o lo 

que sea.

–La ciudad es muy grande, convendría saber dónde está si-

tuada –comentó Tom–. En el hall he visto planos–guía, voy por uno.

–No, míralo allí mismo: Rue de la Republique.

Salió y tardó más de veinte minutos en volver.

–Está lejísimos. Y si no es porque un empleado me la señala, 

no la encuentro. Me ha dicho, además, que la zona es muy peligrosa; 

abundan ladrones, vendedores de drogas, prostitutas y matones.

–Debemos tener cuidado y que nadie note nuestro interés –

comenté.

Decidimos dejar para el día siguiente ir a la Casa o Conven-

to. Así que pasamos la tarde en el hotel. Como para la noche estaba 

anunciado un espectáculo con bailarinas nativas, después de cenar, 

entramos en el Salón donde se celebraría el evento. Nos colocaron 

cerca del escenario, en torno a una mesita para cuatro, pues todo es-

taba previsto para tener compañía. La función fue muy bonita, con 

una chicas morenas espectaculares y bien ligeritas de ropa; y cuando 

terminó, dos de ellas se nos acercaron sonrientes, pidiendo con gra-

cia que las invitáramos, petición imposible de no atender.

Durante bastante tiempo estuvieron con nosotros, charlotean-

do en un francés peculiar, con acento muy simpático, sin parar de 

pedir y consumir bebidas; fue Tom, más precavido que yo y temiendo 

que nos enredaran, quien hizo que nos levantáramos pues, según ex-

plicó como excusa a las bellezas, teníamos que madrugar.

No llevaríamos media hora acostados, cuando se abrió suave-

mente la puerta y entraron las dos Venus de ébano, quitándose las es-

casas vestimentas e imponiendo silencio con el dedo en los labios. Y 
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antes de cualquier pregunta o actua-

ción, se habían metido en las camas 

toqueteando y acariciando nuestros 

cuerpos, y con singular habilidad, 

despojándonos de ropa, para estar 

como ellas. La que se situó conmi-

go, con sus gruesos labios, en un 

largo beso, me impidió protestar, y 

aprovechando mi natural reacción 

varonil, después de larga etapa sin 

contacto femenino (supongo que 

lo mismo le pasó a Tom), cabalgó 

sobre mí con tal destreza y durante 

tanto tiempo, que creí iba a desma-

yarme, antes de quedar dormido.

Me desperté cuando Tom, 

con energía, me sacudió.

–¿Qué pasa? –pregunté–. 

¿Y las chicas?

–Las chicas nos han dejado 

limpios de todo, incluso de dinero.

Efectivamente, habían re-

gistrado nuestras pertenencias, co-

gido el dinero y cuanto considera-

ron de valor.

–Nos debieron echar algo 

en las bebidas –comentó Tom–. 

Menos mal que nos han dejado la 

documentación y no han encontra-

do las armas.

–El dinero es lo de menos, 

tenemos reservas en el banco.
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–¡Pero a mí no me gusta que me engañen!–protestó Tom.

–Olvidemos el percance, tenemos que buscar a Helena.

Tom refunfuñando y yo, he de confesarlo, complacido en el 

fondo, nos arreglamos, buscamos al gerente, al que le contamos el 

robo; el nos rogó guardar silencio y nos hizo la promesa de una com-

pensación en la factura.

En la calle paramos a un taxi que, al conocer la dirección, se 

negó a llevarnos. Nos recomendó coger un tranvía que paraba algo 

más arriba y que nos dejaría en la “Place de la liberté”, a poca distan-

cia del lugar que buscábamos; y terminó recomendándonos cuidado 

con los rateros y atracadores que pululaban por el barrio.

–¡Menudo lugar para situar un centro religioso! –exclamó 

Tom.

Subimos al tranvía, nos colocamos de espaldas uno con el 

otro, las manos en los bolsillos y pendientes de cuantos estaban o 

se situaban junto a nosotros. La marcha era lenta, con muchas pa-

radas, por lo que tardamos más de una hora en llegar al lugar don-

de debíamos bajar. Una vez en la calle, siguiendo una indicación de 

tráfico medio deshecha y caminando casi media hora, pudimos, por 

fin, leer en una esquina el nombre de “Rue de la Republique”. Aquí 

tuvimos un pequeño incidente. Mientras mirábamos la numeración 

de los edificios para encontrar el 128, alguien me cogió por el cuello 

y con un afilado cuchillo en la garganta, exigió el dinero que llevara. 

Lo que él no había imaginado es que conmigo iba un hombre que, al 

darse cuenta, le oprimió el costado con el cañón de un revólver. El 

maleante, entonces, retiró el cuchillo, pero lo que no se esperaba es el 

mazazo del puño de Tom en la cabeza, que le hizo tambalearse medio 

inconsciente y, cuando se recuperó, correr como un gamo.

Por más que miramos, no se veía ni Iglesia, ni el edificio, el 

número 128, tenía aspecto ni señales de Convento o algo por el estilo. 

Ya junto a él, en la fachada, podía descubrirse, con mucha atención, 

un letrero, casi borrado, con la expresión “Centre hospitalier”.
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–Debe ser esto, por aquí no se ve nada más –dijo Tom.

–Vamos a preguntar –decidí.

En la entrada, resguardado por una puerta formada por ba-

rras de hierro entrecruzadas, estaba un hombre mayor, de poblada 

barba blanca, que nos observó curioso.

Siendo la lengua predominante en el Congo el francés, en ella 

nos dirigimos al hombre. Como supimos más tarde, era el portero y 

nos atendió muy amable. Resaltó el carácter hospitalario del centro, 

diluyendo el aspecto religioso, de ahí la denominación del edificio 

(las circunstancias conflictivas del país obligaban a ello), aunque re-

conoció que estaba regido por hermanas cristianas.

Le hablé del objeto de nuestro viaje, pero no sabía o no quiso 

decirnos nada. Se limitó a llamar a una monja o hermana, para que 

nos llevara hasta la superiora o regenta. Ésta, ya mayor, nos atendió 

con mucho interés y con gran curiosidad, por los riesgos que había-

mos corrido, pues le di cuenta, por encima, con objeto de conseguir 

su confianza, de nuestras aventuras.

–Somos parientes y la quiero mucho –mentí por no descubrir 

mi verdadero cariño por Helena.

–Que yo recuerde –explicó– entre nosotras no hay ninguna 

que se llame Elena.

–Al tomar hábito, ¿no suelen cambiar de nombre? –pregunté.

–Sí, es cierto. ¿De que nacionalidad es ella?

–Española –respondí.

–Si mi memoria no falla, aquí sólo existe una española: la ma-

dre Teresa de Jesús...

–¡Seguro que es ella! Tenía mucha devoción y admiración por 

la santa de Ávila.

–Voy a comprobar si su nombre, en el mundo, es el que dice 

usted.

Salió y no tardó mucho en volver con un registro, en el que 

miraba atenta.
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–Lo siento, señor, aquí no aparece ninguna monja que se llame Elena.

El mundo estaba a punto de derrumbarse sobre mí, cuando lo 

recordé.

–¿Ha mirado usted en la H?

–¿En la H? –inquirió asombrada.

–Sí. El padre la inscribió como a la Helena griega, raptada por 

Paris, según la mitología.

–Veamos. –Y abrió de nuevo el libro, para terminar exclaman-

do–: ¡Pues sí! Aquí aparece: Helena Jiménez Santos.

–¡Es ella! –grité

Fue tan grande la emoción sentida, que estuve a punto de des-

mayarme. Impaciente le pedí verla de inmediato.

–Lo siento, señor, pero no está aquí.

–¿Cómo dice?

–Hace un mes que marchó a un Centro que tenemos en plena 

selva. Han surgido diversos problemas allí y como ella fue quien lo 

fundó y organizó, ha querido ir para solucionarlos.

Al ver mi rostro desencajado por el pánico y la decepción, la 

superiora procuró tranquilizarme.

–No se preocupe. Madre Teresa, en todos sitios, es muy cono-

cida y respetada.

–Pero, ¿cómo una mujer sola puede enfrentarse a los peligros 

de este país?

–Muchas veces lo ha hecho. Parece imposible pero es así, un 

verdadero milagro. Su energía, su valor, su fortaleza y su bondad se 

traslucen, se descubren en su rostro; y su mirada, aunque dulce, tie-

ne tal firmeza que detiene a los más atrevidos bandidos. Ya lo hemos 

comprobado: Dios le da una protección que nadie es capaz de traspa-

sar. Tampoco está sola, existen con ella compañeras e incluso nati-

vos, que colaboran en las labores de ayuda que realizan.

–Será verdad lo que me cuenta, mas no me tranquiliza. ¿Cuál 

es el medio más rápido de llegar a ese Centro?
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–Lo ignoro. Creo que tal vez navegando por el río. De eso po-

drán informarle mejor en cualquier agencia de las que organizan ex-

cursiones. El Centro está situado a pocos kilómetros de la curva que 

hace el río Congo para ir hacia el Atlántico. Existen cercanos varios 

poblados, pero ninguna ciudad que no esté distante.

Decepcionado y de malhumor, di las gracias a la monja y sa-

limos a la calle. Yo, lo confieso, casi llorando y sin fijarme en nada ni 

en nadie. Tom me cogió del brazo y sacudiéndome, señaló a un grupo 

parado en la esquina.

–Creo que nos están esperando. Empuña tu pistola y vayamos 

por esta otra calle, y de prisa, antes de que reaccionen.

Cambiamos, pues, el camino y como por suerte encontramos un 

taxi que no tuvo inconveniente en recogernos, cuando el grupo de fa-

cinerosos se dio cuenta, marchábamos a toda velocidad hacia el hotel.

En el hotel, después de un buen baño, bajamos a tomar algo. 

Al empleado, que tan bien nos había tratado siempre, le dije que de-

seaba consultarle sobre la mejor forma de desplazarse, con rapidez, 

por el país.

Sentados alrededor de una mesita, situada en un rincón del 

salón, sobre un mapa cogido de la propaganda turística, le señalé, 

aproximadamente, el lugar al que pretendíamos llegar.

Está lejos –comentó–. Yo creo, por seguridad, que deberíais 

integraros en alguna de las excursiones organizadas hacia el interior. 

Aquí mismo, en el hotel, estamos preparando una para mañana. El 

barco, haciendo escala en varias poblaciones y zonas interesantes, 

navega hasta aquí –señaló un punto del mapa– un lugar muy cercano 

al que deseáis desplazaros.

–Y luego, ¿cómo seguimos?

–Por allí existen bastantes poblados pequeños. No será difícil 

contratar en alguno una barcaza que os remonte. Los nativos de esa 

zona son acogedores y están acostumbrados a tratar con excursionis-

tas y extranjeros.
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–Pues me parece bien el plan. ¿Cómo lo ves tú, Tom?

–Bien.

–Entonces, si les parece –sugirió el empleado– como creo que 

aún quedan plazas sin cubrir, voy a reservar las vuestras.

–De acuerdo –afirmé–. Y muchas gracias.

–De todas formas –comentó Tom– debemos ir bien pertre-

chados, por si acaso todo no es tan fácil.
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VII

 De cómo atrapa y retiene el agujero 
negro del infierno.

El embarcadero no estaba lejos del hotel. El barco, medianito, 

tenía buen aspecto. Los pasajeros subían a cubierta, donde un oficial 

examinaba los billetes y les indicaba el camino a los camarotes. Noso-

tros, cargados con pesados morrales y amplias maletas, cuando nos 

vio el marino, un tanto extrañado, preguntó:

–¿Así vais a una excursión?

–Somos previsores –contestó Tom con cierta sorna.

Él se encogió de hombros y nos señaló a dónde debíamos ir.

Había comenzado a llover fuerte y nos dimos prisa. El cama-

rote, no muy a propósito para dos personas, nos obligó a situar las 

maletas y morrales unos encima de otros.

El barco no tardó mucho en ponerse en marcha, aguas arriba 

del caudaloso río. Según nos habían informado, realizaba dos para-

das para visitar las más importantes poblaciones existentes junto a él 

y dar unas vueltas en vehículos “ad hoc” por algunos espacios de la 

selva. La primera parada se haría a las veinticuatro horas del embar-

que y la segunda al día siguiente, en otra ciudad, realizando la última 

el tercer día, en Bumba, donde daría la vuelta hacia el origen. Era 

allí, al final del destino de la excursión, donde nosotros dejaríamos el 

barco para proseguir por nuestra cuenta y riesgo. 

Como Tom no se fiaba de nadie, incluida la tripulación, no 

quiso bajar en las paradas. Se quedó tumbado, leyendo la prensa o 
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paseando por cubierta, observando el río y las embarcaciones que, 

hacia arriba, luchaban contra la corriente. La primera vez yo sí fui 

con los turistas; pero dado mi estado de ánimo y mi impaciencia, pasé 

todo el tiempo deseando regresar. Hice alguna compra ligera, pues 

ya estábamos sobrecargados, y cuando estuve de nuevo en la nave, 

decidí moverme sólo al final, cuando alcanzáramos nuestro punto de 

destino. Así lo hice y aunque invité a Tom a que diera un paseo con 

los turistas en la segunda parada, sólo bajó para comprar unas bote-

llas de vino y una pequeña garrafa para agua, por si nos hacía falta.

Al atardecer, dando una vuelta por cubierta gozando de la 

frescura de un viento agradable, observé cómo subía, cimbreándose, 

una belleza morena que reconocí de inmediato, pese a que llevaba 

unos raídos vaqueros y una blusita descolorida.

–Mira –dije a Tom señalando hacia ella.

–Parece la bailarina del hotel.

–Y lo es –afirmé.

La muchacha, que también nos reconoció, dudó unos momen-

tos, pero al final se dirigió a nosotros decidida y sonriente.

–¡Hola! ¿Qué hacéis aquí?

–Esperando que terminéis de saquearnos –respondió agrio Tom.

–Cumplíamos órdenes que no podíamos desobedecer, pero 

vosotros lo pasasteis bien, ¿no es cierto? –rio pícara.

–Tú ,¿qué buscas por aquí? –le pregunté.

–Pasar a otro país donde no me persigan ni exploten.

–Hubiera sido más fácil en Kinshasa, cogiendo un avión  –se-

ñalé.

–En Kinshasa me busca todo el mundo, empezando por la po-

licía.

–¿Tantos delitos has cometido? –pregunté burlón.

–Basta con que te fichen por algo, incluso por dar placer a los 

demás, como la otra noche.

–Este lugar parece peligroso para una mujer como tú.
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–Soy de aquí y conozco bien el terreno. Mi idea es llegar al 

Centro Asistencial, en un poblado cercano, donde tengo amigos, y 

que me faciliten ayuda para pasar a Sudán u otro país.

–Pues nosotros es precisamente a ese Centro Social, Sanitario 

o a lo que se dedique, al que queremos encontrar, buscando a una 

familiar que nos han dicho se encuentra en él.

–¡Que bien! Entonces podemos ir juntos. Yo os guiaré y así me 

encontraré acompañada y más segura.

Tom, que había permanecido callado, no parecía estar muy 

satisfecho.

–Si ella conoce el terreno, nos será muy útil –le razoné, tratan-

do de convencerle.

–Si a ti te parece bien, pues tú decides –fueron sus palabras.

–Me llamo Anika, ¿y vosotros?

–Tom y Carlos.

–Puesto que vamos a ir juntos y yo no tengo camarote, si no os 

parece mal, voy a dejar mis cosas en el vuestro.

A pesar del gesto de desagrado de Tom, yo la autoricé y bajé 

con ella la pequeña mochila que traía. La puso en un rincón.

–Dormiré sobre ella, no soy delicada.

Cuando oscureció y repartieron la cena –unos bocadillos relle-

nos con extrañas conservas (muy bien empaquetadas), una banana y 

una botellita de vino oscuro y flojo– los compartimos entre los tres, 

pues Anika formaba ya parte del grupo.

Apenas terminamos, Tom se bajó alegando que tenía sueño. 

Yo sospecho, sin embargo, que la compañía no le agradaba. Anika y 

yo, paseando por cubierta, me fue contando cosas de su vida azaro-

sa en la jungla, en la ciudad como bailarina y descuidera, bajo una 

especie de mafia que la explotaba; por eso pretendía escapar y en-

contrar otro lugar donde no dependiera de otros. Yo la escuché tra-

tando, como en un juego, de descubrir lo que era verdad y no simple 

invención. Al cabo de un buen rato, propuse irnos a dormir, pues 
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teníamos que madrugar al día siguiente. Sin formar ruido, entramos 

en el camarote y sin hablar, yo me despojé de lo más superficial y me 

acomodé en mi litera. Y cuando más descuidado estaba, sentí como 

Anika, con suavidad, se colocó a mi lado y, más tarde, debajo, com-

pletamente desnuda.

–¡Pero Anika….! –exclamé en voz baja.

–Calla… Hay que pasarlo bien, por si mañana es el último día 

de vida –sentenció, mientras me bajaba los pantalones. Luego me 

besó incansable, mordisqueo mi cuello y orejas, ordenando bajito de 

vez en cuando:

–Despacio... despacio… –en tanto se movía con arte diabólico 

y me atraía a ella con fuerza, como queriendo horadarme el tórax con 

sus pechos, increíblemente duros y erectos. Por fin se relajó, dejó flo-

jos sus músculos y yo, agotado, pude decirle muy bajito: 

–Vamos a dormir. –Y de costado, frente a frente y abrazados, 

cerramos los ojos.

Pero yo procuré no dormir, con el fin de levantarme antes 

de que Tom despertara y se diera cuenta de la trapisonda nocturna. 

Nada más aclarar un poco, me vestí, sacudí a Anika para que hicie-

se lo mismo, cubriendo la escultura perfecta de su cuerpo moreno. 

Fuimos a la pequeña cafetería del barco y no habíamos terminado de 

tomar el café, cuando apareció Tom.

–Tenemos que bajar las cosas para emprender el viaje por 

nuestra cuenta. Hay que buscar el medio de transporte, pues tú esta-

rás cansado después de la nochecita –dijo en tono burlón.

–Pero…

–No soy sordo ni tonto. Para tener tanto interés por Helena, 

bien que le pones los cuernos.

–Es que Anika posee una tenacidad y…

–Si te comprendo: resulta irresistible.

Sin más comentarios, que la chica no escuchó pues había sa-

lido a cubierta, fuimos al camarote, recogimos las cosas, maletas y 
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mochilas, incluida la de Anika y nos dispusimos a abandonar la em-

barcación.

El guardia que estaba a la entrada, asombrado, nos preguntó:

–¿Pero sabéis lo peligroso que es ir solos por la zona? Hay 

tribus en continua gresca, bandas de ladrones y raptores, incluso de 

los países limítrofes…

–Sí, conocemos el riesgo, pero lo tenemos decidido –contesté.

–Pues suerte, que la necesitáis.

Anika, con acierto, indica que debemos adquirir algunas pro-

visiones.

–Existe un pueblo cerca del embarcadero de barcazas, de gen-

te muy amable, donde podemos comprarlas –explicó ella.

Sobre tres kilómetros llevaríamos caminando, cuando se di-

visaron las casitas y chozas del pueblo. Anika nos llevó a una bien 

construida y cuidada, a cuyos dueños conocía... Tras los saludos de 

rigor, trató del alquiler del barquito y de las compras. Lo cierto es que 

Anika, hasta ahora, nos estaba sirviendo de gran ayuda. Por mi parte, 

pagué los precios y sugerí salir cuanto antes.

–Primero tiene que repostar y preparar cuanto le hemos en-

cargado. Tardará un par de horas, que aprovecharemos para descan-

sar –dispuso con una decisión indiscutible.

Pero los preparativos tardaron más de lo previsto y el barque-

ro, dado lo avanzado del día, consideró conveniente salir a la mañana 

siguiente, con el fin de que la noche no nos cogiera antes de llegar al 

embarcadero de destino. Decidido esto, los tres, en una pequeña ha-

bitación, casi juntos, pasamos la noche.

Amaneció y sin pérdida de tiempo, colocamos las mochilas y 

demás equipaje en la barcaza, que era bastante grande; el dueño puso 

en marcha el motor que, según Tom, era poco potente para impulsar 

río arriba, contra corriente, todo el peso que llevaba. En efecto, la ve-

locidad era lenta y el ruido del motor ronco, casi asmático; por fortu-

na, pese a su endeble impulso, como las aguas estaban serenas, cerca 
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del atardecer consiguió alcanzar el lugar de destino. El barquero se 

fue a toda prisa, con rapidez, aguas abajo y ahora sin carga. Los tres 

quedamos frente al camino que conducía al Centro.

–Está muy cerca –aseguró Anika.

Yo sentía tan honda emoción, que ponía alas a mis pies. Por fin 

vería a Helena, pasados tantos años. Y mientras avanzábamos, trata-

ba de imaginarme como estaría hoy, como habría cambiado aquella 

tímida jovencita que siempre sonreía y siempre miraba con dulzura e 

inocencia… El blanco edificio, rodeado de tanto verdor y bajo la som-

bra de altos árboles, en la distancia, daba la sensación de ser como un 

nido escondido en la frondosa y salvaje vegetación… Pero cuando nos 

aproximamos lo suficiente para descubrir con claridad sus detalles, 

algo me inquietaba cada vez más.

–Parece raro que no se vea ningún movimiento –comenté.

–Sí que resulta extraño; yo también lo he notado –afirmó Tom.

–Estarán cuidando enfermos o rezando –explicó Anika.

Ya, prácticamente a las puertas, un fuerte olor a quemado in-

vadía el contorno.

–¡Oh! –exclamó Anika–. La capilla ha ardido; miren a la de-

recha.

En efecto, de lo que fue una pequeña Iglesia, sólo quedaban la 

pared frontal y el campanario. El resto, en el que debió abundar la ma-

dera, humeaba todavía. El Cen-

tro, en apariencia, permanecía 

intacto. Como la puerta no estaba 

cerrada, con cierta precaución, 

entramos. Recorrimos parte de 

la primera planta sin ver a nadie, 

hasta encontrar, en una diminuta 

habitación, a un viejecito, senta-

do junto a una mesa y escribien-

do sobre una especie de registro.
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–Es el capellán –nos indicó Anika.

Cuando se dio cuenta de nuestra presencia, se levantó y vino 

a nosotros. A las preguntas que le hicimos, respondió explicando que 

habían sido asaltados, hacía dos días, por una banda o milicia, no lo 

sabía bien, y además de robar las escasas existencias, habían quema-

do la capilla y raptado a las jóvenes que cuidaban a los enfermos, sin 

respetar a la propia Madre Teresa esta vez. Sólo lo dejaron a él y a dos 

monjitas ancianas, que son las que han continuado ayudando a los 

acogidos.	

–Pero ¿y la policía o los servicios de defensa? –pregunté in-

dignado.

–Por aquí aparecen pocas veces. Yo les he dado cuenta con un 

nativo y estoy esperando que lleguen, si es que vienen.

–Conociendo la labor que hacéis en beneficio de los más ne-

cesitados, ¿cómo es que no os respetan las bandas? –inquirió Tom.

–Mire, toda la zona, extensísima, está llena de tribus rivales 

que se odian y no cesan en su continua lucha. Y por si fuera poco, de 

los países limítrofes, como Sudán, Uganda y otros, se desplazan otras 

bandas de traficantes de drogas y, especialmente, mujeres para ven-

derlas como esclavas o para ser violadas. Por su aspecto, los que han 

consumado este desastre, me parece que eran ugandeses, porque los 

de alrededor conocen el Centro y suelen respetarlo, pues en muchas 

ocasiones lo han necesitado. Y, además, respetan a la Madre Teresa, 

la fundadora, tanto por agradecimiento como por un cierto temor 

casi supersticioso ante la energía y valor de ella, capaz de enfrentarse 

sola a todos con sus palabras.

Nos enseñó el Centro, en el que había enfermos, heridos y ni-

ños abandonados; nos presentó a las dos monjitas que cuidaban a 

todos, pese a sus escasas fuerzas y ancianidad. Ellas nos dieron de 

comer y nos prepararon acomodo para pasar la noche.

Cuando llegaron los policías –un Sargento y tres números– 

se limitaron a comprobar los daños, aconsejar que se desplazaran al 



262

Miguel Molina Rabasco

poblado próximo para pedir ayuda, y respecto a nuestra intención 

de seguir a la banda, que desistiéramos, pues eran muy agresivos y 

lo único que podíamos conseguir es que nos mataran o hicieran pri-

sioneros para pedir rescates. Y se fueron tan convencidos de haber 

cumplido con su deber.

Tom me miraba intentando adivinar mis deseos; pero éstos 

eran tan claros, que se limitó a decir:

–Iremos tras ellos.

–Mi padre me enseñó a descubrir los rastros dejados en la 

huida, así que os puedo servir de ayuda. Voy con vosotros –decidió 

Anika.

–Te expones sin necesidad. Puedes todavía alcanzar a la poli-

cía y regresar con ellos –le propuse.

–Volver es más arriesgado para mí –respondió.
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VIII

De cómo el infierno te envuelve implacable.

Al siguiente día, por la mañana, ya descansados, preparamos 

las cosas que nos llevaríamos, eliminando las inútiles, que sólo ser-

vían de estorbo y para aumentar el peso. Nos ayudó en la tarea el ca-

pellán, como más experto; también nos facilitó tres machetes, una pe-

queña brújula por si nos perdíamos en la espesura y algunas vendas, 

pomadas para picaduras y medicinas. Nos indicó el lugar por el cual 

se fueron los asaltantes y dándonos su bendición nos deseó suerte.

Anika se erigió en guía, como conocedora del terreno y mos-

trando un valor que, por lo general, se le niega a la mujer. La huella o 

rastro, muy reciente, al no haber llovido durante varios días, se dis-

tinguía muy bien y carecía de obstáculos difíciles, lo que nos permitió 

caminar ligeros. Con los machetes en las manos, apartábamos las ra-

mas o plantas que en ocasiones entorpecían el paso o nos arañaban; 

también nos servían para defendernos de cualquier posible ataque 

de algún animal no muy grande. Las armas de fuego, igualmente, las 

teníamos dispuestas por si acaso surgía necesidad de ellas.

Caminamos unas cinco horas y el cansancio nos invadía. De-

cidimos descansar un rato, aprovechando la parada para comer. El 

calor se hacía agobiante. La tupida vegetación impedía el viento y la 

formación de cualquier corriente de aire que refrescara. Nos pusimos 

de nuevo en marcha, tratando de encontrar un claro donde pasar la 

noche, cuando de improviso nos rodeó un grupo de quince o vein-

te negros, todos armados. Anika, con un valor y soltura admirables, 
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se acercó al que parecía el cabecilla y estuvo un rato hablando con 

él. Trató, según nos explicó, de decirle que buscábamos a unos pa-

rientes y amigos raptados. Por lo visto eran cazadores de otra tribu 

enemiga de los que pretendíamos hallar, a quienes también querían 

encontrar. Pero esto, en realidad, no les hacía amigos nuestros, pues 

nos desarmaron, ataron nuestras manos a las espaldas y nos hicieron 

seguirles estrechamente vigilados, empujándonos sin ningún mira-

miento, para que no perdiéramos el ritmo del caminar de ellos. De 

esta manera anduvimos hasta una especie de refugio, con un par de 

rústicas construcciones –más bien chozas– hechas de troncos de ár-

boles y recubiertas de forraje. Daba la sensación de un lugar para 

descansar, pues no existían ni miembros de la tribu ni reservas de 

alimentación o defensa.

Nos introdujeron en una de ellas, no muy grande, y quedaron 

dos a la entrada, como haciendo guardia. Cayó la noche y a ningu-

no se le ocurrió ofrecernos ni siquiera agua. En la construcción de 

al lado se situaron los demás. Durante un buen rato se sentía, muy 

confusa, la charla que sostenían. Al cabo de un considerable tiem-

po, todo quedó en calma; sólo se percibía el ruido de los animales y 

aves nocturnas, en sus correrías de caza. Los altos árboles y la espesa 

vegetación, apenas dejaban pasar unos leves rayos de luz de una es-

pléndida luna llena. Acomodados los ojos a tan escasa iluminación, 

pude observar cómo Tom, con simiesca contorsión silenciosa, a los 

pocos minutos había podido desprenderse de ataduras, lo que no me 

extrañó al recordar su época de trabajador de circo. Poco más tarde, 

con la misma habilidad, nos desató a nosotros, pidiéndonos silencio 

con el dedo en la boca e indicando que guardáramos la misma posi-

ción; él, reptando, llegó a la entrada en la que estaban los guardianes, 

confiadamente dormidos. Levantó los puños y con su habitual fuerza, 

los dejo caer sobre las negras cabezas de ambos, pasándolos del sue-

ño a la inconsciencia, sin transición. Para despistar, los colocó como 

en principio estaban.
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Procurando no hacer ruido, recogimos nuestras cosas y armas, 

que imprudentes los captores habían dejado en la choza, y como fe-

linos en busca de presa, nos fuimos, dejando a los guardianes como 

dos muñecos. Ya en el sendero por el que nos habían traído, Tom 

paró y expuso su plan:

–La mejor manera de engañarlos, no es irnos por aquí y alejar-

nos; cuando se den cuenta nos seguirán y alcanzarán, pues son más 

ágiles y no van cargados. Lo más ingenioso y eficaz, es volver y escon-

dernos en unos barrancos cercanos. A la izquierda hay un arroyuelo 

por el que iremos sin dejar huellas. Así lo hicimos y en un barranco, 

cubiertos de maleza, esperamos sin hablar ni hacer ruido.

Casi amanecía cuando, de repente, escuchamos gritos de los 

guardas, que se habían recuperado, y el clamor del resto al darse 

cuenta de nuestra huida. Como Tom había previsto, todos, de forma 

precipitada y desordenada, se lanzaron hacia la senda en la que ha-

bíamos dejado conscientes un falso rastro, y se perdieron en el bos-

que corriendo. Tom nos mantuvo quietos y callados por precaución, 

pues podían haberse quedado algunos. Pero cuando transcurrió un 

tiempo prudente sin oír nada y sin que nadie regresara, Tom, con 

cuidado, empuñando su potente arma, fue a las chozas y entró en 

ellas y las halló vacías. Sin embargo, tardó en regresar y ya estába-

mos dispuestos a comprobar si le ocurría algo, cuando volvió con el 

mismo sigilo.

–¿Por qué has tardado tanto? –le pregunté.

–Les he preparado un susto si regresan, con un arma que han 

olvidado. Ya es momento de irnos, pues el día llega rápido. Seguire-

mos por el arroyo que, según la brújula, viene del Norte, dirección 

que nos conviene, pues nos acerca a naciones limítrofes.

Durante toda la mañana no cesamos de caminar por el arroyo, 

gracias a su escasa profundidad; pero los pies los teníamos helados, 

pues el agua estaba fría y llegó un momento en que casi no podíamos 

andar.
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–Estoy agotada y hambrienta, descansemos algo –propuso 

Anika,

–No creo que los salvajes esos den con nosotros. Sentémonos 

allá –señaló Tom.

Nos salimos del agua y nos frotamos los pies para desentume-

cerlos.

–El otro problema es que no tenemos provisiones –comenté.

–Allí veo un cocotero –señaló Anika– que puede calmarnos el 

hambre. Es raro encontrarlos aquí, por lo que hemos tenido suerte.

Tom fue con su machete y pudo hacerse con varios frutos, que 

nos supieron a gloria. Repuestos y seguros de que no nos seguían, 

reemprendimos la marcha, ya fuera del agua, por la orilla. Tampoco 

era fácil caminar. Las márgenes estaban cubiertas de plantas y rama-

jes, algunos con afiladas púas, que dificultaban el paso. Mas íbamos 

avanzando. Tom miraba la brújula para comprobar que era buena 

la dirección. Dos o tres veces tuvimos que descansar. Cerca del ano-

checer sentimos ruidos como de motores. Tom propuso separarnos 

un poco del río e introducirnos en la espesura, para comprobar sin 

riesgo la procedencia. Con la lentitud que, en ciertos casos, imprime 

el peligro a los movimientos, agachados y procurando no llamar la 

atención, nos acercamos lo suficiente para ver la fuente del ruido, tan 

impropio de la selva. Era una especie de perforadora que horadaba el 

suelo en un claro que había abierto un grupo de, al parecer, investi-

gadores o mineros.

Por palabras sueltas que nos llegaban, debían ser ingleses o 

americanos, lo que nos tranquilizó, pues podíamos recibir ayuda 

de ellos. No obstante, Tom, precavido, planteó la cuestión de cómo 

íbamos a presentarnos y, sobre todo, a justificar nuestra presencia. 

Acordamos decir parte de la verdad.

Nada más acercarnos nos apuntaron con unos modernos rifles 

de repetición y nos rodearon. Eran sobre diez o quince... El jefe o 

encargado, nos preguntó quiénes éramos y qué hacíamos allí. A me-
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dias entre Tom y yo, le 

contamos nuestra bús-

queda de una pariente 

monja, que había sido 

secuestrada con otras 

en el Centro hospita-

lario y cómo nosotros 

mismos, fuimos asalta-

dos por una banda, de 

la que pudimos escapar 

por la noche. Nuestra 

intención era llegar a Sudán u otro país cercano y averiguar qué ha-

bían hecho con las mujeres.

–Menuda tarea para tres personas solas –comentó, y añadió:– 

Estas tierras son excesivamente peligrosas y hay que ir bien armados. 

Lo más probable es que los raptores pertenezcan a alguna tribu que 

se dedica a pedir rescates o vender esclavas. Quedaros hoy con noso-

tros, que estamos investigando minerales. Mañana uno de nuestros 

vehículos ha de ir a Sudán, para que nuestro laboratorio analice unas 

muestras, y traernos más equipo. Podéis iros a ese país y, si tenéis 

suerte, encontrar algún rastro de las mujeres.

Le agradecí, muy contento, su amabilidad y acogida. Nos ofre-

cieron comida y luego, por la noche, unas mantas. Tom, sin embargo, 

no dijo nada, se le notaba receloso, pues no entendía tantas facilida-

des de unos desconocidos que, además, iban armados hasta los dien-

tes con lo más moderno. Pero la verdad es que todo iba saliendo bien.

Al siguiente día subimos al vehículo, que conducía un negra-

zo imponente, y dos de ellos, con sus correspondientes carabinas. El 

viaje duró todo el día. La senda, más que camino, que habían abier-

to entre la vegetación, no permitía una velocidad mediana. Pese al 

tiempo que duró llegar al destino, apenas si pudimos intercambiar 

con los guardas o guardias unos monosílabos. Sobre el objeto de sus 
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trabajos, se limitaron a repetir lo que en principio nos dijeron, que 

realizaban una investigación mineralógica, de acuerdo con la Repú-

blica Democrática del Congo y Gran Bretaña.

Ya entrada la noche, llegamos a un puesto fronterizo, según 

nos dijeron. Fue el chofer, el gigantón negro, quien bajó y estuvo ha-

blando con los del puesto, que se limitaron a echar un vistazo y dejar-

nos seguir adelante. A partir de aquí el camino mejoró, pues si bien 

existían baches y algunos obstáculos, eran fácilmente salvables, lo 

que permitió una mayor velocidad y que no se tardara demasiado en 

alcanzar el término del trayecto: un caserón aislado en medio de una 

llanura casi desértica.

Nos hicieron bajar y, de nuevo, el chofer gigantón, estuvo ha-

blando largo tiempo con el personal de la casa, que debían ser poli-

cías o soldados del país, pues vestían unos uniformes raídos y porta-

ban armas no muy modernas. 

Al final, dirigiéndose a nosotros, nos informó:

–Os dejamos aquí, con las autoridades más cercanas. Ellos se 

encargarán de llevaros a la capital.

Sin más protocolo ni explicación, subieron de nuevo al vehí-

culo que nos había traído y se fueron a todo gas. Los policías o solda-

dos del caserón, lo primero que hicieron fue despojarnos de nuestras 

armas, pese a las protestas de Tom. Tuvieron la atención, después, 

de darnos comida y agua al notar que estábamos exhaustos. Como 

el edificio no era muy grande y de una sola planta, anduvimos un 

poco, estirando las piernas y observándolo todo. Pero esto no duró 

mucho, pues al ver que teníamos cierto interés en conocer dónde nos 

hallábamos, nos llevaron a una habitación –más bien celda– escasa-

mente iluminada, en la que sólo había dos sillas, dos camastros y un 

pequeño y sucio aseo. Cerraron la puerta y echaron la llave de la vieja 

y tosca cerradura.

–Creo que nos han tendido una trampa –comenté.

–Me sospechaba yo algo así–añadió Tom.
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–Pero ¿por qué? –preguntó Anika

–No lo sé. Puede que el estudio sobre mineralogía sea otra 

cosa, algo prohibido y secreto de los dos gobiernos –insinué.

–Tal vez tráfico o búsqueda de metales preciosos por mafias (o 

compañías ilegales) y no quieran que se descubran sus actividades.

–Entonces, ¿para qué entregarnos a la policía? –inquirió de 

nuevo Anika.

–¿Estamos seguros de que éstos son policías? Sus vestimen-

tas semejan las de cualquier explorador o cazador, casi iguales a las 

nuestras –señalé preocupado.

Bueno, descansemos y esperemos a que amanezca –sugirió 

Tom, como hombre práctico que era–. Acostaros vosotros en los ca-

mastros que yo voy a quedarme junto a la puerta, pues no me fío de 

esta gente.

Yo me dormí rápido y lo mismo debió ocurrirle a Anika, como 

consecuencia del cansancio. Tom, más fuerte, sentado en una silla junto a 

la puerta, permaneció en vigilia y con los oídos atentos a cualquier ruido.

Por la mañana nos entraron unos bocadillos de duro pan, con 

un trozo de carne seca y café, pero no nos permitieron salir.

–Ya vendrán por vosotros –es lo único que logramos sacarles.

Pienso que estamos en Sudán del Sur, donde la situación polí-

tico–social es muy complicada. En general todo Sudán es complica-

do, por las distintas etnias, la expansión creciente del arabismo y la 

mezcla de creencias y pobreza. La dependencia de la agricultura en 

una zona de escasas lluvias, crea problemas que terminan por hacer 

colisionar necesidades e ideas.

Cercano el mediodía oímos el ruido de motores y no tardaron 

mucho en hacernos salir y subir a un viejo camión, acompañados por 

cuatro individuos bien armados y mal encarados, dos de los cuales 

tenían pinta de ser árabes. No tardamos en partir, seguidos de otro 

camión cargado con varias cajas y unos diez nativos, también con sus 

inseparables armas.



270

Miguel Molina Rabasco

El hecho de que no cogieran la mal cuidada carretera sino un 

polvoriento camino, me hizo pensar que pretendían eludir encuen-

tros no deseados.

–Estos no son policías ni soldados –me susurró Tom– y los 

que vienen en el vehículo que nos sigue, me recuerdan a los que nos 

secuestraron.

–Es posible –afirmé– y tenemos que pensar algo, porque muy 

espabilados no son.

–¿Qué llevarán en las cajas?

–Seguramente algún mineral robado para contrabando. Tal 

vez coltán, abundante en el Congo, ahora muy utilizado alguno de 

sus componentes, para la construcción de aparatos electrónicos –co-

menté.

–Por el momento –expuso Tom– tenemos que someternos. 

Son más y están armados; por otra parte, si pudiéramos escapar en 

este semidesierto, no llegaríamos a ningún lado. Es mejor que nos 

lleven al lugar que tengan previsto. Hasta el momento no nos han 

tratado mal, lo que puede significar que piensan pedir rescate o ven-

dernos, y al estar en buenas condiciones, tenemos mayor valor.

Dejamos de hablar, pues empezaron a vigilarnos con mayor 

cuidado. Como adormilados estuvimos largas horas, sin protestar ni 

realizar ningún movimiento que pudiera hacerles aumentar la aten-

ción. Pero las necesidades del organismo acaban por obligar a alguna 

gestión.

–Tengo hambre y sed –dijo Anika.

Tom, como más experto en dificultades, se dirigió a los guar-

dias, sin temor a los rifles que le apuntaban, y como pudo les expli-

có que necesitábamos comer y beber. Se miraron y, tras cuchichear 

entre ellos, abrieron una especie de morral, extrajeron pan, algunos 

fiambres secos y un par de botellas de agua. Tom quizá tenía razón 

al pensar que deseaban conservarnos en buen estado. Ellos también 

nos imitaron y comieron.
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El camino, conforme avanzábamos, era más difícil, lo que obli-

gaba a sortear obstáculos y disminuir la velocidad. El atardecer polvo-

riento y gris, dejaba paso a la noche. Seguramente conscientes de nues-

tras necesidades, nos facilitaron otra vez comida y agua. No recuerdo 

si hicimos parada con objeto de descansar o seguimos; lo cierto es que 

cuando desperté, el paisaje había cambiado. Nos encontrábamos a la 

sombra de un frondoso árbol y el sol, por encima del horizonte, nos 

hacía notar su cada vez más cálida presencia. Tom y Anika se despere-

zaban, también recién despiertos. Esto me hizo sospechar que nuestro 

sueño no había sido natural, espontáneo; algo debió contener la última 

botella de agua que bebimos que nos hizo dormir. Miré en torno y, 

como he dicho antes, el paisaje era distinto al que recordaba; tampoco 

el vehículo que nos seguía estaba allí, incluso los guardianes que nos 

custodiaban no eran los mismos.

Tom y Anika, muy inteligentes, 

también se dieron cuenta de la nueva 

circunstancia.

–Nos durmieron y hemos viaja-

do toda la noche –musitó Tom–. Ahora 

no sabemos dónde estamos.

–El otro camión debió irse –

añadió Anika.

–Nos encontramos aparcados al 

lado de una carretera. No es el tortuo-

so camino por el que veníamos –seña-

ló Tom–. Creo que estamos próximos 

al destino al que nos llevan, y tengo 

la impresión de que nos hallamos en 

otro país. Tal vez Sudán, Uganda, sur 

de Etiopía o en la misma Somalia, en 

la que existen organizaciones y bandas 

para raptos y toda clase de delitos.
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–Pero no hemos recorrido tanto camino –objeté.

–¿Lo sabemos? Hemos podido estar drogados más de un día 

y la distancia por el Sur de Sudán o Norte de Uganda y demás países 

limítrofes, no es tan grande. Si observas un poco el camión, no es el 

mismo en el que iniciamos el camino; posiblemente la rapidez por 

una carretera ha sido mucho mayor.

La llegada de una furgoneta interrumpió nuestra conversación. 

Poco después, nos hicieron bajar y entrar en el nuevo vehículo, en el 

que nos esperaban tres nuevos guardianes, igualmente armados.

El interior, en apariencia, estaba lleno de cajas cuyo conteni-

do no pudimos saber; apartaron una fila del lado derecho, y al fon-

do existía un espacio vacío lo suficientemente amplio para albergar 

cuatro o cinco personas. En él nos situaron, acompañados de uno de 

ellos, y volvieron a colocar las cajas, con lo que la furgoneta, desde el 

exterior, se veía llena de la mercancía que transportaba.

Ya en movimiento, el individuo que compartía el hueco con 

nosotros, en un francés incorrecto, nos hizo un extenso interrogato-

rio: quiénes éramos, de dónde veníamos, qué buscábamos, a qué país 

pertenecíamos, cuáles eran nuestras intenciones y un largo etcétera… 

Entre Tom y yo fuimos dando respuestas, de forma que fueran enten-

didas y aclarando que nuestro objetivo consistía en encontrar a unas 

monjitas que habían raptado del Centro hospitalario del Congo, por 

estar una familiar entre ellas.

–¿Cuándo ocurrió eso? –preguntó

–Aproximadamente hace medio mes –contesté

Quedó callado, como pensando; a mi vez, le pregunté:

–¿Sabe algo de ellas?

Dudó entre responder o no, pero al fin informó:

–Pasaron por aquí y fueron entregadas en Somalia.

–¿A quién?

–A un jeque que las había comprado. En el sitio donde estén 

ahora, no lo sabemos.
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–¿Y el jeque, de dónde es? –pregunta Tom.

–Me parece que del Yemen, pero eso nunca nos interesa. Po-

dría ser también de Arabia… Nos pagan y todo olvidado.

–Con nosotros, ¿qué piensan hacer?

–Sólo entregaros; ellos decidirán en el futuro.

–¿Ellos? ¿Quiénes son?

–Los expertos en rescates. Nosotros no entramos en eso.

Quizá se dio cuenta de que había hablado más de lo conve-

niente y calló de manera definitiva, sin contestar a nuestras pregun-

tas, por más que tratamos, indirectamente, de sonsacarle algo, plan-

teando otras cuestiones sin aparente relación.

La carretera, como el anterior camino, apenas tenía movimien-

to. Muy de tarde en tarde un vehículo se cruzaba o nos adelantaba. 

Habrían transcurrido más de cuatro horas, cuando paró la furgoneta 

detrás de un edificio en ruinas, muy cercano a la carretera.

–Ha llegado el momento de satisfacer necesidades –dijo en 

tanto abrían el hueco oculto por cajas, para sacarnos al exterior.

–Podéis utilizar cualquier rincón como servicio y después co-

meremos. Pero mucho cuidado con hacer tonterías porque, alrede-

dor, todo está desierto –avisó.

La parada representó un alivio para la incómoda postura del 

viaje y, por otro lado, el organismo necesitaba reponer fuerzas con 

la comida. En este caso, hay que reconocerlo, fue más variada y ape-

tecible que en las otras ocasiones. También nos dieron un poco de 

vino con lo que nuestra energía aumentó. El descanso no resultó muy 

largo. De nuevo reanudamos el viaje y ahora a buen ritmo. Había 

anochecido cuando entramos en un pueblo o ciudad. La furgoneta 

accedió por la periferia, lo que impidió escuchar si existía el movi-

miento propio de una urbe importante; lo que sí comprendimos es 

que estábamos en un puerto, seguramente el punto de destino. Tras 

una corta espera, nos bajaron y sin dejar de apuntarnos con las ar-

mas, nos hicieron subir a un viejo y pequeño barco, atracado en un 
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lugar poco iluminado. Nos entregaron a unos rudos y mal encarados 

marinos que, sin ningún miramiento, nos introdujeron en la bodega, 

sucia y maloliente, sin apenas luz.

Tom, curioseó todo, y acabó afirmando:

–O procuramos escapar de aquí pronto o cada vez será más difícil.

Como si respondiera al propósito expuesto por Tom, el barco 

comenzó el desatraque y, no muy tarde, por sus movimientos, de-

dujimos que se hallaba en mar abierto, navegando quién sabe hacia 

qué lugar. Ni sabíamos cómo escapar ni qué iba a ser de nosotros. 

La situación se me antojaba imposible de salvar. Tom, sin embargo, 

opinaba de otra manera. La costa de Somalia, de la que al parecer 

nos encontramos cerca, está muy vigilada por la frecuencia con que 

se atacan y retienen a pesqueros occidentales, lo que podría facilitar 

una intervención del barco; bastaba con provocar algún hecho que lo 

hiciera sospechoso. Como ahora no teníamos vigilancia, nos dedica-

mos a buscar cualquier cosa que pudiera servirnos.

Las diversas cajas sólo contenían mineral. Tom encontró una ba-

rra de hierro, de metro y medio, no muy gruesa, pero que podía servir de 

palanca o arma; también, en un rincón, hallamos un paquete de benga-

las de las usadas como señales en casos de avería o peligro de naufragio.

–La barra –explicó Tom– puede valernos para abrir la puerta 

o defendernos; las bengalas para llamar la atención si podemos. Es 

necesario salir cuanto antes. Por la pequeñez del barco, la tripulación 

no debe ser numerosa: cuatro o cinco, tal vez. Con un poco de suerte 

podríamos sorprenderlos.

–Es peligroso  –comenté.

–Más peligroso es no hacer nada, ya que sus intenciones con 

nosotros no son buenas, cuando nos tienen aquí.

Durante unos minutos permanecimos callados, pensando so-

bre el modo de escapar. En verdad, la cosa era complicada, más aún 

sin tener certeza en el número de tripulantes o lo que fueran. Tom, 

como más curtido en estas lides, acabó proponiendo:
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–Lo esencial es atraerlos a la bodega de alguna forma. Yo, con 

la barra, escondido, puedo muy bien eliminar a dos casi de un gol-

pe, si llegan juntos. No creo que bajen más al sabernos desarmados 

y mayores. Si ocurre así, nos apoderamos de sus armas con lo que, 

creo, estamos casi igualados, con el factor sorpresa de nuestra parte.

–¿Y si no sucede así? –preguntó Anika.

–Si no acaban con nosotros –les interesa conservarnos– es-

peraremos el destino que nos tengan preparado, no sin que vapuleen 

a placer a quien sobreviva. Pero hay que correr el riesgo, si estáis 

dispuestos.

–Sí, por mi parte –confirmé yo.

–Y por la mía –afirmó Anika.

–Entonces –continuó Tom– actuaremos así: encenderemos 

una de las bengalas para simular un incendio. Tu, Anika, gritarás 

como si vieras al diablo; tú, Carlos, golpearás sobre las cajas a pa-

tadas, como intentando apagar el fuego. Yo, tras la entrada, los es-

peraré con la barra para asestarles un golpe o dos y que pierdan el 

sentido. ¿Os parece bien?

–Sí –respondimos.

Sin perder tiempo, Tom sujetó una de las bengalas entre dos 

cajas, con objeto de que no se moviera sin control, situó a Anika cer-

ca de las escaleras para que se oyeran sus gritos y yo resguardado en 

las cajas. Tom, después de encender la bengala con un mechero que 

llevaba en los múltiples escondites de su ropaje, se colocó de forma 

que, al abrir la escotilla, quedara oculto.

Y empezó el plan. Anika gritó con toda su potencia, que no 

era poca, yo golpeé las cajas con un tablero y a patadas y Tom, todo 

tenso, aguardó el momento oportuno para actuar. No tardó mucho 

en abrirse la escotilla y al ver el fuego, sin precaución alguna, inicia-

ron la bajada los guardianes, lo que aprovechó Tom para darles un 

imponente golpe en la cabeza a ambos, cuyos cuerpos rodaron esca-

leras abajo inconscientes. Los despojamos de las armas. Mientras yo 
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comprobaba el estado de los individuos, Tom hizo tres disparos para 

alarmar a los que quedaban.

Casi de inmediato se asomó otro preguntando, con precau-

ción, qué pasaba, pero tirándole de una pierna, Tom lo derribó y, 

como a los otros dos, lo dejó sin sentido de un fuerte puñetazo.

–Creo que sólo quedan dos arriba y como ya tenemos armas y 

somos tres, podremos reducirlos. No se equivocó. Los de cubierta es-

taban pendientes de sus compañeros, mas no esperaban que apare-

ciéramos nosotros y apuntando con las armas. Levantaron, bastante 

asustados, los brazos y no opusieron resistencia a que les quitáramos 

las suyas y, bien amarrados, los bajáramos a la bodega con los de-

más, aun dormidos no sé si con placidez. Bien sujetos todos de pies y 

manos, cerramos la escotilla, sobre la que colocamos varias pesadas 

cajas.

El barco, mientras tanto, navegaba sin gobierno. Tom, siem-

pre hábil, consiguió controlarlo y se hizo cargo del timón.

–Si no me equivoco, estamos en aguas de Somalia. Navegando 

rumbo al Norte nos acercamos al Yemen y al Mar Rojo. Toda la zona 

es peligrosa, pero si conseguimos alcanzar la costa de Egipto, tene-

mos oportunidad de salir de este infierno.

–En estas aguas existe mucha navegación, será difícil pasar 

desapercibidos –comenté.

Durante horas fuimos tranquilos, sin dificultades. De Tom 

podía creerse que toda su vida había sido piloto, según manejaba la 

nave.

Anika y yo investigamos todo el barco, buscando cosas que 

pudieran sernos útiles y, en especial, comida y bebida, pues llevá-

bamos tiempo sin probar un bocado y sin beber. Tuvimos suerte y 

encontramos alimentos suficientes, botellas de agua, cerveza y frutos 

secos. De vez en cuando vigilábamos la escotilla de la bodega, pero 

continuaba bien cerrada y no se oía ningún ruido. Lo que tampoco 

era sorprendente, pues todos habían sido bien amarrados y cerrada 
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la boca con papel adhesivo de embalar, que encontramos entre las 

varias mercancías transportadas abajo.

Por la posición del sol, mediodía estaba cercano. Hasta ahora 

todo marchaba según nuestros deseos. No divisamos embarcaciones 

en el entorno. Tom estaba seguro de que navegábamos hacia el Nor-

te; eso le indicaba la brujulita que tenía y el GPS del barco. Según sus 

cálculos, al anochecer estaríamos cerca del Yemen que, pese a sus 

conflictos o precisamente por ellos, podría ofrecernos más facilidad 

para no ser abordados.

Pero como la suerte es inconstante y voluble como una adoles-

cente, cuando más confiados estábamos se nos echó encima un viejo 

buque, cuya bandera no conseguimos identificar, pero que con un 

cañonazo nos obligó a detenernos. No tardaron en abordarnos para 

comprobar la carga, comportándose a veces como policías, a veces 

como piratas. Pero la sorpresa mayúscula se la llevaron al encontrar 

en la bodega a la verdadera tripulación, maniatada y algunos casi 

desfallecidos. Esto hizo que nos desarmaran y pasáramos a ser con-

siderados como piratas peligrosos. Mas como las cosas de esta enlo-

quecida parte del mundo es imprevisible, cuando comprobaron que 

los recluidos en la bodega pertenecían a una facción yemení enemiga 

de ellos, nuestra situación cambió y nos consideraron como compa-

ñeros. No obstante, nos obligaron a seguirles hasta un cercano puer-

to, en el que uno de los jefes, más preparado, nos interrogó durante 

bastante tiempo, hasta quedar convencido de que nada teníamos que 

ver con sus luchas intestinas.

La verdad es que nos trató bastante bien e incluso prometió 

ayudarnos en la búsqueda de las monjitas, al enterarse de la finalidad 

de nuestras aventuras. Conocía el hecho y que habían sido adquiridas 

para la prostitución en Egipto.
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IX

Donde se comprueba que la desgracia                      
es más constante y frecuente que la suerte.

Estábamos contentos con los nuevos captores. Nos trataron 

bien, nos dieron de comer y beber en abundancia, nos prometieron 

ayuda y, encima, tenían bien sujetos a los piratas del barquito del que 

nosotros nos habíamos apoderado. De la mercancía –el coltán– se 

apropiaron, pues su valor es elevado y les sirve para adquirir armas 

con las que luchar contra facciones enemigas.

El jefe del grupo nos comunicó que el día inmediato partiría-

mos y procurarían, si era posible, dejarnos en la costa de Egipto o con 

amigos que nos acercarían a ella o a Sudán.

Bien temprano la nave puso rumbo al Norte, con ánimo de llegar 

cuanto antes al destino que tuvieran previsto; destino, por supuesto, que 

era distinto al nuestro, aunque de paso pudieran hacernos un favor.

Llevaríamos unas tres horas de navegación, cuando otro barco, 

moderno y bien equipado, se acercó al nuestro, que había reducido su 

marcha. Ya parados y muy cercanos, unas lanchas se nos acercaron 

y descargaron unas cajas que, con seguridad, contenían armamento 

chino o coreano, pues los rasgos de quienes las entregaron los de-

lataban. La operación fue rápida y pronto la nave que suministró la 

carga, desapareció veloz.

Nuestro barco, ignoro si para dejarnos en Egipto o para en-

tregar el armamento a otros, continuó navegando hacia el Norte. La 

mala suerte, sin embargo, hizo que nos encontráramos con una fraga-
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ta inglesa, que nos obligó a aceptar sus órdenes de parada. Subieron a 

bordo varios militares bien armados y un oficial. Cuando registraron 

todo y encontraron las armas y municiones que no hacia mucho ha-

bían recogido del carguero coreano o chino, lo comunicaron al Capi-

tán de la fragata, quien ordenó intervenir la embarcación y que los 

siguieran. Por seguridad envió más tropa y al enterarse de nuestra 

presencia, hizo que nos llevaran a la fragata para interrogarnos.

–Esto puede ser bueno para nosotros –comenté yo– pues so-

mos occidentales.

–¡Hum! –gruñó Tom–. Yo no me fío mucho de los ingleses.	

–Mejores que los salvajes con lo que tuvimos la mala suerte de 

caer, serán.

–Es posible… Ya veremos...

Una vez en la fragata, el Capitán, tras ordenar que nos cachea-

ran, nos preguntó qué hacíamos con los piratas y quiénes éramos.

Tom, que dominaba el inglés mejor que yo, le dio cuenta de la 

finalidad de nuestro viaje por África buscando a una familiar mía, de 

cuanto nos había acontecido desde que salimos de España siguiendo 

la pista de Helena, hasta encontrarnos en la situación actual, pues 

habíamos tenido noticias de que fue llevada, con otras compañeras a 

Egipto, para explotarlas en la prostitución.

El oficial, que había escuchado atento sin interrumpir la na-

rración, después de mirarnos atentamente y sonreír dubitativo, co-

mentó:

–Como excusa inventada, está bien; ahora díganme la verdad.

Los tres nos miramos sorprendidos e inquietos.

–¡La verdad es cuanto se le ha dicho! –exclamé, un tanto irri-

tado.

–La verdad es que sois traficantes de armas y las pruebas las 

tenemos –dijo enérgico el militar.

–Las armas –aclaró Tom– son chinas o coreanas y fueron re-

cogidas por los piratas no mucho antes de aparecer vosotros.
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–Ningún navío chino o coreano ha sido visto por las muchas 

fragatas que vigilan estas aguas, según hemos ya comprobado. Las 

entregarían ustedes en algún sitio del Yemen, para venderlas a los 

países en conflicto.

Y sin dar opciones a cualquier réplica, ordenó a los subordina-

dos que estaban a su alrededor:

–Encerrarlos hasta que lleguemos a puerto.

–¿Qué te decía yo…? –me susurró Tom.

No quise hacer ningún comentario, pues tenía razón. Y a pesar 

de todo no nos fue muy mal, porque no tardaron mucho en entrar 

en esta especie de calabozo, el piloto del carguero donde nos trasla-

dábamos y dos marinos más, con inequívocas señales de haber sido 

maltratados.

–¿Qué ha pasado? –pregunté.

–El hábil interrogatorio de los ingleses –respondió sarcásti-

camente el piloto–. Y lo extraordinario –continuó– es que ignoro las 

causas. Ellos saben de siempre que traficamos en armas. En todas las 

ocasiones que nos avistaron, se hicieron los distraídos, seguramente 

porque estaban implicados. Así que, sin temor alguno, nos cruzába-

mos y a veces incluso nos saludábamos. Este cambio debe proceder 

de las altas instancias. La política por estas tierras y mares es de lo-

cos.

–No se puede confiar en ellos –afirmó de nuevo Tom.

Permanecimos todos callados largo tiempo. Sólo el gemido de 

algún lesionado al moverse o rozarse una herida. Anika, entre asusta-

da y asombrada, nos miraba fija como queriendo preguntar sobre lo 

que ocurría, pero sin atreverse, pues o no se fiaba de los nuevos arres-

tados o temía hacerse muy visible como mujer atractiva, que formaba 

grupo con dos occidentales, como si fueran familiares.

El tiempo adquiere duración variable, según las condiciones 

en que se vive; se hace más largo o más corto para el sujeto inmerso 

en la circunstancia especial que tensa o distiende su existencia en un 
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momento dado. La medida temporal, por tanto, nunca coincide con 

la vivida. Digo esto porque no se cuanto tardó la fragata –mucho o 

poco tiempo– hasta llegar al puerto (más bien embarcadero o im-

provisada base militar). Allí nos sacaron del encierro a Tom, Anika 

y a mí; al resto, la tripulación apresada del barco abordado, no sé a 

dónde la llevaron ni qué trato le dieron.

A nosotros, maniatados, nos trasladaron a una especie de 

cuartillo en el que nos esperaba, sentado tras una pequeña mesa, un 

militar cuya graduación no descifré, pero que debía ser superior a la 

del Capitán del navío. Durante mucho, muchísimo rato, nos estuvo 

haciendo preguntas, tratando de encontrar en nosotros malhecho-

res traficantes de armas para las múltiples facciones, agrupaciones o 

bandas, podéis elegir el nombre, que siembran de muerte y horror la 

región. Claro que ellos no se incluían entre los pirómanos que tenían 

incendiado todo el Oriente Medio.

Como siempre, nos limitamos a insistir en el objetivo de la 

búsqueda de Helena, historia que nadie creía, tal vez porque en sus 

corazones no existía cabida para el bien y las sanas intenciones.

Lo único positivo que sacamos del largo y pesado interroga-

torio, fue que ellos tenían conocimiento del rapto de las monjitas del 

Centro congoleño y que estuvieron en poder de un jeque saudí o ye-

mení, al que las chicas consiguieron exasperar, pese a los castigos 

que éste les infligía; exasperación que lo llevó al extremo de donarlas 

a los palestinos con objeto de que las usaran como chantaje a los is-

raelíes. Por lo demás, insistió en que éramos colaboradores del trá-

fico de armas con chinos y coreanos, y con una dureza impropia de 

un militar de Occidente, nos recluyó, en condiciones inhumanas, en 

una seudo prisión bajo tierra, a la espera de que mandos superiores 

decidieran sobre nosotros.

Allí estuvimos, mal alimentados, con sed insoportable y calor 

agobiante, dos inacabables días. Anika, un autentico primor femeni-

no, con tantas malandanzas y padecimientos, se había deteriorado 
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de tal manera que parecía una anciana, arrugada y torpe, con aspecto 

de bruja de un bosque de cuentos infantiles, lo que, en buena lógica, 

la había librado de agresiones físicas y sexuales; también Tom y yo 

habíamos envejecido y las barbas, sin afeitar y canosas, nos daban 

aspecto de seres semiacabados... Yo, en verdad, sí que lo estaba, mas 

Tom, estoy seguro, fingía mucha más debilidad de la real y la torpeza 

de sus movimientos, como de anciano, era falsa.

Cerca del anochecer del segundo día en el que se había ido la 

fragata, sonó el ruido de unos aviones que se acercaban. Esto provocó 

que la tropa existente en el embarcadero –era eso en realidad el su-

puesto puerto o base– corriera a resguardarse en refugios parecidos 

a nuestra prisión y a disparar con ametralladoras a los aéreos visitan-

tes (tal vez sirios o palestinos), que no tardaron en soltar una eficaz 

y potente descarga sobre los pocos edificios existentes, los refugios 

subterráneos y quienes manejaban las armas en tierra. En poco más 

de veinte minutos quedaron destruidos el embarcadero, los edificios 

y la mayoría de los refugios; y mientras las explosiones se sucedían, 

pensamos que la muerte nos eligió de forma inesperada, para dejar-

nos eternamente cubiertos por la tierra que se desprendía del techo 

de la prisión. Pero esta vez la suerte nos protegió, pues igual que las 

explosiones hundían la techumbre, hicieron también que la puerta 

saltara como si fuera de porcelana, permitiendo que, agazapados, pu-

diéramos alejarnos del lugar bombardeado.

Los marinos negros, que debían conocer el terreno, corrieron 

como gamos hacia el interior, perseguidos por varios soldados; no-

sotros, mayores y más lentos, preferimos escondernos en un edificio 

destruido y apartado, esperando la noche. Cuando ésta llegó y todo 

parecía calmado, nos acercamos a la playa. Sólo el rumor de las olas 

rompía el silencio. Ninguna luz denunciaba personas no deseadas. Con 

mucha precaución fuimos marchando hacia el Norte, guiados por la 

práctica brujulita de Tom. Como en el cielo brillaba una luna crecien-

te, veíamos lo bastante para alejarnos lo más posible de los ingleses. 
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Caminamos varios días, ocultándonos de día y marchando por la no-

che. El problema de la alimentación casi lo solucionamos con la pesca, 

no muy abundante, pero sí lo suficiente y con raíces de arbustos que 

Anika sabía eran comestibles; el problema del agua sí fue acuciante y 

si, por fortuna, no tropezamos con una aldea pequeña, en la que nos 

facilitaron un par de garrafas y unos pocos alimentos, hubiéramos pe-

recido. ¡Quién diría que estábamos en el país que creó una civilización 

de las más antiguas del mundo, cuyos restos nos causan admiración!

 No nos atrevimos a pedir más ayuda a los pocos aldeanos, pues 

se mostraban esquivos y reservados. Nos pusimos otra vez en mar-

cha, como atrevidos exploradores, deseando encontrar alguna ciudad 

costera. Yo conocía el interior, visitado para ver restos arqueológicos, 

pero ningún sitio medianamente habitable junto al Mar Rojo, aunque 

existían varias ciudades. Nos encontrábamos descansando y repo-

niendo fuerzas, cuando divisamos un pequeño barco que, sin duda, se 

dirigía hacia el Norte. Tan hartos nos sentíamos que no nos importó 

quienes fueran: comenzamos a hacerles señales pidiendo socorro, en-

cendiendo incluso fuego en unos matorrales. Nos vieron y echaron al 

agua un pequeño bote, de ésos que se usan para escapar de la nave en 

peligro. Por una vez la diosa Fortuna nos fue propicia: eran franceses 

y nos recogieron e informaron de que habían sido contratados por 

una Organización ecológica, para estudiar y hacer un reportaje del Ca-

nal, el Mar Rojo y el Golfo Pér- sico con el tráfico 

petrolero; pero dada la con- flictividad de la 

zona, habían decidido no 

realizar el trabajo y 

regresar a Europa.
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Por nuestra parte les contamos nuestras peripecias en la bús-

queda de un familiar que, según las últimas indagaciones, debería 

encontrarse en Palestina o en Israel.

–Lo siento por vosotros, pero todo esto es un polvorín. Yo es-

toy deseando encontrarme de nuevo en París y en mi laboratorio –

nos confesó con toda sinceridad el encargado.

 Durante el trayecto comimos bien, nos duchamos y rasura-

mos y hasta nos facilitaron ropa, con lo que volvimos a parecer per-

sonas normales. Anika, aunque muy delgada, consecuencia de las 

necesidades pasadas, por lo menos recobró parte de su atractivo. El 

viaje resultó un descanso que nos hizo recuperar fuerzas e incluso 

entusiasmo. El personal nos trató con respeto y delicadeza. Antes de 

desembarcar nos despedimos y les agradecimos la ayuda y compor-

tamiento que habían tenido.

Ya solos, conseguimos llegar a El Cairo, y en el primer hotel que 

hallamos, me puse en contacto con mi socio, informándole de lo acon-

tecido. Le rogué transferencia de fondos y que hiciera gestiones para 

que nos facilitaran el desplazamiento a Israel, país en el que creíamos 

se encontraba Helena.

Como siempre, actuó con rapidez y en pocos días teníamos ya di-

nero e incluso los billetes de avión para Tel Aviv, así como una carta de 

recomendación del embajador israelí en Madrid para que su Ministerio 

nos ayudara en lo que pudiera.

En algo más de una semana, desde la llegada a El Cairo, es-

tábamos ya en Israel. Los servicios del Ministerio de Exteriores, con 

la carta de su embajador en España, nos atendieron con prontitud y 

eficacia, de manera muy especial, porque uno de los funcionarios que 

nos atendió era sefardí y tenía un fuerte afecto a todo lo español.

Nuestra pretensión de encontrar unas mujeres raptadas, sin 

saber con seguridad el sitio donde estaban, comportaba dificultades 

y peligros difíciles de superar por sólo tres personas, ignorantes, ade-

más, de los lugares en la zona donde la vida carece de valor, y sólo el 
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fanatismo político–religioso y el dinero imperan. Sin la astuta cola-

boración del improvisado amigo sefardí, hubiéramos necesitado un 

milagro... Él, por su puesto, se aprovechó de la eficacia de los servicios 

secretos y del entramado que tenían por todo el mundo, de manera 

acusada en Oriente medio, con infiltrados y agentes inteligentísimos 

muy preparados, que les permitían conocer los entresijos de todas las 

bandas, asociaciones, traficantes, malhechores, radicales y facciones, 

así como sus actividades, proyectos, programas y objetivos. No tardó 

mucho en saber qué había sido de las raptadas del Centro del Con-

go. Unas, efectivamente, las canjearon los palestinos con el gobierno 

israelí por unos prisioneros, sin ningún relieve, pero que ellos, los 

palestinos, creían importantes; otras, que no pudieron resistir, pe-

recieron en poder del jeque. De las canjeadas, tres pidieron que las 

dejaran ir a Siria, donde tenían un Centro, para proteger y ayudar a 

los niños de los horrores que durante cinco años padecía el país. Y si 

bien, en principio, las autoridades se negaron, la insistencia de ellas, 

de forma tenaz de la que dirigía el grupo, llamada Teresa de Jesús, 

hizo que se accediera a sus deseos porque, después de todo, no eran 

israelíes, ni podía temerse de ellas ninguna acción perjudicial para el 

país; por el contrario, más bien podría ser positivo, pues lo que pre-

tendían era ayudar a los más débiles e inocentes: los niños.

 Se les insistió, además, en que fueran conscientes de los ries-

gos que corrían, sin protección de ninguna fuerza ni de ninguna na-

ción. Así, pues, se limitaron a dejarlas en la frontera Siria, dotándolas 

de un viejo vehículo todo terreno, como donación barata, y varias 

provisiones. 

El día que el sefardí me dio estas noticias, yo, por si no con-

seguía verla, escribí y coloqué entre mis documentos, esta carta o, 

mejor, confesión, para que le fuera entregada, por mis compañeros o 

por cualquier buena persona a la que, por simple azar, llegara a sus 

manos.

HELENA: Me resisto a llamarte madre Teresa de Jesús, por-
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que en mi recuerdo permaneces como aquella casi niña o casi mujer 

que conocí en mi adolescencia y que amé o, mejor, adoré como la 

criatura más bella, buena y admirable de este mundo. Estos adjetivos 

te parecerán falsos pues no fui capaz de abandonarlo todo por ti. Y 

llevarás razón en una cosa: en mi falta de capacidad, de fortaleza, de 

genio para buscarte, para no sobreponer tu persona a cualquier otro 

propósito o idea. Fui débil, cobarde, asustadizo y me dejé enredar por 

los argumentos de mi padre que, aunque fuertes y tal vez de peso, no 

valían nada sin ti.

Mi padre había sufrido y padecido las consecuencias y mi-

serias de una guerra fratricida y sin sentido; había pasado hambre, 

sudado en trabajos mal pagados, para desarrollar un ideal de vida 

sin necesidades esenciales. Influyó en mí para que dedicara todos 

mis esfuerzos en escapar de la trampa de un trabajo dependiente de 

otros, que se beneficiarían del fruto obtenido; había que alcanzar po-

der económico, ser “alguien” –así decía– a quien se respeta y para el 

que se utilizan las capacidades propias; es decir, había que conseguir 

riqueza para no estar sujeto a nadie y, si se repetía otro drama de do-

lor, miseria y muerte como el pasado, poder huir a otro lugar pacífico.

Lo malo o equivocado de este planteamiento, es el olvido de 

que vivir implica, también, convivir, tener alguien cerca con quien 

compartir tus éxitos o fracasos. Y de este vivir–con, omitió y yo tam-

bién, vivir contigo, luchar por ti, para los dos, para quienes Dios nos 

otorgara. De todo esto, estúpido, me he dado cuenta ahora, cuando 

he conseguido lo diseñado por mi padre. Mas al comprobar todo lo 

conseguido, compruebo también que, con tanto esfuerzo, he conver-

tido mi vida, mi existencia, en una inmensa soledad sin sentido, va-

cía… ¿Para qué todo lo alcanzado, a veces hiriendo sin querer, eso te 

lo aseguro, a otros, si nadie está a mi lado, si no oigo una voz querida 

que se interese por mí, que impida esa soledad, cada vez más densa 

y agobiante, que me envuelve? Por muchos amigos que tengas, por 

muchas compañías que compres o atraigas con tu dinero o poder, 
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siempre llega un momento –terrible– en que los amigos se ausentan, 

las compañías femeninas profesionales se marchan, con su salario 

cobrado, y tú te quedas en las sombras oscuras de la noche, en tu 

casa, con el silencio de tu soledad, que no llenan los mil juguetes que 

la moderna civilización ofrece para escapar de uno mismo, con sus 

historias falsas y música en conserva.

Helena, ha sido en esta fase de mi vida, cuando tu recuerdo, 

mi amor juvenil desinteresado y puro, han renacido con tanta fuerza, 

que no sé y no quiero vivir sin ti, sin oír tu dulce voz, sin ver el brillo 

inocente de tus ojos.

No ignoro que, con el tiempo, tú has encontrado otro Amor 

con el que yo ni puedo, ni soy capaz de competir; pero tampoco tengo 

fuerzas para renunciar a verte, a estar a tu lado, siquiera sea unos 

momentos, y a ayudarte, si lo permites, en tu heroica tarea de ha-

cer el bien. Por eso sólo me he alejado de mi casa, de mis bienes, de 

mi aburrido existir, y he recorrido estos inhóspitos territorios en tu 

búsqueda, no con la idea de reconquistarte, sino para ofrecerte cuan-

to poseo, para rogarte que me perdones la inmensa cobardía de no 

haberte valorado y defendido por encima de las apetencias de poder 

y riqueza y por si, humildemente, puedo desterrar mi soledad en la 

compañía de los tuyos, aunque no sirva para otra cosa que ser vuestro 

humilde y callado recadero, con la sola paga de que, alguna que otra 

vez, me mires con piedad y me sonrías.

Debo confesar, antes de seguir con este manuscrito de las pe-

ripecias vividas en tu busca, que lo escribo por si algo me impide ver-

te, y con la esperanza de que alguien pueda llevártelo y conozcas mi 

error y equivocación en el camino seguido, y así conseguir tu perdón 

por el abandono del más bello proyecto de mi vida.

Y ahora prosigo con los hechos. 
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X

De cómo se sufre y se muere                        
en la fea negrura del infierno.

Nuestro nuevo amigo sefardí no sólo obtuvo información de 

lo sucedido con las monjitas del Centro congoleño, sino que fue más 

allá en nuestro beneficio y consiguió conocer a qué lugar de Siria fue-

ron a parar Helena y sus compañeras: la ciudad de Alepo, en la que 

existía un hospital–asilo de niños huérfanos, abandonados o heridos.

Sólo faltaba, pues, para conseguir el fin de este viaje, llegar 

hasta el lugar donde se encuentra; pero las circunstancias conflicti-

vas del país, recrudecidas en aquel lugar, implicaban un serio peligro 

que yo, por mi afecto a Tom durante muchos años y el nacido ha-

cia Anika desde que nos acompaña, me impedía exponerlos. Desde 

que conocimos la localización, estuve pensando cómo solucionar este 

problema, sin que se molestaran, y no encontré otro medio que ex-

ponerles la verdad de mis intenciones: ir solo. Pero nada más decirlo, 

ambos montaron en cólera: no habían soportado tantos esfuerzos y 

sufrimientos para ahora, al final, quedar quietos y tranquilos aban-

donándome.

Yo los coaccioné con renunciar a la búsqueda si no me dejaban 

hacerla solo y ellos aseguraron que, a estas alturas de la aventura, 

irían ellos si yo desistía de completarla. No hubo, por tanto, forma de 

convencerlos, por lo que, tras mucho discutir, acepté que se expusie-

ran conmigo a los peligros que implicaba ir a Alepo, ciudad estos días 

bombardeada, conjuntamente, por los rusos y el dictador de Siria.
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Estudiada la ruta a seguir, asesorados por el israelí y adquirido 

un potente todo terreno –para algo tenía abundantes medios enviados 

desde España– la madrugada del diez de septiembre de este año (2016), 

nos pusimos en marcha por un lugar no muy vigilado y con un sobor-

no dispuesto, por si fuera necesario. No hace falta decir los nervios y 

preocupación que teníamos. Por un lado las fuerzas del dictador y por 

otro los múltiples rebeldes, no cesaban de atacarse con saña, conquis-

tando y perdiendo, alternativamente, posiciones, y dejando cientos de 

muertos y heridos entre los escombros de edificios destrozados por mi-

siles y bombas, que la aviación rusa y siria lanzaban sin descanso.

Para cualquier persona imparcial, lo que tratábamos de hacer 

constituía una auténtica locura; para nosotros un firme propósito su-

mirnos en aquel infierno de fuego y muerte, que nos rodeaba cada vez 

más estrechamente… A nuestro favor juega una enorme confusión: 

nadie sabe con certeza quién es la persona o personas con las que 

tropiezas, si enemigos o de la propia facción. Muchos, sin embargo, 

disparan por si acaso.

Llevábamos dos días de un lado para otro, esquivando los lu-

gares que parecían más activos en los tiroteos y escaramuzas. Hasta 

que, como era inevitable, un grupo armado hasta los dientes nos cer-

có y obligó a ir a una especie de refugio donde se habían instalado. 

Como no hablaban inglés ni francés, ni nosotros su lengua, tuvieron, 

por una vez, el sentido común de no fusilarnos e ir por un intérpre-

te... Cuando, después de larga espera, llegó éste que, por ventura, 

hablaba muy bien el español, le explicamos quiénes éramos, lo que 

buscábamos y que de espías, como sospechaban al principio, nada. 

Sólo queríamos llegar al Centro u Hospital donde creíamos estaba la 

mujer a quien buscábamos.

Debió considerar verdad nuestra explicación porque, tras ha-

blar largo rato con el grupo, se nos acercó para decirnos:

–Por el camino que habéis escogido es muy difícil llegar a Ale-

po. Por otra parte, allí es donde están atacando con más fuerza el 
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dictador y la aviación rusa. El Hospital que buscáis está en nuestro 

poder y, en efecto, los heridos y niños reciben ayuda de unas jóvenes 

extranjeras. Yo voy a intentar llevaros por caminos más seguros. Así 

lo hemos acordado.

 Ninguna noticia mejor para mí y los míos. Según su plan, no 

en mi vehículo sino en otro más deteriorado y discreto, guiados por 

el intérprete, nos pusimos de nuevo en marcha, por malas carreteras, 

sembradas de baches y trozos deshechos. Por fin avistamos Alepo. 

Por los cuatro costados se levantaban columnas de humo y se eleva-

ban lentas y negras, como si procedieran de enormes chimeneas o 

activos volcanes; pero no, eran el resultado de un reciente bombar-

deo. Conforme nos acercábamos, el ruido de baterías y de metralletas 

aumentaba.

–Mal momento este para entrar –comentó el intérprete.

–Deberíamos aguardar a que anochezca –apuntó Tom. 

–Sí, esperaremos al abrigo de aquel montículo –propuso el 

árabe.

Agazapados, para no ser vistos, permanecimos hasta que las 

sombras de la noche cubrieron el paisaje. Entonces, con gran cui-

dado, nos acercamos a los primeros edificios De improviso unos re-

beldes que vigilaban se acercaron, apuntándonos con sus armas. El 

árabe se acercó a ellos, seguramente les informó que éramos del mis-

mo bando, pues nos hizo señales para que le siguiéramos. Nos llevó a 

un edificio cercano, medio derruido, y dentro, iluminado por la débil 

llama de una lámpara de aceite, explicó:

–Callejear en la ciudad, aparte de difícil por los escombros, es 

arriesgado, pues todos, los nuestros y los otros, disparan sin pregun-

tar sobre cuanto se mueve. Descansaremos aquí, comeremos algo y 

al amanecer reanudamos la marcha con más seguridad. Nada opusi-

mos. Yo estaba impaciente pero me callé y obedecí. Como siempre, 

saqué mi bloc, donde anoto los sucesos del día. Quiera Dios que ma-

ñana encontremos a Helena.
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...........

Soy Tom y voy a escribir esta última parte del manuscrito. El 

socio de Carlos, después de leerlo, me ha rogado que termine la na-

rración que Carlos fue haciendo durante el viaje. Y con emoción y 

pese a mi falta de experiencia, voy a intentarlo, en recuerdo de una 

persona a la que quise como a un hermano.

Pasó la noche, aunque creo que nadie durmió, sobresaltados 

por los disparos que, esporádicamente, se escuchaban. Antes de salir 

el sol, con la luz que se escapaba por el horizonte, nos pusimos a cami-

nar, despacio y atentos, aún cuando estábamos en la zona rebelde, en 

la que el interprete tenía los compañeros. Por callejuelas llenas de ri-

pios y de edificios semidestruidos, nos fuimos acercando al Hospital.

–Ya queda poco –afirmó el árabe–. Aquel lugar, por sus fines, 

es respetado por todos y estaremos seguros.

Seguimos en silencio y con precaución. Por el ruido de las de-

tonaciones y explosiones, la lucha debía haberse reanudado con fero-

cidad. Nosotros, uno tras otro, resguardados por las paredes que aún 

quedaban en pie, procuramos avivar el paso.

–Tenemos que cruzar esa calle  –advirtió el intérprete– y de-

bemos hacerlo corriendo. A poca distancia está ya el Hospital. Se-

guidme.

Corrió hasta la esquina de la otra calle, yo a continuación y 

detrás Anika, seguida de Carlos. Pero por mala suerte o error, alguien 

de los combatientes se dio cuenta y soltó una ráfaga de disparos. Ya 

habíamos pasado la calle los dos primeros y a punto estaban Anika 

y Carlos, cuando volvieron a disparar, hiriendo a ella en una pierna 

y dando de lleno a él, que trató de protegerla poniéndose a su lado.

Al darnos cuenta, el intérprete y yo nos acercamos a ambos y 

al ver la gravedad de las heridas de Carlos, lo cogí en brazos y grité al 

árabe: ¡Vamos al Hospital, ayuda tú a Anika!
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Corriendo cuanto pudimos, sin preocuparnos porque dispara-

ran de nuevo, llegamos al Hospital, que está en la siguiente esquina, 

y sin preguntar nos dirigimos a los quirófanos. Un médico que salía 

de ellos nos atendió e hizo que colocáramos a Carlos en una camilla. 

Lo examinó rápido, desprendiendo la ropa, y con otros compañeros o 

enfermeros, trató de contener la hemorragia.

Nos miró indicando la gravedad de las heridas y que era im-

posible, en estos momentos, extraer todas las balas. Además, añadió, 

según me tradujo el intérprete, tenía afectados órganos esenciales, 

difíciles de intervenir con éxito en las actuales circunstancias. Se li-

mitaron a taponar y vendarlo todo, para tratar de contener la salida 

de sangre.

Anika tenía astillado el fémur por una bala, pero no corría pe-

ligro. La entablillaron y vendaron, recomendando que no se apoyara 

en el pie, para lo que le facilitaron una muleta.

Yo estaba deshecho y lloroso por todo lo ocurrido. Entonces 

me acordé de Helena e hice que el intérprete preguntara por ella. Le 

dijeron que estaría en la Sala de niños, como era lo más frecuente, 

paralelamente situada a la que nos encontrábamos.

Sin dudarlo me dirigí en su búsqueda. En la Sala infantil había 

dos monjas a las que me acerqué con rapidez.

Bombardeo en Alepo – ABC
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–¿La Madre Teresa de Jesús? –pregunté.

–Una se volvió hacia mí con sorpresa. Por su bello rostro, del 

que se desprendía bondad y seguridad, comprendí que era ella.

–Helena –le dije– estoy aquí con Carlos, que ha venido a bus-

carla, pero ha sido herido muy grave, venga a verlo.

Sin la menor indecisión y sin soltar siquiera un ramo de rosas 

rojas que llevaba, posiblemente para los niños, se vino presurosa de-

trás de mí a la habitación donde se hallaba Carlos y Anika. Al ver el 

estado en que se encontraba, le saltaron abundantes lágrimas mien-

tras, temblorosa, pronunciaba su nombre.

–¡Carlos! ¡Carlos!

Ignoro si por un milagro o porque Carlos oyó la voz de Helena, 

abrió los ojos y, tenuemente, exclamó:

–¡Helena! ¡Helena!

Dejando las rosas sobre el pecho de él, ella le cogió las manos 

y las estrechó entre las suyas, besándolas.

–Helena –continuó, con voz cada vez más débil– perdona que 

te abandonara. Fui cobarde y torpe, dejándome conducir por otros 

caminos… Pero nunca te olvidé…

–Ni yo tampoco. Dios ha permitido que te siguiera queriendo 

y pensando en ti… ¡No vayas a abandonarme ahora!

Y levantando la vista, como dirigiéndose al cielo, de forma en-

trecortada, fue hablando:

–No me lo alejes ahora que está a mi lado. Cúralo y que viva, 

como yo he rogado siempre…

Anika, que se había abrazado a mí y ya entendía bien el espa-

ñol, lloraba silenciosa y emocionada, igual que yo lo hacía. Incluso el 

intérprete estaba conmovido.

De repente se oyó la aviación y poco después, explosiones muy 

cercanas del bombardeo.

–No preocuparos –nos calmó el intérprete–, este edificio lo 

respetan.
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Pero no había terminado de afirmar esto, cuando se tambalea-

ron las paredes. Corrí y empujé la camilla con Carlos y Helena a un 

rincón, para que no les cayeran los pedazos de techo que empezaban 

a desprenderse y rápido cogí a Anika en brazos y nos refugiamos en 

otro. Pero una bomba debió caer sobre el tejado e hizo que el suelo de 

la planta de arriba y parte de los muros se derrumbaran en la habita-

ción donde nos hallábamos. Esta vez no respetaron el Hospital y por 

lo que se escuchaba, estaba casi todo destruido o a punto de quedar 

transformado en escombros.

Con los brazos protegiéndonos la cabeza, Anika y yo pudimos 

evitar un golpe mortal. Miré al lugar en que había colocado a Carlos 

y Helena y, con gran horror, vi que todo estaba cubierto de piedras y 

ripios.

–¡Maldita sea! –grité.

Me dirigí al rincón aquel y empecé a retirar con furia todo lo 

desprendido. El intérprete, que también había escapado ileso, me 

ayudó a conseguir descubrir a Carlos y Helena. Él no respirada ya, 

bajo tanto escombro, ni su corazón latía: la vida se le fue en el mo-

mento que pudo ser el más feliz de los hombres; ella tenía el pecho 

hundido y destrozado por un gran peñasco; el rostro lo conservaba 

intacto, bello y casi sonriente.

Al comprobar la muerte de mi amigo y de la mujer de sus sue-

ños, no pude evitar gritar con todas mis fuerzas:

–¡Malditos asesinos! ¡Malditos los creadores de odios! ¡Maldi-

tos los que provocan las guerras! ¡Malditos los ambiciosos de poder y 

riquezas! ¡Malditos los que no respetan la vida!

–Vámonos –me aconsejo con afecto el intérprete– aquí no ha-

cemos nada.

–No, yo me llevo sus cuerpos. Ayúdame a ponerlos en la camilla.

No opuso reparo y colocamos muy juntos a Carlos y Helena, 

cubiertos por una sábana que encontramos. Con mucho trabajo, con-

seguimos sacarlos a la calle.
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–Nuestro vehículo está muy lejos, ir y volver es casi suicida 

–comentó el árabe.

–Veo –le señalé– que hay varias ambulancias abandonadas, 

tal vez porque los conductores han huido del bombardeo. Comprobe-

mos si alguna funciona.

Lo hicimos y tras varias decepciones, encontramos una que nos 

podía servir. Colocamos los cuerpos dentro, acompañados de Anika y 

nosotros delante, uno armado, por si hacía falta y otro conduciendo.

–Yo estoy harto de esta lucha loca y sin final claro. Me voy con 

vosotros a Turquía, que es el país más cercano a Alepo. Allí podéis 

seguir camino del vuestro.

–Está bien –asentí–. Yo con poder comunicarme con España, 

me basta.

–La frontera, desde aquí, esta cerca –comentó–. Esperemos 

no tener problemas.

Y por la ruta que consideró menos arriesgada y más fácil, nos 

dirigimos al nuevo destino. Cierto que nos encontramos por el ca-

mino vehículos militares o facciosos, cualquiera sabe, pero el hecho 

de ir en una ambulancia a todo gas no les produjo recelos y muchos 

hasta se apartaron para darnos paso.

Ya en el puesto fronterizo, el árabe estuvo largo tiempo ha-

blando con los guardias; yo, pesimista por cuanto nos había aconte-

cido, creí que no nos iban a dejar pasar. Al final, después de examinar 

el contenido, todo se resolvió con algún dinero: el soborno es el “leit-

motiv” que prolifera en estos miserables conflictos. Abreviando, pues 

no tengo ni ganas ni humor para alargar y adornar este relato, conse-

guimos llegar a Ankara, pese a que nos encontrábamos lejos. En con-

tacto con el socio de Carlos, éste, con sus influencias en Madrid y en 

la propia Turquía, en la que había realizado trabajos, nos consiguió 

un avión de transporte alquilado y en un gran cajón metálico, que nos 

facilitaron en el aeropuerto, colocamos a Helena y Carlos.
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El interprete árabe, que nos ayudó en todas las acciones y ges-

tiones, tenía decidido, como antes nos expuso, quedarse en este país 

y Anika y yo, la mañana de un miércoles que recordaré siempre, des-

pués de varios días de espera, partimos para España en un incómodo 

avión de transporte, pero que nos pareció algo así como un pájaro 

angélico que nos libraba del infierno.

Estambul, Santa Sofía – Riccardo
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XI

Unidos más allá de la vida 

Don Ramón, el socio y amigo de Carlos, nos esperó en el ae-

ropuerto. Me abrazó, yo le presenté a Anika y juntos presenciamos 

como descendía la caja de latón con los seres queridos. Él estaba visi-

blemente emocionado, y un poco enronquecido, dio órdenes para que 

los trasladaran al sitio donde iban a ser incinerados, según me dijo.

–Es mejor así –manifestó–. Mañana, cuando nos los entre-

guen, los llevaremos a su lugar definitivo. Ya verás. Ahora vamos a 

mi casa y descansáis; tenéis preparadas las habitaciones de invitados.

Como ya le había contado los últimos acontecimientos, ni yo, 

ni Anika, teníamos ganas de hablar. Ya en su casa, nos indicó las ha-

bitaciones a ocupar.

–Si queréis –propuso– como aún es temprano, podéis ir a 

compraros alguna ropa a la tienda existente en el bajo. Ya he dicho 

que me carguen cuanto necesitéis, y no andaros con cortedad. Ahora 

tengo que hablar con unos clientes; por la noche nos veremos aquí 

para cenar.

Nosotros hicimos uso de su ofrecimiento y como, efectiva-

mente, carecíamos de ropa, bajamos y adquirimos, con prudencia, lo 

que consideramos necesario. 

Por la noche cenamos juntos y nos hizo preguntas sobre el via-

je, pese a que se le había contado todo.

–Mañana, cuando nos entreguen las cenizas, iremos a deposi-

tarlas –volvió a repetir.
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Vino el nuevo día y sobre las doce fuimos juntos a recoger las 

cenizas. Nos entregaron dos ánforas decoradas, con los nombres de 

cada uno. Don Ramón cogió una y yo la otra y subidos al vehículo, 

nos dirigimos al lugar elegido, que yo ignoraba de momento. Mas, 

conforme avanzábamos, comprendí que no era otro que la residen-

cia, –casi terminada cuando emprendimos la aventura– en la que 

quería vivir Carlos hasta el fin de su vida solitaria.

El chalecito lo había terminado don Ramón, de acuerdo con 

las ideas que conocía del socio. Es un edificio bellísimo, frente al mar, 

inundado siempre de la luz mediterránea y con un esplendido jardín, 

no muy grande, pero diseñado con gusto. Anika estaba deslumbrada. 

Entramos. Hay varios operarios, con una grúa que sostiene una enor-

me piedra de granito, cuadrada más de la mitad, pero terminada por 

arriba en una pirámide, toda muy bien pulida y destinada a ser la pa-

red en los que se situaría un caño de agua, que recogería un bellísimo 

estanquito. Los obreros tenían, también, una cajita metálica, con los 

bordes plateados y volumen suficiente para las cenizas.

Don Ramón me ordenó coger una de las ánforas y él tomó la 

otra; a su indicación, las vertimos simultáneamente en la caja metá-

lica en la que se iban mezclando. Luego un operario soldó todos los 

bordes, de forma que fuera imposible abrirla. Antes de introducirla 

en un hueco abierto en la parte inferior de la piedra de granito, don 

Ramón agitó la caja para que se mezclaran mejor las cenizas y la colo-

có cuidadosamente dentro; después, una vez bien sujeta allí, la gran 

piedra se situó, con la grúa, en la parte superior de la fuente, también 

de granito, sujeta además con unas barras de hierro que penetraban 

por agujeros hechos en la base y rellenos de una lechada de cemento, 

lo que transformaba al conjunto en una sólida y única pieza. 

Cuando todo estuvo terminado, y el cañito de la pared comen-

zó a echar agua, Don Ramón se persignó y en voz baja, murmuró: 

¡Que Dios os tenga siempre unidos y os dé felicidad!
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Anika, acurrucada en mí, lloraba silenciosa. Don Ramón me 

cogió del brazo mientras nos trasladábamos al auto, y me dijo: ma-

ñana volveremos y organizaremos esto. Vámonos. Y regresamos a su 

casa donde, provisionalmente, nos había acogido.

El día inmediato, en efecto, fuimos de nuevo al chalet. Vimos 

y examinamos todas las habitaciones, el salón, la terraza, el jardín to-

davía no terminado y contemplamos, sin obstáculos ni edificaciones 

interpuestas, el mar tranquilo, reflejando un brillante sol de medio-

día.

–Es todo precioso –comenté, lástima que Carlos no haya lle-

gado a disfrutarlo en vida.

–Yo he pensado –me dice entonces don Ramón– que seas tú 

quien lo ocupe, ya que eras para él como un hermano. Más claro aún: 

tú eres el dueño, con la única obligación de cuidar la fuente donde 

ellos están. Sé que lo harás con cariño.

–Pero…

–No me repliques. Esto era suyo y Carlos no tiene herederos 

de sangre. Por afecto te corresponde a ti y, si alguna vez eliges com-

pañía, también a ella. Anika, el tiempo que tú quieras, puede estar 

también aquí.

–No podré quedarme mucho, pues no soy española –objetó.

–Eso tiene fácil arreglo, Anika –le indiqué–. Te casas conmi-

go, si quieres y te apetece, y tendrás la nacionalidad de inmediato.

–¡Sí quiero! –casi gritó ella con toda su alma.

–Pues, entonces, todo arreglado –sonrió don Ramón.

Terminamos lo poco que le faltaba al chalet y con un prés-

tamo de Don Ramón, lo amueblamos de forma sencilla pero bonita 

y agradable; las plantas del jardín florecieron. Anika, pese al poco 

tiempo que estuvimos con Helena viva, quedó tan impresionada por 

su belleza, por la mística bondad que se desprendía de sus gestos, 

por la mirada limpia y cariñosa de sus ojos, por el valor y energía 

demostrados, que todo ello la conmocionó y provocó que quisiera 
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hacerse, como se hizo, cristiana, una vez conocidas a fondo las ideas 

que daban fuerza a una mujer, aparentemente débil, para afrontar 

tantas dificultades con serenidad. Y llegó el día más memorable que 

yo recuerdo, pues en él recibió el bautismo, la primera comunión y se 

casó conmigo.

Don Ramón, siempre tan espléndido y generoso (así lo fue 

también Carlos en vida), actuó de padrino en todos lo actos, junto 

con la esposa. Todo lo celebramos en la intimidad y siempre con el 

recuerdo permanente de los ausentes.

–Te encargarás de la urbanización del Oeste, facilitando lo 

que haga falta y cuidando de que todo funcione. Después te pasas por 

la oficina para echarme una mano si hace falta y el resto del día libre, 

hasta que quieras jubilarte –me encomendó don Ramón en plan de 

trabajo.

Y así estoy pasando los días, junto a Anika. Por cierto que ha 

recobrado toda su escultural anatomía de ébano y su belleza inimi-

table. Incluso su pequeña cojera, causada por la herida de Alepo, di-

simulada con un elegante bastoncito, le otorga una gracia original. 

La gente la observa entre curiosa y admirada, si bien los hombres, 

cuando la acompaño y dada mi corpulencia, no se atreven a dirigirle 

ningún adjetivo.

Por las mañanas, antes de irme al leve trabajo que tenía enco-

mendado, deposito con Anika un ramo de flores junto a la fuente y 

damos los buenos días a Carlos y Helena.

–Donde estéis, os deseamos la mayor felicidad... Buenos días, 

amigos.

De despedida, Anika y yo nos damos un beso, ella queda en 

casa con sus tareas y yo realizo mi cómodo trabajo hasta el regreso.

No quiero dejar en el olvido a una persona que quiso a Carlos 

con locura: Pepita.

Cuando se enteró de lo sucedido, siempre tímida, me pidió 

permiso para venir de vez en cuando a traerles unas rosas. Y no hay 
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mes que, por lo menos un par de veces, no aparezca, con unos dulces 

hechos por ella para Anika y un ramo de rosas rojas para Carlos y 

Helena. Apenas habla. Tras saludarnos, muy humilde, camina a la 

fuente, se sienta en el pretil una vez colocadas las rosas, y durante 

largo tiempo permanece moviendo los labios, tal vez en un largo rezo 

o en un íntimo coloquio con el ser querido, que parece responderle 

con el cristalino rumor del agua.

Anika, al contemplar estas repetidas escenas, siempre me su-

surra: ¡Qué tres amores tan grandes y que desgracia no haberlos vi-

vido!


