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HIDALGO.- De situaciones peores he salido. Nunca debfamos arrepe}ntir-

-os impulsos, cuando son generosos y buenos. ;Dios p'l'oveera! .
Mo I]II?II‘(;F: .:3 3{3 spierta sobresaltado, victima de alguna pesadilla, y turbia
aiin ;’a?ﬂn;:;e:cfa f)u‘;)f' el vino trasegado, exclama: jLa carne! ;La culpa es de
“ m”;;: soldado duerme todavia, hecho un pingajo. El Hid(.dg;o o're,a .e!
horizonte. Alld lejos se divisa una caravana que se acerca. }_"sobrfe a.e.u'cm a,
mou;'rona e interminable llanura, las aspas de los molinos comienzan a

ioverse, como bostezos de gigantes.

Febrero 1.988

LISI

Afio de gracia de 1.644. En la Torre de Juan A bad, pese a la templada
vecindad de Sierra Morena, Don F rancisco confiesa gue le duele el habla y le
pesa la sombra. Y escribe, éi qite nunca twvo miedo a la muerte:

Ya formidable y espantoso suena

dentro del corazon el postrer del dia;

¥y laiiltima hora, negra ¥ fria,

se acerca, de temor y sombras llena.

Hace frio. Un frio intenso, cortante como puiial de hielo drtico. Arropado
con mantas en su sillon, proximo al fitego, no consigue vencer el tiritar de su
maltrecho cuerpo. Ordena que aviven la lumbre, y las llamas se elevany estiran
inquietas, como queriendo escapar por el negro agujero de la chimenea. En el
rostro siente el calor irradiado Y tiene que cerrar los ojos miopes casi deslum-
brados. Pero la frialdad interior no desaparece; es como si un rip gélido
corriera por sus venas.

Con estoicismo trata de dormir algo, para olvidar males, siquiera sea por
breves momentos. Pero no lo consigue. La mente se encuentra dgil y clara, la
memoria pronta, eficaz, y el espiritu todo, como en sus mejore tiempos, rebelde
¢ indomable, se niega someterse a las limitaciones y miserias corporales; por
ello tira de los recuerdos de pasados dias, de instantes especialmente gratos, de
aventuras vividas por a aquél que Jue: Desfilan, asi, el Colegio de Jesuitas, la

Universidad de Alcald, los primeros versos, la Corte, la época de esplendor con
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el Virrey de Ndpoles, la fracasada Corn‘spimcidn venea.(ma,‘ ﬁfre !{ey:}bﬁ g;; :
escupa,_'(: base de ingenio y disfraces... Todo en "f"f””h'?j .w;: or¢ ua C{”C,-o” 53 !.-{;
pero vivo y fresco como si acabara 'dc.’ ocuITlr. 1 (\U.Ti')b!en . ?5 p:: :! .:e;,” e ,fos
difamacién de los envidiosos, las diatribas de los ”‘lge:mf;fi : .m,;i s
enemigos... Alarcon, Gongora, Niseno, El Conde-duque., el brave heco,
ecen y 7 conio fantasmas. .
h LCE?{L?{? e'(;f';z{::m mza{!e himeante (iafdo. Don lf'ranc;fco, con defsga;?e,
lo toma, pero al poco rato se siente reconfortado y fe‘ ‘em{xn-g(;,u;: n‘g}:;i 0(; te
sopor. Cierra los ojos y escucha el adormecedor uf-’f{!;’w!f; ‘.35 \m.”.e al
quemarse. Asi pasa el tiempo sin pensar en nada, como si (:L; olorida c " w.gz,
hubiera desmaterializado y la mente que{fado en bfmaco..... asta (;u;u (; e
extraiia le vuelve a la realidad. Frente (.:-ef mraﬁlgr‘n'a bor ji(;!S.a lr.'re'z r(; (.t! e ;'e;e
observindole. Como no consigue identificar al visitante, se co‘oc? 05 el;; f(:
que tan caracteristicos y conocidos ha hecho, como consecuencia de ju m: .p
No reconoce al individuo. Pm:' su aspecto, lo m;:ej}}o pr;e{e sc:{ z::
pedigueiio, un truhdn o un hidalgo venido a meuo.s. Lo.fﬂr.«j.sr; es.:;r.» fé;::do '
su sonrisa, es una cierta desenvoltura y socarroneria de hombre ;
f“’e”f”;)‘-’(’;;-} FRANCISCO.- ;Qué desea? ;Le conozco? -
DON PABLOS .- ;Tan cambiado estoy, don Fl‘a.ncmco_. -
DON FRANCISCO.- La verdad es que no me siento .t."fm y algo falla la
memoria con la edad. Pero si, le eucuenlr? cierto aire familiar.
DON PABLOS.- ;Y tanto...! Soy ]11_]0.sulyo. . s
Don Francisco da un respingo en el .?‘IHOH y mira per p{ejcf a vri:i;fuz] :
DON FRANCISCO.- No seré yo quien dude de mi propia v ll]‘l’ﬂ. n!
niegue haber tenido frecuentes contactos amorosos, pcs.eda lzlllllljzlllltflﬂt;: CI; ;sgg lc[lll?é
pero estoy seguro, hasta donde puede estarse en as_untos e tal naturaleza,
existe un error por su parte o es una broma de mis encmlgoz. P
DON PABLOS.- Ni error, ni broma. Usted me engendré ),Ipol;'tal : 5 :
mi padre. Ahora bien, los seres no sélo se engen([ran, aunql‘le sez:)!(:,n habi uS::q,np;]
actividades de cintura para abajo, eztrle gemldogsodi)]:(l;lcer., también se gest:
y / nenos doloroso y gozoso. .
¢ Cmelbjroolzl ;};{T:IEII}SOCES.I- De mal cristiano es bu rlarslc dc'un v{}ejo, achacoﬁg
y enfermo, que en cualquier instante Puede pasar a I]]B_]O.l' vida. it()’},nque me
reido de tantas cosas, nunca hubiera sido Cf}pﬂz fle S@IlledlltﬂI zu:cI 1 .
DOS PABLOS.- No me burlo, Don Francisco. Soy gl?la )l/ l'i’.C wra csl;t y(;e:
iNo se acuerda de Don Pablos, el buscén? jUsted me di6 a la luz y, des

entonces, vago por esos mundos.
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El anciano se pasa la mano con forpeza por la frente, en y gesto de
comprobacion de su estado febril. Cree quedelira, pese ala presenciq indudable
de aquel extraio.

DON FRANCISCO.- ;No puede ser! O me estoy voly
encontrarme muy grave. _

DOS PABLOS.- ;A dénde fue su espiritu valeroso y
retadora?

DON FRANCISCO.- Siempre he sido realista.

DON PABLOS .- Pero de un realismo que en el futuro calificardn de
migico o fantdstico. ;No lo son, acaso, aquellos sus Suefios? En ellos critica
acciones y miserias existentes, verdaderas, pero en un ambiente o situacién fuera
de la realidad. Acepte, pues, el hecho de que me encuentre aquf, junto a usted,
sin cuestionar si es cierto o no, y charlemos como viejos amigos,

D. Francisco se rasca la barbilla dubitative, Mas a su inteligencia dagil,
burlona, se le presenta el suceso, aungue insélito, como algo atractivo.

DONFRANCISCO.- ; Qué importalacerteza o falsedad de lo que ocurre?
Tiene razén, hablemos,

DON PABLOS .- Este es mi Don Francisco.

DON FRANCISCO.- Siéntate Jjunto al fuego,

Don Pablos se acomoda en otro sillon, después de desprenderse de lq
raida capa. Tras unos minutos en que ambos se observan sin decidirse q iniciar
el coloquio, el Buscon rompe el silencio,

DON PABLOS .- Pues comenzaré con un reproche. Usted conocfa mi

caricter -jno iba a conocerlo!- y mis aspiraciones, que no se acomodaban a la
condicién en la que me situé.

DON FRANCISCO.- Las propias de un picaro.

DON PABLOS.- jPor Dios!. Me hace hijo de una bruja y de un ladrén
cornudo. Para mi el descubrimiento de ello, fue un golpe bajo traumatizante.

DONFRANCISCO.-Noolvides que sus actividades eran artes liberales. .

DON PABLOS.- Esa fue la justificacién que usted puso en labios de mi
padre, pero con sornay excesiva guasa. Paracolmo, lacarta de mi tio, el verdugo,
ponderando la hombria de mi progenitor en el patibulo, es de antologia. Se pasé6
usted, Don Francisco!

DON FRANCISCO.- Solo pretendia hacer reir mediante la caricatura de
un lado de la vida.

DON PABLOS .- Usted siempre tuvo una acusada inclinacién a retratar y
deformar aspectos poco ejemplares del mundo.

DON FRANCISCO.- En eso no te falta razén.
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DOS PABLOS.- { Y obedecia a a.lgfm motivo csl)ﬁcial? o
DON FRANCISCO.- Porque existen muchas cosas quc no :I e g : t[ :
e do soportar la estupidez, la maldad, la avaricia, la np‘oae..s (ll,
e l?"e On'mpquiencs se fijan como metas de sus vidas c]. I]'lf.ldlo uin a
E:?L?{;‘Ei;‘;fnfbilfptorque me asquean aquéllqs C!ll.t; [}o 1‘esl'};fl’,'.§{1:1; lae(:iil::;l,aéll ;JI;::L
ni valoran la propia; porque odio lacrueldad iniitil y me ps P _
. pOdlg%l\J PABLOS.- Don Francisco, que usted también lropeizé: S
: SCO.- mca he dicho ni me he vanagloriado de ser
modeI(I)j gﬁnfiﬁ?NSColyS(lllg'antil ]; tengo mis defe‘ctos. lJt’:l"O ‘pr(?curofbfn el
i aminar que es la vida, mantener unalinea lo 1112.15 1.ech.1 posible, un
z!gztag;::zlil;itifign:]:)t::lsgr de las dificultades de mis piernas y limitaciones de mis
cierto , & pes dif s
o u"Lh(_l)];nfl 1113(:):: Z[l?l’lfllslé::olls:l])]l? ll'lllllly bien de usted. Y las ideas que
acaba c[l::(;,\s'pz}r?t?r, se cc’mtmdiccn consusduras y crueles diatribas contra algunos
Pemo"algsﬁ FRANCISCO.- Antes lo hicieron ellos conmigo. Adcm.zis, no debe,
exlraﬁgte ninguna contradiccion, porque vivir esun suf.:es? c[?;:z::du;(t;]rl(?se;ds;
; Pero siobservas con detemmlento,.cn m[.s’de_scupcm e p ks
i g ha acriludysfconm]seracmn,yhastac:ellacom.plcnm n
= a"cmu_“‘b; ]‘mlnc‘a n;Z’ obligadas por las circunstancias. Les doy relieve y tal
o .~ Tfé?;l!;?{ds :)Tii';qule resalten y, por contraste, puedan verse otras facetas
vez viva g

LOS.- No esto ! ;
Bg: l;};iNCIsCO.- Donde encontrards dardos venenosos es cuando

i on la maldad y la hipocresia; cuando descubro comportamlem‘osl,
[OPIEZ0 € { € i A ‘ ¥
!l 'pbliﬁmbles de advenedizos o auténticos truhanes, sobre todo en la clase socia
injustifics
e debiera ser ejemplar. N ' |
e degg;! i’eABjLog - .Y las mujeres? ;Qué le hicieron para que las maltrate?
. isti 'ma singular respecto a los
- No las distingo de forma sing
DON FRANCISCO.
hombres.

S.- iVamos! -
ggﬁ iﬁi;glsc'o.- No lo dudes. Otra cosa es que, cuando me refiero a

ellas , a algunas en especial, refleje también sus defectos.

BLOS.- Demasiado. . .
ggg EEANCISCO.- Mi espiritu es critico. No puedo evitarlo.

i g raya lo malo!
0S.- ;Como que siempre subraya .
ggﬁ IEQEII:ICISGO.— Tampoco me duelen prendas para alabar a quien se
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lomerece. No tengo cu Ipa de que mi época Y mis coetdneos no desta
virtudes. Quiero a mi pais y a sus gentes y me hiere la cuesta abajo en que nos
hemos precipitado como nacién y como individuos singularizados. Parece como

si hubiésemos perdido la capacidad para crear nobles ideales y realizar grandes
acciones.

DON PABLOS.- Volvamos a las
vida, en el vituperado matrimonio?

DON FRANCISCO.- Todos cometemos errores.

DON PABLOS.- Pero la conspiracién mujeril eran ¢

DON FRANCISCO.- Rectifiqué
Apenas unos meses...

Don Francisco trata, sin disimulos, de desviar el fema. Nuevamente Je
invade un frio intenso e insoportabley, después, un sofoco que le hace sudar, Los
lentes se le escapan y caen al suelo, pero no tiene Juerzas ni dnimo para
recogerlos. Y es, entonces, cuando COmo una imprevista explosion, irrumpe en
la breve estancia, sin orden ni respeto, una multitud heterogénea yabigarrada
que lo Hena todo y danza Junto al enfermo. Con su vision turbia por la fiebre y

corta por la miopia, intenta averiguar qué ocurre y qué clase de m
aquélia,

quen por sus

mujeres. ; Cémo cayo, tan avanzada su

an evidente...
atiempo y volvi a mis modos de vida.

ascarada es

La algarabia es atronadora ydesconcertante. En torno al anciano giran,

se empujan y gritan los mas extraiios seres, increpdndole y maldiciéndole.
-Yo soy el alguacil endemoniado, JMe reconoces?
- De mi poesia te reiste porque, al escribir "escudos, hice sin mds ni mas
siete maridos, con honradas mujeres ser cornudos”

» Por exigencia de la
consonante. ; Qué te hicimos los poetas?
- ¢ Y los sastres, cojo loco?
- ¢ Y los alquimistas?
- ¢ Y los médicos?
- ¢ Y los jueces?
- ¢ Y los taberneros ?
- ¢ Y los escribanos?
- ¢ Y los maestros de esgrima?
- ¢ Y los boticarios?
- ¢ Y los cocheros?
- (Y los zapateros?
- ¢ Y los pasteleros?
- ¢ Y los zurdos?
- ¢Y los barberos?
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En la infernal letania interminable, tipos de todas. Cajifb‘(.’.?‘ s‘e en(r:‘u'::)r ;:3:;
3, casi 'er;'."éndofe, en tanto le disparan con .despreuo y rencor, 8
?L o ”ﬁ’ son pocas ni mds amables las mujeres, representadas por un
”"5”"‘_95- ’TO" ‘{0 [ue va desde la ramera callejera y harqu:er.n(f hasta la (z"{l:!na
{”"p'ho”;MH:;:U:(E} por celestinas, remendadoras de virginidades, brijas,
;ji;i:f;?,a:;terms... Y todos d:'rfg:'d({s, como en ih co::c;g‘tz;:g');:;L:{:;::;
enconados enemigos: Gongora, Alarcén, EI C(.ma'e ?{fqu;,..., ..af.m“ (':do il
tumudto, -mds bien rebelion-, de tanto perjom(?iﬁ::r;mf oy ridiculiz SIf:

: ] 0 iberador desmayo.

- j"“: Ij:::;fi:(;(f; I'u:;:.:‘!;?if::';h‘ser:Ifencfa del httmedo y ﬁ'escF) paﬁo
qie el S::::lh;:;:r cofor:a(;o sobre su frente, todo habia ,.v,.lasa(.fi‘:).{[x':r!':{;:eb;f?efzz
:sraba vacia. El silencio tinicamente era roto por el chisporrotea
mojada al ser lamida por e!ﬂtego. .

AMA.- ;Se encuentra mejor, s€nor:

DON FRANCISCO.- ;Y Pablos?

- {Qué los? ‘ )
gl(\){;?l*[ig;cg;%o- Nada, nada. S, eslqy mejm_'. He debido soiiar.
AMA .- Menudo susto he pasado al verlo mconsment(fl:.

DON FRANCISCO.- Gracias, ama. Ya I?a pasado t'(} of. P
Sale el ama. Don Francisco queda pen_smn_’o. Recuerdalapesa g
 hubiera sido un hecho real. Una tristeza infinita, una desgana casi su
. "‘“ o alor demostré al encararse con el mundo y con las gentes-, se
i l;::l N(') le importa morir. La muerte es el término natural de la
3?{?5?1?: iirsliit?go ff; molesta o, mejor, le duele que le conozcan y le juzguen tan
et N FRANCISCO.- jQue lamentable incapacidad tenemos los homli)r.es
- los demés! Se me ve como empedernido burlén, como espiritu
pam’co‘nocer . do en mis escritos sobresale un afin moralizador...No siempre
SﬂfCﬂSllf:‘O. C;;T;ooy ablll‘;‘ido es la mejor predicacién; la caricatura, el ridiculo,
( P
illfflf:;zggspcon maestria, tienen mayor fuerza persuas;oras .th?‘:iE;lQCb-;-laSIZE?;II:l;Z
mis obras serias, que nunca se han leido lan’to como las ,;1 i uo... S
acusan de miségino...jQue estupidez! {A mi, que he amado tanto y
zas!. Si sabré que el amor
ves hielo abrasador, es fuego helado

i iele y no se siente", .

23;:?&3213::11:::&3:&111 t)z'm constante e intensa ha desvelado mis noches y

desasosegado mis dfas... T
Enmudece. A su mente llega el recuerdo de aquella mujer, de “cres;
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hebras, sin ley desenlazadas”, adorada durante fantos aiios. Ni sus aventuras
napolitanas, ni sus triunfos, acreditados porlas envidias
persecuciones, ni los destierros, ni las cdceles, lograron
amor. Hubiera dado la vida por una sonrisa, por una i
correspondencia...Aiin en estos momentos
en la memoria, le produce dulce e
hondo suspiro, murmura apenas

"si mis pdarpados, Lisi, labios fuweran,

besos fueran los rayos visuales

de mis ojos..."

que provocaron, ni las
cubrir de olvido aquel

irada, por un gesto de
postreros, su atrayente figura, nitida
inquietante emocion. ;Oh Lisi, Lisi! Y con un

Se estremece y no de

frio. Una sonrisa, entre amarga, triste y
se dibuja en sus labios.

resignada,

Abril 1.988
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