MOISES EN EL SUBURBIO

Con paso torpe, lento, cansado, el abuelo se dirigi6 hacia la casa. Habfa
estado recogiendo espdrragos silvestres, como hacia por estas fechas. Hombre
de campo, conocia numerosas plantas comestibles. Y en aquellos terrenos sin
cultivar, descuidados esperando el alza especulativa de los precios, dada su
proximidad a la gran urbe, surgfan espontaneamente. Apoyado en su bastén,
ristico y fuerte, se dispuso a cruzar el maloliente arroyo, de piedra en piedra,
cuando observé una caja de madera que, como pequefio barquito encallado,
flotaba detenido entre peiiascos. Como persona que sabia encontrar utilidad alos
mds inverosimiles objetos, se dispuso a cogerlo. Su sorpresa fue tremenda
cuando descubrié en él unacriatura desnuda, que parecia recién nacida. Después
de unos momentos de perplejidad, con mucho cuidado, sin moverla de la caja y
con toda la celeridad que le permitian sus afios, marché a la chabola.

Aquel fue un dfa memorable y dificil. La familia se enzarz6 en intermina-
ble discusi6n sobre lo que debia hacerse. El abuelo insistia en criar al nifio y su
yerno objetaba, no sin fundamento, que era una boca més, y la situacién en que
estaban no se distingufa por su prosperidad. Al fin prevalecié el criterio del
anciano, que prometi6é entregar entera la pension de jubilado y quitarse del
tabaco, para disminuir los gastos.

El niflo, pues, a quién impusieron el biblico nombre de Moisés, por las
circunstancias del hallazgo, se crié como uno mds de los seis nietos. Era fuerte
y parecia como si el aire enrarecido y contaminado del suburbio, los olores de la

basura y despojos acumulados en lo alrededores, el agua pestilente del misero
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riachuelo, los frios invernales que penetraban por las rendijas y grietas de las
paredes de la vivienda, el calor agobiante que se desprendia del techo en el estio,
estimularan su vitalidad. .

Pasé el tiempo. Murié el abuelo. Crecid el nino hasta convertirse en un
hombre fuerte, dgil de misculos y de mente. Sus veintitantos aios de vida se
desarrollaron en aquella zona suburbial, conociendo sus problemas y sus gentes,
ayudando a unos y a otros, querido de todos, apegado al bucna,zo del pm:roco, -
inhabil y més bien corto de luces-, que acabé por no saber qué hacer, ni como
actuar, si a su lado no estaba Moisés. .

El joven, que posefa extraordinaria capacidad para aprender y una
curiosidad insaciable, habfa adquirido una vasta cultura autodidacta, a base de
lecturas y estudios incansables.

- Se te va a secar la mollera de tanto leer -le renfa muchas veces el cura;
y, ante la sonrisa del muchacho, bajaba los ojos. . .

La verdad es que le tenfa un poco de miedo. En ocasiones Moisés le
planteaba algunos problemas, o le preguntaba sobre ciertas cosas que el pobre
hombre no sabia contestar.

Moisés, cuya inquietud por la gente y sus problemas, conforme iba
madurando, aumentaba, di6 en cavilar sobre las causas de las situaciones de
necesidad y sobre los medios de evitarlas. Nole convencian ni las ideas de Marx
ni, en el otro extremo, el paternalismo benéfico de las diversas religiones.
Pensaba que algiin medio distinto debia existir, para que la propia persona
lograra superar las circunstancias adversas, incluso crecerse ante ellas.

- ;Qué piensa Vd. de la fe? -pregunt6 un dia al cura.

Don Tomds brincé en su sillén y tartamuded:

- Pues, €s0..., creer..., creer en lo que no se ve.

- Algo mds debe ser -afirmé Moisés-; Tengo la certeza, contra toda razén,
contra toda légica, de que lo pretendido se consigue, de que lo imposible se hace
realidad, si lo queremos con fuerza ciega.

- jHombre, tanto como eso...! -balbuced, timidamente, el anciano.

Moisés estuvo un tiempo como distraido, alejado de todo, sumido en
hondas cavilaciones. Don Tomds no se atreviaa interrogarle por temor a algunas
de sus salidas. Un dfa que visitaron a una infeliz mujer enferma, viuda cargada
de hijos, sin medios de subsistencia, después de socorrerla’y .conso]arla con las
palabras que en tales ocasiones se dicen, Moisés, ante el aténito Don Tomds, se
acercé a ella, la miré fijamente durante unos largos minutos, y cuando ésta,
desconcertada, traté de desviar la mirada, él, con voz grave y firme, le prometié:

- Maiiana estards bien y todas tus desgracias desaparecerdn-. Y, como en
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un rito magico, puso sus manos, extendidas, sobre la frente de Ia mujer.

Mientras caminaban por lacalle, el cura le recriminé su accién y localificé
de loco.

- Esa mujer -le explicé Moisés-, no se halla enferma; esta agotada, harta
de vivir, deseosa de una muerte liberadora. Nada espera de este mundo que no
sean sufrimientos y reveses. Si conseguimos que crea, que tenga fe en que vaa
lograr lo que desea, lo obtendra..

- jEstdas loco! jEstds loco! -exclamaba Don Tomis.

Pero, al dia siguiente, la sorpresadel pobre hombre no tuvo limites cuando
la viuda se presenté ante ellos y, sollozando, besé las manos de Moisés, como
muestra de gratitud.

- Lucha, no desmayes,'ni desesperes, y el mundo se rendird a tus pies. -le
aseguré Moisés.

- jLucharé! jLucharé! -gritaba la mujer, con una energia increible y
extraia.

El suceso se cundié, aumentando y corregido, por todo el suburbio. En
busca de Moisés llegé una heterogénea multitud de enfermos y fracasados, que
recibfan de €l impulso, energfa, vitalidad, para emerger del mar de sus propias
miserias, en las que se ahogaban.

- Esto es diabdlico, herético -le reprochaba Don Tomds-; te vas a
condenar. jVade retro!

' Moisés, sonriente, trataba de hacerle comprender el hecho.

- Yo sélo les despierto la fe; el resto lo ponen ellos. En cada persona existe
un pozo inagotable de fuerzas capaces de transformar la realidad, si tiene la
suficiente conviccién y constancia.

- Pero los engaias: creen que haces milagros.

- Qué mds da! -replicé Moisés-. Realmente existe un milagro: el que ellos
mismos realizan . Y hastaes posible que Dios, que estaba como maniatado dentro
de cada uno, se desate y los ayude.

- jQué barbaridad! jQué barbaridad!

El prestigio y la famadel joven Moisés fueron creciendo. Por su iniciativa
la gente se unié en tareas comunes, para embellecer el barrio; ide6 formas de
crear trabajo y ocupaciones, de mejorar las condiciones colectivas de vida.
Construyeron escuelas, crearon bibliotecas, campos deportivos, parques, jardi-
nes, centros asistenciales, con sus propias manos y recursos o valiéndose de mil
ingeniosos medios. Nadie se sinti6 extrafio, todos formaron parte de una gran
familia. En breve plazo el suburbio se habfa transformado en un lugar agradable,
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seguro, acogedor, donde todo el mundo era amable, servicia!, despren('li@.

A los hombres publicos de la gran ciudad, no les pasé desapercibido el
cambio de aquella zona, olvidada tantos afios y convertida en vaciadero de
detritus del bien alimentado centro y, sobre todo, de los despojos humanos de
seres derrotados en inttil lucha. La nueva situacion, para la izquierda, era una
manipulacién de la derecha, con el ﬁ!] de arrancar]tis los .\'otos de los amlguos
desheredados; para ésta, por el contrario, un ensayo, financiado con subte.rraneos
fondos, con el exclusivo objeto de minar los cimientos de la sociedad y
democracia occidentales; para la jerarquia eclesidstica, una maniobra atea,
destinada a desprestigiar la religién con falsos milagros y una interpretacién
hetorodoxa de la doctrina. ,

El obispo retiré al cura caduco y t01l‘pc, recluyéndolo en un h(ng,ar para
ancianos; la autoridad, que no encontré motivo legal para detener a MOEses, h!zo
que lo internaran en una casa de salud mental, a buen recaudo y con intensiva

vigilancia, dada su peligrosidad.

A los pocos aiios todo habfa vuelto a la normalidad. El arroyo corrfa, olr_zf
vez, con aguas contaminadas y pestilentes; la basura se acumulaba por tqdos
sitios; las chabolas habfan resurgido como una p]agz_t; la gente estaba trllste,
desesperanzada y hasta pasaba hambre; los chicos, sucios, descalzos, harapien-
tos, robaban al menor descuido, o se disputal_)an qlgl’m objeto encontrado cn!re
los desperdicios... Mas los prohombres, antes inquietos y.desasosegados, volvie-
ron a dormir tranquilos y a preocuparse de los graves e importantes asuntos del

Estado y del pueblo.
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LA OTRA VIDA DE DON JUAN

|

En la historia de los individuos existen momentos cruciales, aconteci-
mientos decisivos, irreversibles, que les otorgaron para siempre una peculiar
imagen. A partir de ese instante, sin que nadie ni nada puedanevitarlo, son de una
maneradeterminada, invariable, sin posible correccién. Porello, mdsde una vez,
al pensar sobre este hecho, nos hemos preguntado cé6mo hubieran sido aquellas
personas -algunas casi miticas-, con sucesos distintos. Naturalmente que la
respuesta es dificil y pertenece a la pura especulacién.

En ocasiones, sin embargo, la realidad, m4s rica y fértil que cualquier
imaginaci6n, nos suele responder con todo género de detalles. Asi ha ocurrido
ahora, por simple suerte, al tropezar con unos manuscritos que desvelan la vida
posterior, insospechada, de Don Juan. Porque aquel final conocidfsimo, tal como
nos ha sido contado y representado miles de veces, no acontecié asf. El drama
no fue drama, sino comedia con desenlace feliz. Vencidos los obstdculos,
enamorados, sinceramente arrepentido Don Juan de sus calaveradas juveniles,
se cas6 con Doiia Inés y vivieron largos aiios juntos y tuvieron descendencia
numerosa.

Esta es la breve historia de los afios de matrimonio, narrados por los
mismos protagonistas. De las Memorias de D. Juan y del Diario de Doiia Inés,
se han condensado, o entresacado, los contenidos esenciales, eliminando episo-

dios sin interés y corrigiendo algo el estilo retérico de la época.
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