Nada. Solo ofa, y esto le estremecid, por lo paradéjico, el silencio.

Estaba francamente alarmado. Hubiera dad_o una fortuna por ver algin
otro ser, el mis humilde, el més estipido; o p’m' sentiruna voz humana y ca_mbiar
unas frases hechas, un saludo. Pensé qlu.e seria l}crmoso apearse en cualquller bar
de la carretera, tomar un refresco y sentir la Cflildtl. ce.:rcam’a de unos semej’antes.
Jamds pudo imaginarse él, tan aparladq y desp:‘Fc1atlv0 paracon los demas3 que
pudiera llegar a desear, con desesperacion (:‘.I'CCIEIIIE, con atcrradmolra angustlz}, la
presencia de alguien; que llegara a ser tan .|n.11lJortante la compaiifa. Era terrible
sentirse solo, irremediablemente solo, definitivamente solo.

Ahora tenfa la certeza de que algo anornjal, extraordinario, fuera de toda
ley conocida, estaba aconteciendo. Observé como pese a la velocidad con que
corria el auto, el cuentakilémetros marcaba cerf).

-Es una pesadilla, -musité poco convencido.

Trat6 de parar y no pudo. El freno no n_:@ondift; el cambio de marchas, el
embrague y el acelerador estaban como pefl‘lflchos y era imposible moverlos,
Cerr6 la llave de contacto y el motor segufa rugiendo. _

Un pdnico irracional le embargé por Cf)mpleto, parahzz_mdo tod‘os sus
imiembros. Fue entonces cuando crey6 oir Chll‘l'ial‘ de frenos, bot_:mazos. sirenas,

ruidos de laautovia...... Unleve instante nadamds. Luego,_si]encm: Elauto c.cn:rl’a
vertiginosamente por lanegra, !a.rga y recta C'tu‘re.tera, hacia un horizonte huidizo
y sobre un erial alucinante, insélitamente solitario, lleno de sombras tenebrosas.
Y tuvo el convencimiento, por primera vez, de que su destino era ya aquella
eterna marcha sin final.

Agosto, 77
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NOCHE DE BRUIJAS

- Torio, el correo esté al llegar. Vete a por la prima.

- Estd bien, mama.

El muchacho se levantd perezosamente. Tenfa pocas ganas de bajar a la
carretera.

-Anda, date prisa.

-Ya voy jvaliente lata con esto de la prima!

-iQue le vamos a hacer! Es la hija de mi hermano -comenté; pero luego,
para si, pensaba: Si es una lata, como dice Tofo. Tanto tiempo sin acordarse de
m{y ahora, de pronto, que si quieres hacerme el favor de tenerla una temporada
paraque se recobre de una enfermedad. ; Es que no hay sanatorios en Barcelona?
jClaro, es mas barato que yo la cuide!. Faroles, infulas, si, muchas: Estamos la
mar de bien, ganamos mucho, es un atraso vivir en la aldea. jLefie! ;Para que
recurrian al pueblo, entonces?... Es mas sano, hay aire puro y la chica necesita
fortalecerse... ;Y yo? A la puiieta, a fastidiarme, con el trabajo que tengo. La
siega en marcha, pronto le vendimia y yo solita, porque este hijo mio es flojito,
como su difunto padre, que en gloria esté... Y la nifia serd una pelandusca de
capital, tisica, porque all{ estdn todos tisicos, que no me digan.

Mientras asi cavilaba iba fregando los platos y cucharas que habian
servido para el almuerzo. Era una mujer recia, alta, curtida y de unos cincuenta

aiios. Conservaba una cierta ristica belleza que, sin embargo, quedaba desdibu-
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jada por su cefio duro y un tanto violento; era ]Tllfje‘l' decid‘i.dﬂ y z.icostum(t])‘rfa’d.a al
mando. Quiza su temprana viudez, E{ue.: la obligd a enfrentarse con dificiles
situaciones, conformd su cardcter en€rgico. . f

En laaldeaerarespetada. Con su. consuegra, la mz.idre de lf‘ noviade TO],]O’
también viuda, constitufan dos raros ejemplares de mujeres ';IC[‘!\‘EIS, []1le h.ab]an
sacado adelante las pequeiias hacien.das.ljel-edadas de sus At u:losT trabajando
Juramente la tierra, de sol a sol y defendiéndose con va!ent.m de qul’er;cst, por el
hecho de ser mujeres, crefan po;.:ler aprovecharse. Consiguieron, asi, formar un
patrimonio que les permitia vivir con holgura. ) )

La dificil vida en el campo la habia transformado en tac,ana. y egofsta, tal
vez porque cuanto poseia le costo pen.osos sudores. Todo su afédn gnr;;pa en tonTo
a ir anadiendo, cada cosecha, un trocito de terreno a ]zlts ya cxtgnsas incas de su
propiedad. Poreso cuando Toio, con la ([cspreofrupaclén de |.i1jll\”el‘lllld, le pl?dla
dinero o descuidaba los quehaceres, se enfurecia. No comprendia las necesida-
des de expansion del muchacho. o N

Habfa sido una madre absorbente y autoritaria. El th’ crecid sin l]]IC.la-h-
vas, con absoluta dependencia a sus'dictados. Cuando l!ego a I'a edad propicia,
fue ella quien escogid a la que mas interesaba para novuf. Eng‘e las c‘los‘ vmgas
s hizoun arreglo, una transaccién, bus’cando parael futulo.unn lasf p.10ple.da es
limftrofes en una gran unidad. Lo demds, los gustos de los jovenes, importaban

poco.

11

Toiio, con paso cansino, bajaba las empinada calle principal de la aldea,
camino de la carretera. Desde alli se divisaba loda' la hondonada forma‘da porel
rfo, cubierta de drboles y salpicada (!e blancas casitas. Las sua\jes laderas de los
montes vefanse, en ésta época, vestidas con el verdor de las vides.

- Dénde vas, Tofio? _

-A recoger a una prima que viene en el correo. , .

-Pues a ese paso llegards en Pascuas. La tartana estd ya abajo.

-jContra! ’ ' |

Sali6 corriendo. En la carretera, efectivamente, habfa un dcstal~ tlalaclo
autobtis, del que bajaban algunos viajeros. Tofio, con e! temor a una regamnla de
lamadre, volaba haciael lugar de parad_a.IAl d?selllbocarCI} lacarretera el. cor r;o,
renqueante y ruidoso, se marchaba. Mir6 hacia donde debiera estar la prima. No
vio a nadie. Solo maletas en el arcén.
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Se acercé un tanto desconcertado. Observé estlipidamente las
Una voz, a sus espaldas, le hizo rodearse con velocidad inusitad

-¢Eres Tono?

-Yo... Si... soy.

Se sintié rodeado de unos brazos dgiles que le apretaban Yy, en sus mejillas,
percibid el contacto de una piel suave y de unos labios que le besaban.

-Yo soy Adelina; Lina para la familia y los amigos.

-iVaya! -exclamé €l tontamente, mientras miraba, sorprendido
prima.

Era ésta una muchacha de veinte aiios, delgada, alta y cuyas formas, bien
proporcionadas, resaltaba el ceiiido pantalén vaquero y la etérea camisa que

vestia. Su rostro, algo pilido y mostrando cansancio, tenfa la serena belleza de
las virgenes de Murillo

-;Nos vamos?

-iAh! Si. -dijo €l, cogiendo dos gruesas maletas.

-Yo llevard la pequeiia ;Estd muy lejos la casa?

-No, no. Aquf todo esta cerca.

Subieron, pesadamente, por la inclinada calle. Sin hablar, Tofio miraba de
reojo a su prima. Hacia calor, ese calor agobiante de los veranos del Sur.

-Aprieta bien el sol -comenté Lina.

-Ya estamos -dijo Toiio, entrando en la casa, situada al final de la calle.

-;,Ha llegado? -se oy6 una voz.

-Si, mama.

Lina vio como se acercaba una mujer enlutada, alta, con forzada sonrisa
que pretendfa disimular su hosquedad.

-;Adelina?

-Si, tia.

Se abrazaron con protocolaria frialdad. La joven tuvo la sensacién de que
no era agradable su visita.

-Bueno -pensé-; cuando pesen unos dias, me largo.

maletas.
aen él

, 4 SuU

11

-i Tofio! Tofio! ; Dénde estds?
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Lina se habfa sentado, cansada, a la sombra de un olivo. La subida por e
cerro, bajo un sol asfixiante, le tenia aggtada. )

Le disgustaba estar en la casa, junto a la tia; por eso, con cualquier
pretexto, marchabaa labiisquedadel primo. .A veces, c01no hoy, E:ammﬂba largas
distancias hasta encontrarle. Habia congeniado muy bien con él.

-{Toiio! -llam6 nuevamente. . | ‘

Una vez repuesta, se levantd y mird, girando solbre si misma. Debajo de
un frondoso drbol vio un bulto. Fue hacia alli, despacio, hasta que reconocié a
Tofio. » . ‘ |

-;Granuja! ;Por qué no respondes? -le rifig, con gracioso mohin, mientras
de rodillas, daba coscorrones al muchacho. .

Toiio se defendia ocultando la cabeza entre los brazos, riendo. Pero como
ella no cesaba en sus golpes, la cogid por la cintura y rodaron por el suelo, entre
carcajadas y festivos gritos. _ .

Después, hartos y fatigados del juego, se tun‘1baron a la sombra. Eran
felices, con esa felicidad exuberante y alocad.a de la juventud.

-jQue calor mas horroroso! -exclamé Lina.- No comprendo como puedes
llﬂb&Jﬂ“’;j‘go lo imprescindible; pero no se lo digas a madre.

- Tunante! -ri6 ella. _ ’ | ’

Linaaspirabacon fruicién el oloramiesrecién segada. Unacigarraentoné
su mondtona cantilena.

-;C6émo me gustarfa bainarme! o

-Aqui cerca forma el rio un remanso. Si quieres...

-No tengo baiiador.

_A estas horas no pasa nadie.

-; Vigilards td?... Pero sin mirar, ;jeh?

-Claro, mujer. .

Bajaron hasta el rfo. En un recodo, casi oculto por sauces y arbustos,
existiacomounapresanatural, de aguas limpias, transparentes y poco profu_lldaS;

-Me desnudaré allf, -dijo Lina, sefialando un espeso sauce; -tu vigila....,

pero sin mirar.

-Si. |
Durante unos minutos permanecié oculta. Tofio observaba con atencién

el finico sendero que zigzagueaba cerca. Hasta él llegé el raido de un cuerpo que
se lanzaba al agua y, después, un chapotear apresurado y una risita contenida de
(4
satisfaccion.
_Toiio, esté estupenda.
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Instintivamente iba a volver la cabeza, pero se contuyo, Asi permanecié
unos minutos. Continuaba el batir del agua y la apagada risa. Mas tarde qued6
todo en silencio. La tentacién por saber que ocurria fue invencible. Con sigilo se

acercé y, oculto tras un viejo tronco, miré. Lina flotaba, boca arriba, apenas
cubierta por el agua, dejando ver unos pechos bellisimos y un cuerpo digno de
escultura griega.

Toinio quedd absorto, con la mente en blanco y una sensacién jamds
sentida.. Un ruido desde el sendero le volvié alarealidad. Vio llegar auna mujer
enlutada, tirando de una mula.

-iLina! jLina! -llamé con voz queda-; Sal que viene gente.

Corri6 y, en su apresuramiento, tropezé y cayé al remanso, casi junto a
Lina, que nadaba ya hacia el lugar donde estaba la ropa. Chillé la muchacha,
involuntariamente, mientras se dirigia veloz a ocultarse.

Elgritoy el barullo formado, hicieron que lamujerdirigierala vistaaellos.

-iSanto Dios! -exclamé al verlos huir en aquel estado.

Permanecieron ocultos un rato. Cuando la mujer desaparecié por el
caminillo, Lina, ya vestida, fue hasta Tofo y le pregunté

“-¢Nos habra visto?

-No lo sé

-¢Quién era?

-Natalia, la viuda, la madre de Teresa.

-, Qué Teresa?

-Mi novia.

Lina, sin poderlo evitar, solté una carcajada larga y estruendosa. Tofio, un
poco mosqueado, la miraba perplejo hasta que, contagiado, rié también.

IV

El cura, con voz cascada, hablaba con pesadez y machaconerfa del
infierno. Repetfa, reiteraba aquello de crujir de dientes, como si en las Escrituras
no hubieran otros mensajes que los de condena y muerte.

Lina, distraida, ausente, paseaba su mirada por las paredes, el pequeiio
retablo, el techo lleno de manchas producidas por goteras, la hornacina que a su
derecha ocupaba un desconocido santo. Le llamé la atenci6n la enorme cantidad
de piernas y brazos, reproducidas en pequeiio tamaiio y aparentemente en plata,
que estaban colgados y ordenados sobre una tabla, junto al santo. Traté de
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contarlos varias veces, pero no conSIguloitermmar.

-;Eso para qué es? -pregunt6 a Tono.

-Son exvotos- contesté €, en voz baja.. N

La madre los miré severa. El cura continuaba con su plética tenebrosa,
plagada de torturas horripilantes y m.acabras. ' o

Lina se tapaba la boca para disimular los continuos bostezos. Se dedicé a
observar a los asistentes. Habfa tipos curiosos cuyas facciones le recordaba a
ciertos animales. Un viejecito de su izquierda tenfa casi exacto parecido a un
conejo; aquella mujer del paiiuelo descolorido, era un loro; la nifia inquieta y
traviesa, sentada delante, una ardilla, una auténtica ardilla; el hombre gordo de

e Ely
dltima fila, un sapo, con su gruesa pa‘nza. . . ‘ .

Mas arriba se encontraba Natalia, la viuda. Su pronunciada nariz aguileiia

le daba aspecto de ave de presa. Un paiiuelo negro, idéntico al que usaban todas
; 1 4 -

las mujeres de la aldea, cubria su cabeza. Teresa, la novia de Tofio, no habia

b t]

venido o

-iQué le pasa a tu novia? -Inquirio Lina.

-No lo sé; estard mala. . .

En la calle. una vez terminada la misa, las dos viudas conversaron
animadamente, apartadas de los jévenes. Natalia hablaba con voz queda y
miraba, con insistencia, a Lina. La madre de Toilo escuchaba atenta y, en

i -
ocasiones, intercalaba algiin comentario. 5 ’

Lina observaba, de lejos. Por lacontracci6n del rostro de su tfa, compren-
dié que no le agradaba a ésta lo que 01{1. ’ 3

-Le estard contando lo del baio -pensd, y se encogi6 de hombros,
despreocupadamente. B B _

La tia llamé a Tofio. Cuando regreso éste dijo a Lina:

-Vamonos a casa, ella vendrd despu_és. |

El calor. conforme avanzaba el dia, iba en aumento. El agradable viente-

’ - -
cillo maiianero habfa desaparecido dando paso a una calina fatigosa.

Yaen casa, Lina propuso:

-;Bailamos?

-No sé -se excusé Toiio.

-Yo te ensefio. ) ‘

Entr6 en su habitacién y salié con un pequeiio tocadiscos.

-Pondré un rock; ya verds como te gusta. ‘ _

Sond. estridente. la miisica. Linacomenzé acontorsionarse ritmicamente,
mientras daba instrucciones a Toiio de como debfa hacerlo. Este se resistia hasta
que ella, cogiéndole de las manos, le obligb a moverse, a girar, en tanto refa

3
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escandalosamente,
-Pero, {qué hacéis? -se oy6, agria y adusta, la voz de la viuda.
-Enseno a Toifio a bailar.

-jBasta de tonterfas! Apaga ese maldito aparato. i Vaya unas cosas que os
enseiian por allil.

Vv

Estaba cansado. El agobiante calor del mediodfa, le hacfa sudar continua-
mente. Bebié agua del botijo y miré hacia el sendero por ver si, como otros dias,
llegaba Lina. Nadie. Se recosté en el suelo, a la sombra, y cerré los ojos. Una
voluptuosa somnolencia se iba apoderando de €I, cuando sintié pasos. Se
incorpord y vio a su madre.

-¢ Asi trabajas?...

-Descansaba un rato -balbucié timidamente

~-iMenudo haragdn estds hecho! -y afadié, sentdndose junto a él-: Pero no
vengo a reiiirte.

Hubo una pausa, en la que la madre escruté a su hijo. Luego, con voz
severa, dijo:

-La Natalia me ha contado cémo te baiiabas con tu prima.

-Mam4, yo no me bafiaba, me caf al agua,

-Ella estaba desnuda.

- Pero yo no la miraba. De verdad que no hubo nada malo.

-Maiiana se marchara.

Tofio, por primera vez en su vida, fijé sus ojos en los de su madre yle
sostuvo la mirada, como queriendo penetrar en sus mas recénditos pensamien-
tos.

-Los mayores nunca pensiis bien de nadie -dijo sereno y firme-; Lina es
una muchacha estupenda y buena.

-Se iré.

-Se haces que se vaya, me marcharé yo también. Estoy harto de campo, de
aldea y de gente maliciosa.

-iNo te atreveras! Aqui estd Teresa.

-iNo me importa Teresa, ni su madre, ni sus fincas!

-iToiio!

-Si echas a Lina, no me verds més.
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Laenergia con que expuso estadecision, sin estridencias, n_:posadz'mt:fme,
hecié a la viuda. Aquel era un Toiio nuevo, desiconomdo_)' rebelde,
RHPMBGISUEL e sus amenazas, si llegaba la ocasién, serian cumplidas.
Conmlsndli(:_?:;r;a q(e apoder6 de ella, haciendo que temblaran sus labios, sin
na ir ;

poder pronunciar palabra.

VI

Anochecer de un dia cdlido. El sol, semioculto, pintaba de oro unos
n - ;
barrones allden le horizonte. Su dorada luz recortaba dos siluetas oscuras, que
nubarrones atle

bian, desde la ribera gesticulando. Eran las dos viudas, enfrascadas en
subian, ’

interminable charla.. . ’ . | | :
e [;ebcq hacer algo, Matilde -decia la Natalia-; esa lagarta lo tiene encan
- o (s
dilado. Debfas echarla y que se fuera.
-Me dejaria €l.
-Siempre te ha obedecido.
-Ahora, no. Lo he visto en sus ojos.
-Se le pasard. o - ’
No lo creo. No te puedes imaginar lo cambiado que est4. o
Ya lo he visto. Con la Teresa ni habla. La pobre esta tan entristecida que
- «
ni come. -
-No sé como arreglar ésto. ‘
-Hasta cuando piensa estar aqui tu sobrina?
--iHe
ano.
-Hasta pasado el vera | _
E1‘1 ese tiempo es capaz de deshacerlo todo. jTan bien combinado que
iene interés por Toino?
| ; Pero ella tiene interés p ) B
b I(:Io estoy segura; parece que si. Pero lo malo es que Toflo es otro. Tu niiia,
demds, y no lo tomes a mal, es sosilla y no sabe trajinarlo. Mucho me temo que
ademds,
resa.
sa nunca vuelva a Te : . " "
e I:IG podemos consentirlo; acordamos unir las "Eras” y las "Palomas" con

¢l matrimonio. )
;Y qué hago yo? Tofio ya no me obedece.
b

-La "Jiba".

- Qué dices? _ . ;
t-']?or qué no recurrimos a la "Jiba"? Dicen que hace bebedizos.
b

-Mujer, ;vas a creer en tonterfas?
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-Por probar...

Quedaron pensativas. Andaban despacio, con pasitos cortos, Soplab
vientecillo que agitaba sus largas faldas y el pico de los panuelos.

=, Y por qué no? -se pregunté6 la viuda, y aii
después del velatorio del tio Raimundo.

a un

adié: Iremos esta noche,

Noche oscura, sin luna. Ladraba, lejano, un perro. Se podia ofr, intermi-
tente, la inquietante voz de un biiho. De la casa del tio Raimundo salia,
mondtono, apagado, el monocorde rezarde la letania, entremezclado con llantos
e hipos.

Terminado el rezo fueron saliendo hombres Y mujeres que después
desaparecian, silenciosos, por las breves calles de la aldea.

Dos mujeres subfan por el cerro, en cuya cima brillaba una débil luz, Era
la casa o, mejor, la choza de la "Jiba". Cuatro
techo de paja, componian lamisera viv
se filtraba la luz de un candil.

- Las mujeres miraron por la ventana. Dentro veiase una mujeruca pequeiia,
corcovada, de cara arrugada y desdentada boca. Vestia unos mugrientos harapos
Y parecia muy atenta a unos guisos que hervian en un puchero de barro.

Empujaron la puerta, sin llamar, ¥ entraron.

Alruido la vieja levanté la cabeza hacia ellas y las mir6, entre sorprendida
y burlona, durante largo rato, sin decir palabr
iban de una a otra, escrutadores.

-¢Qué queréis? -pregunts, al fin.

-Dicen que haces un bebedizo... -expuso la Natalia.

-Agua clara -cort6 la viejuca-; i@ vuestra edad anddis con amorfos?

-No somos nosotras, sino... -intentd explicar la madre de Toflo.

-Eso que dicen son patraias-.

La Natalia saco del bolsillo un pui
diciéndole:

-Queremos que el hijo de la Matilde ¥ una muchacha se peleen.

-¢La forastera de los pantalones?

-Si.

Lamujeruca se dirigié a un destartalado armario y buscé entre un montén

de desordenados botes, de todos los tamanos y colores; cogié uno pequeiio y
entregandoselo a la madre de Toiio, explico:

-Siete gotas, ni una mas, durante siete dias, en la cena. -¢ insistié:- solo

-281-

paredes de tierra, agrietadas, y un
ienda. Porun ventanuco de rotoscristales,

a. Sus ojillos saltones y vivarachos

adode billetes y se los pusoen lamano,



siete gotas, a cada uno.
Y, como si no hubiera nadie con ella, volvié a su tarea. Las viudas, sin

despedirse, salieron. Con sigilo y precaucién, bajaron a la aldea, perdiéndose en
la oscuridad de la noche.

_Natalia, ;haremos bien? -pregunté dubitativa la madre de Tofio.

-Claro que si -afirmé contundente ésta-; lo peor que puede ocurrir es que
no pase nada.

La viuda, algo nerviosa, vertié siete gotas sobre la comida de Toiio, con
mucho cuidado; después se dirigié al plato de Lina y dejé caer otras siete.

-A ellas mds- le dijo la Natalia, tomando el bote y rociando una buena
porcién.- No le pasard nada..-

VII

-Las doce -murmuré alguien.

Una vieja, de cara renegrida y arrugada, comenzé el rosario. Su voz,
silbante por el aire que escapaba entre los huecos de la dentadura, desgran6
durante largos minutos avemarias y padresnuestros.

Toiio, en un rincén, lloraba silencioso y desconsoladamente, cubierta la
cara con sus grandes manos y bebiendo ldgrimas.

Las dos viudas, en el extremo de la habitacién, permanecian inméviles,
como enlutadas y pélidas imdgenes de cera. Teresa, con su cara redonda,
colorada como una manzana, miraba con insistencia a Tofio.

Todo habfa sido rapido. Lina se sintié enferma después de la cena y antes
de que llegara el médico, arrastrado por Toiio, habfa muerto. Qued6 sonrosada,
como nunca habia estado. Sus miisculos no acusaron la menor sensacion de
dolor. Parecfa dormida, simplemente.

Los padres, avisados con urgencia, ain no habfan llegado. Se esperaban
para el dfa siguiente, con tiempo para darle un iltimo adi6s.

Poco después de terminar los rezos y cuando ya muchos vecinos se habfan
marchado, ocurrié algo que sorprendié a los presentes: entré la harapienta y
maloliente Jiba.

Su fama de bruja y hereje, su vida solitaria, sus maldiciones y blasfemias
a voz en grito cuando los niitos le jugaban alguna travesura y, por tltimo, su
costumbre de no asistir a ningiin acontecimiento, triste o alegre, de los vecinos,
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provoco la extraiieza por esta visita.

La Jiba, impasible ante los cuchicheos, estuvo clavad
dispuesta a ser la tltima en salir. Y asf ocurrié.

Cuando qued sola, se dirigi6 lentamente a las dos viud
para que no la oyeran Tofio ni Teresa, les dijo:

| -Con que lo habéis hecho... -y continué, con sonrisa siniestra-: Quiero
"Las Palomas" y "Las Eras".

Las viudas quedaron aterradas.

a en su asiento,

as y en voz baja,

VIII

Torio, por fin, dormia un sueiio inquieto.

Las luces de los cirios oscilaban proyectando sombras tétricas y movedi-
zas sobre las paredes.

La viuda entreabrid, con cuidado, la puerta y sali6. Dando un rodeo se
dirigi6 al sendero que subfa al cerro. Allf se encontré con Natalia. Sin cambiar

palabra, emprendieron la ascensién.

| Negros nubarrones de tormenta ocultaban las estrellas y hacian mas
oscura la noche. De vez en cuando, algiin relampago, incendiaba el cielo. Fl
fragor de los truenos se propagaba entre los montes. Conforme subian, el viento
aumentaba en fuerza y arrastraba remolinos de polvo y gotas de agua.

Elesfuerzo exigido porel dificil sendero y lalucha contrael ventarrén, les
hacia jadear. Por fin se encontraron ante la choza de la "Jiba". No habfa luz
; alguna. Permanecieron un momento ante la puerta, escuchando. Entraron.
Alaluz de los reldimpagos, cada vez mas frecuentes y continuados, vieron
a la bruja tendida sobre un viejo camastro. No dormia. Las miraba con ojillos
burlones y crueles.

-¢Me traéis las escrituras? -les preguntd, entre risotadas,

-Eso no puede ser

-iQuiero las fincas..., o hablaré! -gritd.

-Te daremos dinero, mucho dinero -rogé la madre de Tofio.

-jLas fincas!.

-iLadrona!. No nos quitarés lo nuestro -chillé también Natalia.

-iHablaré!

Los reldmpagos eran ya incesantes. La lluvia comenzé a caer violenta. La
Natalia, fuera de s, cogi6 el puchero de barro, que estaba junto aella, y lo lanzé
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con fuerza al rostro de la vieja, que dej6 escapar un grito de dolor.
-jEs una ladrona! jNos quiere robar!“ R
-iMalditas!... Ahora sf que lo perderéis todo -aullaba la 1'11]:1.I ]
Entonces las mujeres se hicieron con unos gru’e§os palos, de 35 que
estaban amontonados en la chimenea, y golpearon lnslencmnen}g el c’u:_.: p;:d.e
lainfeliz que, al principio, trataba de e:squwarlos, l.msra que F[Lled(? inmévil. lu:,lo
ellas continuaron con los golpes, dominadas p}ormega locura, por ‘5“:1‘3‘1“311? lta,
hasta sentirse agotadas. En sus rostros contraidos, entre gotas de sudor, vefanse
ici s de sangre.
Salpml{_llt::t:ﬁ?:ga dE viento abri6 la ventana y aventé rescoldos del fuego, que
ier ropas de la cama.
Prend“]ilr?: :l:;:sla:uljércs abandonaron la choz:} y corriero_n. A la ]-UT d.e los
relimpagos sus negras figul-as,_con las ropas hunu.adlas‘ y‘ afgllt.:tldasgltlnls r:[:?](;oi
semejaban brujas volando hacia _e] lugar (.ie sus siniestros ritos. i e
monte, la choza se habfa convertido en brillante antorcha.

IX

-Te agradezco todo cuanto has hecho por mi hija. No lo olvi.daré 11.un_cz1.

La viuda callaba mientras se dejaba abrazar por su hermano, inexpresiva
y ausente. A su lado, Natalia, con la cabez.a gacha, escuchaba alcnlla.

_Dale un abrazo a Toiio; jAl pobrecillo le ha afectado tanto!

El hombre subi al autobtis, limpidndose las ldgrimas. Acomodado junto

a una ventanilla, se dirigié nuevamente a la viuda: ’ ‘
-Muchas gracias, hermana! Sé que la has cuidado bien, pero ella no tenia
~ ¢ ,

remedio. _ _ i )
La sombra de la duda cruzé veloz por la mente de la viuda, estremecién
C

dola. _ L
--;Cémo dices? -inquirid.

) . ) o
Si. tenfa una cosa incurable, unos meses de vida. Fue un capricho suyo
Tadly

— " .. 2 '

venir aqui, que yo no pude negar. jMuchas gracias!. -

La tartana arrancé estrepitosa, levantando una polvareda. Las dos viudas
d Lc . - o

se miraron estupefactas, desconcertadas. Después, con la vista estiipidamente
£ .- - o

fija en el vehiculo que se alejaba, quedaron fijas, quietas, como petrificadas.

£ o . - i

Elhombre agitabael paiiuelo en carifioso adids, mientras las dos enlutadas

se desdibujaban en la lejania. Nuca sabria que aquellas quietas figuras, eran la

i 4s viva y siniestra de la avaricia y la maldad.
g ¢ién mds viva y siniestra d .
represertd Septiembre , 77
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LA OTRA OPORTUNIDAD
|

El doctor tenia el aspecto malicioso y socarrén de un diablo Cojuelo o de
uno de esos demonios inferiores, mds traviesos que perversos, descritos por

Velez de Guevara y Quevedo. Sus ojillos, malignos, parecian gozarse con el
azoramiento de Emilio.

-Pase y siéntese, -dijo con voz ronca.

Emilio avanzé titubeante, frotdndose las manos en un movimiento invo-
luntario y nervioso. Estaba arrepentido de aquella decisién de visitar al extraiio
doctor. Ahora pensaba que habfa sido una chiquillada, una tonterfa, y éste
convencimiento le excitaba mds y mds le aturdia.

-iCalmese, hombre! jCélmese! Sé que est4 arrepentido de haber venido.
Piensa que ha sido un error y que no podré ayudarle.

Emilio se estremeci6 al comprobar c6mo adivinaba sus pensamientos, y
un absurdo temor se apoder6 de él.

-No tema nada -continué el doctor, con una amabilidad excesiva y
sospechosa-; yo puedo y quiero ayudarle. Vamos a ver... (Por qué no me cuenta
sus problemas?.

Emilio tenfa la garganta seca y su voz se negaba a salir. Tartamuded unas
palabras inconexas y sin sentido. El doctor, no obstante, le dejé hablar sin
interrumpirlo y ésto le fue calmando. Poco a poco coordiné las ideas. Consideré
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