- LA VIDA EN UNAS CARTAS

19 merzo de ...,
Querido amigo: Aunque por la tardanza en
escribirte pudieras.haher creido en un olvido
de nuestra vieja amistad,.ya ves como no ha
-ocurrido asi, Este dia, pers nf, wo podia pasar
desapercibido; ni yo mismo me perdoneria, a pe-
sar de que no.ando muy sobrado de tiempo, al mo
dedicar unos momentoé pare hacer llegar hasta
ti mi mas siﬁcero deseo de jue pames faliémen—
te tu onbméstica, ya que, por ahora, no podemos
celebrar juntos,como tantas veces, este aconte-
cimiento.,
f ya, puesto a escribir, voy a contarte

algo de mi vida, porque sé que mis cosas te in-

~teresan tento como a mi las tuyas; que un su~-

ceso feliz o triste de uno w otro & ambos, nos
alegra o entristece por igual. sTe acuerdas

que me preparaba para unes oposicionas an el
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19 marzo ...

Nuevamente, tras largo silencio, vuelvo
a coger la pluma pars dirigifnm a ti, Wo podia
faltar esta carta como humilde ofrenda a nues-
tra entrafiable amistad, que ni ¢l tiempo ni la
distancia pﬁeden menguar; anteés bien, con la au-
gencia parece haberse .aumgntado pueé, ahora, mas
‘que nunca, teé echo de menos. Y es que, cuando
' somos felices, queremos, tfenamos necesidad de
hacer participes de nuestra dicha a las personas
mas éllegadas'a nuestro corazdn.

Si, amigo, en este afio hen acaecido agra-—
dable sucesom. ySabias que tengo novia? Pues si,
safior, la tengo y estoy enamoradisimo de ella.
¢S9lentes curiosided por saber quien es?... Tal
vaez te sorprendas. Se trata de Rosita, mi veciw
na. ¢No recuerdas a aquella muchachita tan for=

malita, ten timida, que apenas si slzsba la vis-

ta del suelo cuendo hablaba con algriepn? Con &l

tiemFG he cambiado mucho. Ye es una mujercita

encantadora, avnque no he perdido aquella prema-



sroungpeccidn que tanto nos extrafiaba en

tura ©
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Hablamos con mucha

i i te estima aho-
frecuencila de ti y creo cue ella

ra tanto como yOe

Wi médre egtd algo delicada. Ella Jy mi no-
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¥i querido amigos Muchss graciss por tus

{ B
onfortadoras palabras. Sabla que d&n agte amar
(]

o trance, an, a1 dolor que estos dias embarga
g

: egpiritu, no me faltaria tu carifipso consud=
.

10, Tus amocionadas frases no me parecen eXage-=
(]

dag ni me suenan a fingido sentimiento; bien
' ra

5 yo' g1 amor que le profesabas. Variag veces
8

pe leido tn carta, y leyendola, hs llorado.

1Que pien conoclas a mi medre! No en balde lo

fué pare Tl un poco, durente aquellos pPenosos

dia8eee Tienes réz6n; gi toda madra, poY el

necho de gerlo, ya tiene algo de ganta, ella

10 era doblemente, por madre y por la mobleza

de su alma.

81 posible.fuera rectificar conductas

y hachos paszdos, volviendo a realizarlos, jque
no harfa yo para evilar tantas p escondidas y
golitaxrias légrimas’derramadas por mi culpa ! Por:
que los hijos, sin ser francamen ta malos, causa-
mos con nuéstras estipidas presunciones o nues=-
tros malhadados caprichos demasiadaslpenas ¥, .an=
gustias en el sensible corazén materno. Mas §sto

llemamos a comprenderlo cuando es tarde, cuando

no queda mes remedio qua una oracibn y ssperar,

como creyentes, que desde las alturas vea nuestra

gincera pesadumbre.
Mi agradecimiento a Gloria, turesposa.
2 MAyo see.

Ta egcribq apresurado y nervioso para dar-
te una gran noticia: soy padrs. Me siento feliz,
completamente feliz. Hace unas horas que mi mu-
jexr, que tantas cosas buenas ha traido a mi vida,
me ha dado para colmo un hijo, un hermoso hijo.
jComo suena ests pelabra en mi oidos! jHasta aho-
ra no sabfa todo el gignificado que ancierral

iUn hijo! Hay cosas que no pueden comprenderse
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" he interrumpido la yarea ‘de escribirte para.
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'ii g verlos: a mi hijo y-a mi esposa,

bridndolos despies de Besos ¥ de légrimas.

'Ella me ha refiido gomriendo y me ha egtre=
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19 marzo...
Mi vie jo amigo: Esta as 1lg inevitable carta
de siamprae. Aungue'el pulso me tiembla, ¢ ang ado
por los afios, no puedo dejsr de felicitarte dese:
do que pases en paz y calma este dig.

s curioso como cuanto mas achacoso egtd
uno mas recuerda ¢l pasado y mas afiora la prasen-
éia de quien se estima; quiz porque con la pro=-
ximided del final, queremos rodearnos.de todos
ios mas sentidos afectos, para asf emhorrachar—
nos un poco de felicidad y bienestar y momentanes
mente olvidar lo inevitahle.

Me preguntas por mis hijos. Todos estdn
blen. Al que apanas veo es a Cgrlos., Con tanta

familia como tlene el pobre estd muy atareado y
y no 19 quede tlempo bara nada. Ni. nieto Rafaelin
mi preferido como tu dices, se ha convertido an
un feal mozo. Lstudis sggundo de Derecho. Excuso
decirte los sacrificios que esto supone para el

padre. Muchos dies viens a verma, y como €s tan

curioso, no eesa de interrogarme. Me ha confesa-

do, en secreto, que estd escribiendo un libro
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% Una breve sombra en el transcurriy

inevita
p1 principio:

tarde de 10t'previsto;.pero eate solo se
ga mas 2

orla variacién de asiento, de mesa, de
nota P
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: s yan registrando en un libro. Y asi
aientess #°

fi 1 =3 & con
curren varios anos. 0tro. == ascenso
trans
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ambio de mesa, O tal vez solo de p081clon
¢ A
nuevo

1a, ¥y en lugar de relacionalr los expedien=—
a
en 6l

¢l registro, se va rallenando un informe 4
g en S

te

qorgo de los mismos. Hasta que al final, un
al do

gucesgos ocultos... Unicamente le reflero i

poco cansado y escéptico, llegas a ocupar un

pequefio despacho, sucio y oscuro, donde +a

1levan 1dénticos expedientes para que e stampes,

gn un rinconcito disimulsdo, una Firma con manos

temblorogas y torpaes.

Y pare ello, fueron precisas largas horas
respirando aquel aire viciado por el humo de mal-
oliente tabaco; penosos afiog obli~adamente congu-
midos en unolaborar del que golo quedarf, si

acaso, unos empolvados papeles en el srchivo, sin

importancia ni interds alguno; un paciente aguar-

dar en la antesala de las ésperanzas -- egse lugar
maravilleso, como vispera de dis felizn, donda
8¢ espera solucibn a los conflictogme gue se abre
para dar paso a otras semejantes, an ininterrumpi
da cadena, hasta que Tinalmente Se avizors el
término real de todo en la blancura nfvea de 1a
vejez y en el frio estremecedoy de 1s mue rte .,

Al final me he puesto triste. Perdona qua
én dia tan sefiakado, en vez de risag, este pobra
vie jo te envie un trémulo abrazo de despedida, pm

8i el afio que viene el cartaero dejar de llamaf a
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Tos tres reyes, lelchor, Ggspar y Baltasar, ca-

iiggﬁan_por el espacio. Ciudadea, pueblog, aldeas,

16 108 vaia, aungue todos advertfan su pésé'bbr
.gatsla‘de ilugibn que dejaban an’ 6l muhdb infane
 ?;1 —el muado de 1% suefiog, de la alegrfé,'dé la
jfﬁéoeﬁcia—. Y cuando hubieron recorrido gran parte
fei'oamino, sentaronse a descansar sohre-ﬁna biaﬁd
rgéé hubalqueivagaba soiitaria por los cielos. Las g8~
"E%fellés, al notar su presencia; guifishénse picaresc:
hﬁénte, © omo cdnocedofas"de_un simpético %ecretd. Abe
jo, en 1a tierra, veiase la ciudad, con las gl tas
| cdpulas de sus iglesias y la gallarda torre dal Mi-
\ nisterio, cuyo reloj contaba pasusadamente las hofaa;
de jendo oir de vez eén cuandohlé“éétarrosé voz de éu:
'qBampénaéo
P Y dijo Gabper: |
-=Pronto, los niﬁoé'que hoy gozan con:nuestros
rexgalog, serén hombres, ¥ ya no hébré fiesta'de il

Q#iéﬂ'Para elloge it
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