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Ocurrio

| final

del verano

‘MIGUEL MOLINA RABASCO

E presiente el término del
verano, pese a que los dias

son espléndidos y el calor no cede.
Al vagabundo, madrugador, le ape-
tece un largo paseo, aprovechando
la temperatura agradable de la
manana. Por -apartadas veredas,
por estrechos senderos, poco fre-
cuentados; por entre los olivares,
siguiendo las huellas de los tracto-
labor, camina
despacio, tranquilo, deteniéndose
en algunos momentos, cortando
campo a través en otros, sin prisas,
como recreandose. Hay algo de
despedida, de adios inconsciente
en el maor con que mira el paisaje.
Cuando el sol comienza a apre-
tar, se dirige hacia la carretera. Por
ella emprende el regreso. Recuerda

que esta citado con el amigo y con

la nina, a la que van a obsequiar
con motivo de su ingreso en el
colegio.

Llevaba unos centenares am
metros recorridos, cuando un perro
es atropellado por una furgoneta. El

animal, que sin duda tiene las patas
rotas, lanza ladridos lastimeros. El
vagabundo se acerca a el para
apartarlo a toda velocidad, le embis-
te y lanza a distancia. El conductor,
sin detenerse, acelera, cobarde, y
lo deja abandonado sobre el asfal-
to. ;

Siente un dolor agudo en el
pecho y en la cabeza. Hilos de san-
gre salen por sus oidos y por su
boca. La vista se le nubla. Alguien
se ha detenido. Escucha una voz
chillona que grita:

-iVamonos! Si lo recogemos nos

causara problemas... Y la tapiceria
es nueva... :
Le invade un sopor dulce, una

agradable sensacién de ingravi-

_dez... Los ruidos, las voces, se van
alejando, perdiendo, difuminando...
El amigo y la niha estaban ya
impacientes, dando vueltas y mas
vueltas en el paseo. Un-hombre lle-
go hasta ellos y, en voz baja, dijo
algo al poeta. Este palidecio v,
cogiendo a Carmencita de la mano,
se dirigieron presurosos a la Casa

de Socorro, ‘muy préxima al lugar

donde estaban.

Cuando llegaron, sacaban al
vagabundo en una camilla, los ojos
cerrados, agitada la respiracién, la
tez blanquecina y lo introducian en
una ambulancia. Apenas si puedie-
ron verle. Carmencita, que le habia
reconocido, comenzo a llorar des-
consoladamente, mientras balbucia:

-iNo te vayas! iPor favor, no te

Notas sobre el mingitorio del

Llanete de

JOSE FERNANDEZ
Lucena tuvo sus urinarios publicos
que el comun de los vecinos llamod
los “meaeros’. Estaban adosados a
la parde del Jardin ‘del Palacio
Ducal de Medinaceli, justo donde
estan ahora las escaleras de acce-
s0 a las oficinas de Correos entre
ocho o diez compartimentos, sepa-
rados cada uno de ellos por un tabi-
gue de azulejos blancos con los
bordes azules y una pared delante
a modo de mampara para preservar
la intimidad de la evacuacion. Debia
de tener un sumidero a donde irian
a parar los orines 0 aguas menores.
Digo que tedria un sumidero y pozo

negro porque, por mucho que he

indagado entre los vigjos (los mayo-
res),.aungue no me han dicho una
fecha aproximada de su construc-
cion, se supone que debio ser
entre los anos finales del siglo pasa-
do y los primeros de éste. Como
por esos anos Lucena no tenia red
de saneamiento, de ahi que los
¥’ fUesen a parar a un pozo
negro.

Nuestros antepasados y el Ayun-

Palacio

tamiento de turno, eon buena visioh
de la utilidad puablica del mingitario,
lo ubio en el Llanete de Palacio
frente a la Puerta de San Miguel.
No voy a entrar en que le lugar fue-
se el mas indicado o no, .lo que si
importa .es gue. una necesidad
publica, y con ello evitar que la gen-
te buscase el rincon o esquina mas
oscura en el momento de la nece-
sidad. Recuerdo gue estos rinco-
nes propicios rellenaron con tabi-
gues para evitar su uso no adecua-
do y los olores y fealdad de Juan
Palma y que se formaban con el
brazo saliente del transcurso, o las
capillas laterales de San Mateo que
daban a la calle de la Villa (que,
aunque han desaparecido, quedan
los contrafuertes que reciben el
mismo indigno uso- por los desa-
prensivos).

Lo que si es cierto es que hoy
no hay un lugar apropiado para ello.
Pero, lo que son las cosas, cuando
un lugar ha.tenido una ocupacion
con un determinado cometido, la
gente por aquello lo conoce, vy, aun-
gue los lucentinos actuales no lo

sepan, se sigue llamando a una
tienda de tejidos y prendas de vestir
como la de los Meaeros, cuando su
nombre verdadero es Casa Alfonso,
simplemente por estar proximo al
Llapete. En el extremo opuesto de
la plaza de Abastos arranca la calle
hoy llamada de la Montifa, que a
los viejos he oido nombrar callejon
de la Harina, en la cual estuvo la
ermita de San Sebastian y al final
un molino aceitero de la familia
Escudero. Los viejos' me contaron
que una noche habia un enamoran-
te pelando la pava por la puerta fal-
sa de una de las casas proximas de
la piaza Nueva que tenia acceso por
el citado callejon, y en un momento
de distraccion del novio, le liaron-un
fuerte alambre a las puertas que
cerraba el paso a la calle del Jardin,
y cuando éste termind la platica con
la novia no podia salir e irse a su

casa, siendo esto motivo del julgo-

rin de los improvisades bromistas y
verglienza del encerrado, que
aquella noche se vio en dificultades
para abandonar el callejon e irse a
Su casa.

_..:om:m tiene bellos rincones para pasear.

vayas!...

Alguien, vestido de blanco, con
esa normalidad de quen esta acos-
tumbrado a tales cosas, comenté:

-Esta muy grave. Quiza no llegue
al Hospital. - Y

El poeta, tembloroso, palido, con
lagrimas aflorando a los ojos, aca-
riciaba la cabecita de la nifa, que
seguia llorando y rogando:

-iNo te vayas!iNo te vayas!

SANCHEZ MORENO

La cogid en sus brazos, la apretd
con fuerza y le dijo, con voz ronca,
entrecortada:

-iVendraliVendral-. Y para si
musito: lo necesitamos; sin él todo
seria distinto... iHasta luego, ami-
go...! Un apagado sollozo escapo
de su garganta, mezclandose con
el gemir desesperado de la peque-
na. La ambulancia, veloz, se perdid
en la carretera.

. El castillo de Lucena, que fuera noble palacio en su época.
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